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Todos fueron asesinos

Aquellos que llevan mal todo lo relacionado con la memoria histérica se han
visto obligados a reconocer el derecho de la gente a dar sepultura digna a sus
familiares enterrados en fosas comunes. No hacerlo les hubiera dejado en muy mal
lugar. Curiosamente, aunque no se diga, este reconocimiento generalizado a
honrar a las victimas del fascismo es fruto en exclusiva del movimiento pro
memoria, que desde fines de los 90 y concretamente desde el afio 2000 logré
mostrar a la sociedad una realidad oculta y prohibida durante el franquismo y
también a partir de la transicién (las exhumaciones de entonces fueron hechas al
margen del sistema cuando no en contra). Sin embargo, los enemigos de la
memoria, para justificar lo que no se hizo ni en la transicion ni después por quienes
tenian la obligacion y el poder para hacerlo, se agarran a que esto es cosa de /los
nietos, que ignoran lo que fue el franquismo y la transiciébn y que, por tanto, no
pueden calibrar justamente lo que se hizo. Y como para esta gente todo es tan
sencillo, no tienen reparo alguno ahora en responsabilizar al Gobierno de no dar
solucion a este asunto de los muertos y las fosas, que es, segun ellos, para lo que
se hizo la Ley de Memoria Historica (LMH). De paso, aprovechan el debate para
meter otras cuestiones de mas calado relativas a la interpretacion de nuestro
pasado reciente. Seria el caso de Joaquin Leguina en su articulo “Enterrar a los
muertos” (£/ Pais, 24/04/2010).

Para el politico del PSOE son preocupantes “algunos mensajes de muy
dudosa calidad” que se han ido colando en estos afios. Asi, critica la interpretacion
que se estd dando de la Ley de Amnistia como vulgar apafio amnésico, que
considera calumniosa “para quienes se pusieron de acuerdo en traer la democracia
a Espafa y para ello prepararon una Constitucion consensuada”. Todo por un
objetivo: la reconciliacion, dice Leguina. Porque para él hay algo que no admite
discusion y que estd en el origen de todo este asunto: “... en los dos bandos se
practico una enfurecida ‘limpieza étnica™. Las palabras lo delatan. No parece caer
Leguina en que bando, lo que se dice bando, sélo hubo uno, que fue el sublevado;
la otra parte era el Gobierno legal de la Republica. Si designamos a ambos con la
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palabra bando estamos igualandolos y situando al Gobierno y a quienes le servian
a la altura de las bandas de facciosos que dieron el golpe militar. Estos, ademas,
traian un plan que pusieron en practica desde el primer dia: no de limpieza étnica
sino de exterminio politico y social. Como en Chile, caso que el sefior Leguina debe
conocer bien, pero a lo grande (piénsese en cualquiera de esas provincias en las
que el golpe triunfo y la “guerra civil” fue sélo represion: todas superan en muertos
a Chile). Los golpistas sabian que iniciaban la cadena de violencia y que, en
consecuencia, en el otro lado caerian muchos de los que supuestamente venian a
salvar de las garras del marxismo, pero esto no s6lo no les importaba sino que
venia bien a sus propositos.

Es vieja la practica de negar afirmaciones que nadie ha mantenido para
lanzar las propias. Mantiene Leguina que tan inexacto fue antes catalogar a unas
victimas de “martires de la Cruzada” como ahora a otras de “héroes de la
democracia y de la libertad”. Quizas Leguina no haya caido en la cuenta pero esto
de poner en duda a los “héroes” ya lo vienen haciendo los Moas hace tiempo. Con
ello muestra su absoluto desprecio por los que dieron su vida por la libertad y por
las victimas del fascismo. Sabiendo lo que fue el golpe y la reaccién popular que lo
hizo fracasar practicamente en todo el pais, salir ademas con el ejemplo de Agapito
Garcia Atadell entra en el terreno de la perversion moral. ;Sera acaso la historia de
Garcia Atadell la que nos lleve a no generalizar sobre los represaliados franquistas
o la que nos mueva a equiparar la violencia en ambas zonas? Garcia Atadell
representa el terror desatado en zona republicana a consecuencia del golpe militar
y del resquebrajamiento del Estado y sus instituciones; también marca las
diferencias entre unos y otros: al contrario que los “Garcia Atadell” de la zona
franquista, éste tuvo que huir y fue el propio gobierno republicano el que posibilito
a los franquistas su captura.

Ni en Madrid ni en el resto del territorio que quedd en zona gubernamental
hubo durante meses fuerzas y recursos para controlar enteramente la situacion. Lo
gue hemos demostrado los historiadores es que, a pesar de esto, en gran parte del
territorio primo el respeto a la vida por deseo de las autoridades republicanas y de
los comités que se constituyeron por todas partes en representacion del Frente
Popular. Fueron miles de presos de derechas los que salvaron la vida en aquellas
terribles circunstancias gracias a lo que queddé de la Republica.

Pero el golpe no triunfé en todo el pais y lo que se planeaba como una
marcha triunfal hacia la capital se convirti6 en una marcha plagada de obstaculos
gue se prolongd durante casi cinco meses. Ademas habia que /impiar el territorio.
Para colmo Madrid consiguié heroicamente frenar al ejército de Africa en sus
mismas puertas y el golpe devino en larga guerra. No encontrara el Sr. Leguina a
historiador alguno que justifique el terror que asolo ciudades y pueblos de la zona
gubernamental; mucho mas facil le sera lo contrario, ya que, como bien debe
saber, abundan los justificadores del terror que acompafié en todo momento a las
columnas franquistas. Sin embargo, uno formaba parte del programa y el otro no.
Los historiadores sabemos que para las victimas de los rgjos hubo mucha memoria
historica, pero, a pesar de ello, no hemos olvidado en nuestros trabajos ni uno de
sus nombres.

www.todoslosnombres.or 2



Francisco Espinosa Maestre

Ahora bien, lo que carece de sentido alguno, cuando ni siquiera sabemos
auan el numero y la identidad de todas las victimas del franquismo, es que los
tratemos por igual. Pide Leguina “ampliar el mutuo perddn y hacer que todos los
muertos sean también de todos”. Pero (,coOmo que fodos? ;lgnora Leguina que solo
podemos hablar de fodos los de un lado? ¢(Desconoce que ha costado tres décadas
de arduo trabajo recuperar parte de los nombres de las otras victimas? ¢(No sabe
gue, fiel a sus origenes recientes e imbuida de espiritu de transicion, la Universidad
tardé afios en ocuparse de esa etapa? ¢Ha olvidado ya que su partido goberné
durante catorce afios y nunca tuvo voluntad ni tiempo de mirar atras? Sin ir mas
lejos, ¢no tuvo tiempo él mismo entre 1983 y 1995, cuando fue presidente de la
Comunidad de Madrid, de dedicar un poco de atencion a los hombres y mujeres
gue perecieron a manos del fascismo en su comunidad, fueran o no héroes de la
democracia y de la libertad? Evidentemente no, ya que debia de pensar como sus
superiores. La historia nos ensefia que el primer deber de la democracia es la
memoria pero, en aquellos afios rutilantes, al PSOE, como a buena parte de la
sociedad surgida de la dictadura, la memoria le estorbaba. Asi acabo él y asi acabo
el PSOE.

Todos los muertos son iguales

El articulo de J. Leguina fue rebatido en el mismo periddico por Almudena
Grandes, “La condicion miserable” (09/05/2010), Teodulfo Lagunero, “Enterrar a
los asesinados por los fascistas” (29/05/2010) y Javier Cercas, “La pufietera
verdad” (06/06/2010). En todos ellos, por diferentes que sean, se pueden
encontrar ideas interesantes que ha costado y esta costando mucho transmitir a la
sociedad y que hoy sean cosa aceptada para muchos, aunque no para los que aun
funcionan dentro de esquemas heredados de la propaganda franquista, que no son
pOCoS.

De orden muy diferente fue “Los muertos de todos”, articulo de Jorge M.
Reverte que vio la luz en el mismo periodico citado el 18 de junio. Aqui volvemos
otra vez a /os dos bandos. Reverte, para quien todas las victimas son iguales, las
de Paracuellos como las de Badajoz, reconoce la responsabilidad de los golpistas y
su plan de exterminio, pero para mostrar que los otros actuaron igual remite a
Paracuellos (sv documento encontrado por la documentalista Diana Plaza),
Barcelona (Miquel Mir'y Diario de un pistolero anarquista), La Solana (Fernando del
Rey y Paisanos en lucha) y las matanzas finales de la guerra en Cataluia (J.
Cercas).

No sé si sera consciente Reverte de donde se mete al asumir los mas que
dudosos escritos de Mir y a un historiador como Del Rey que considera esto de la
memoria historica “como una losa que ha caido sobre los historiadores
profesionales” y que lamenta lo que llama “la irrupcion de la historia militante”.
Tampoco parece muy serio poner como ejemplo la conocida novela de Cercas. Yo
podria mostrar a Reverte otros muchos casos que prueban que, por mas que se
cometieran crimenes en todo el territorio, nunca cabra igualar ambos terrores.
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Podremos estar con las victimas y despreciar a los asesinos, pero ni ambos bandos
fueron iguales ni lo dueron todas las victimas.

De entrada, no tenemos por qué asumir ni una sola victima de los
franquistas, ya fuera provocada en enfrentamiento armado u otros actos bélicos
como por los bandos de guerra o los sumarisimos de urgencia. Sélo la investigacion
permitira identificar a los asesinos. Efectivamente Garcia Atadell era un criminal
gue merecio su final, pero no hay que olvidar que estos monstruos dan via libre a
sus instintos cuando la situacion lo permite, y, en este caso, lo que lo permitié fue
el golpe militar. Sin embargo, nuestra actitud, aunque cautelosa, debe ser diferente
con las victimas causadas en su defensa por la Republica y por quienes la apoyaron
en todo momento, desde el 17 de julio del 36 hasta el 1 de abril del 39 y desde las
acciones iniciales que hicieron fracasar la sublevacién en lugares clave hasta las
penas dictadas por los tribunales populares.

Lo que no cabe justificar en modo alguno, por mas que entre los afectados
cayeran elementos responsables y colaboradores del golpe, es el terror salvaje que
durante varios meses causO miles de victimas en numerosos lugares del territorio
republicano. Podemos explicarlo, mostrar sus causas y retratar a sus responsables,
pero no asumirlo. A estas alturas sabemos que, ademas del terror implantado por
los comités, muchas de las matanzas que tuvieron lugar en zona republicana
fueron consecuencia directa de bombardeos franquistas sobre objetivos civiles.
¢Justificaremos con ello el crimen? No, pero si ofreceremos la secuencia completa,
gue la propaganda franquista tuvo buen cuidado en ocultar.

Reverte puede hacer suyos todos los muertos, los de Badajoz y los de
Paracuellos; yo no creo que se puedan ni deban mezclar. Badajoz precede a la
matanza de la Carcel Modelo, en la que sin duda influyd; la de Paracuellos, por el
contrario hay que relacionarla con el asedio a Madrid en noviembre del 36. Es
fundamental la contextualizacion de estos hechos, ya que lo contrario solo favorece
a la propaganda y a la manipulacion. Por ejemplo: falta una investigacion sobre los
brutales bombardeos a que fue sometida Madrid por la aviacion fascista en esos
meses. No para justificar la actividad criminal de las checas sino para saber por
gué, como y donde se gesta el odio asesino que conduce a algunas de esas
masacres. De hecho, muchas de las matanzas ocurridas en zona republicana no se
entienden sin la violencia previa derrochada por los golpistas, bien fuera por
acciones de exterminio como por bombardeos, ocupaciones salvajes, etc. No es
conveniente olvidar quién agredio primero, sin que esto suponga justificar crimen
alguno. Pero recordémoslo una vez mas: no podemos equiparar en modo alguno la
violencia del que agrede con la violencia del que se defiende. Mencién aparte
merecen los elementos que en zona republicana derrocharon igual desprecio por la
vida ajena que el que venian practicando los fascistas desde que se sublevaron.

Hechos de las dimensiones de Paracuellos hay muy pocos en la zona
republicana; hechos como Badajoz hay muchos en el territorio controlado por los
fascistas. Yo estoy a la espera de que se investigue a fondo lo ocurrido en Madrid
desde el 18 de julio hasta bien entrados los afios cuarenta. Una vez que esto
ocurra sabremos a qué atenernos. No obstante, la gran diferencia entre las
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matanzas de Badajoz y Paracuellos es que la primera nunca fue investigada y la
segunda si. Compararlas para mostrar que fodos fueron iguales mientras no
conozcamos a fondo ambas constituye una aberracion.

Franco nos salva del Soviet

Y llegamos a Santos Julid (SJ) y su “Duelo por la Republica Espafiola” (£/
Pajs, 25/06/2010), en la misma linea que el de Leguina pero menos basto. Para SJ
la revolucion social latente tras las matanzas de la carcel Modelo hubiera acelerado
la derrota y acarreado el fin de la Republica. Ademas, en zona republicana,
“durante los primeros meses de la guerra, [se cometieron] crimenes en cantidades
no muy diferentes y con idéntico propdsito que en el territorio controlado por los
rebeldes: la conquista, por medio del exterminio del enemigo, de todo el poder en
el campo, en el pueblo, en la ciudad”. Para SJ s6lo a partir de mayo del 37
“comienza la verdadera diferencia en la que tanto insisten quienes califican de
desmanes los crimenes de unos y de genocidio o crimen contra la humanidad los
de otros”. Para Julia en territorio republicano no se maté mas porque ya no habia
donde ni a quién. Dejemos de lado las referencias a Dionisio Ridruejo, nuestro
pequefio Goebbels convertido ahora en “ide6logo de la democracia” (vivir para
ver), quien por cierto murio sin contarnos lo mucho que debia saber sobre la época
dorada del terror azul a pesar de haberse comprometido a ello en Escrito en
Espana (seguimos a la espera de que su hagiégrafo J. Gracia nos cuente sus afios
fascistas). También preocupa a SJ “la creciente argentinizacion de nuestra mirada
al pasado y la demanda de justicia transicional 35 afios después de la muerte de
Franco”.

Sin duda lo mas llamativo del texto de Julia es la idea, nada novedosa por
cierto, de que, de haberse inclinado la situaciébn a favor de la Republica, la
revolucion social hubiera ido llevando el terror a todo el territorio para terminar
devorando a la propia Republica. Desde este punto de vista cabe agradecer que los
golpistas impidieran con su incesante victoria tan negro futuro, posibilitando asi
gue veinte afos después los hijos de vencedores y de los vencidos —esa increible
generacion a la que pertenecen Leguina y Julid— iniciaran el camino hacia la
democracia. Conste, al menos, que la idea esta es franquista y no ha dejado de
circular. No en vano L.P. Moa recibié el articulo de SJ que comentamos con otro
titulado “Santos Julid va enterdndose”.

Aparte de esto debe quedar claro que la represion en ambas zonas no fue
en absoluto equiparable ni en cantidad ni en objetivos. Una era fruto de un golpe
militar que incluia un calculado plan de exterminio; otra de un proceso
revolucionario abierto precisamente a consecuencia de lo anterior. No vale
despachar de un plumazo, como hace SJ porque a él no le interesan, una serie de
hechos objetivos como quién inicio la agresion, de dénde partia, y qué plan y
dimension tuvo en cada zona. Que todo tenga “l6gica propia” no significa que todo
sea igual. Asusta un poco este relativismo.
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Ademas, habra que recordar a Julia que las diferencias entre la represion en
ambas zonas no empiezan en mayo de 1937 sino el mismo 17 de julio. La razén es
simple: al contrario que los sublevados, tanto el gobierno de la Republica como los
partidos que integraban el Frente Popular, carecian de plan alguno para acabar con
nadie. Esta situacion cambié tras el golpe. De ahi que sea algo admitido que, por
mas que en algunos lugares las ramificaciones del terror alcanzasen ciertos
espacios del poder politico y sindical, nunca se traté de un proyecto planificado con
implicacion de las més altas instancias del Estado ni del Frente Popular. Las tesis
de SJ, como antes las de Leguina, suponen un total desprecio hacia aquellas
personas, la mayoria, que, en todo el pais y desde diversos ambitos, hicieron todo
lo que estuvo en sus manos para evitar el derramamiento de sangre. Nada de esto
ocurrio en zona franquista, por la sencilla razon de que el derramamiento de
sangre constituia la médula del plan.

Al tratar el asunto como lo tratan —los dos bandos que de pronto se lanzan
por la pendiente de la guerra civil dirimiendo sus diferencias a garrotazos en medio
de una orgia de sangre y terror— SJ y sus seguidores estan ocultando y
tergiversando la realidad con un claro objetivo: la memoria de la Republica y de
guienes dieron la vida por ella desde el primer dia, tanto civiles como militares,
tanto en el frente como en los paredones, debe ser sacrificada en beneficio de la
Transicion. Esto es tan antiguo como la propia transicion pero, a medida que ha ido
saliendo a la luz la realidad de eso que llamamos “guerra civil”, a sus defensores se
les ve méas la tramoya de su argumentacion. Asi, no se dejan de lanzar sombras
sobre la baja calidad de la democracia republicana o sobre la escasa validez de las
elecciones de febrero del 36 (buen partido estan sacando algunos, sin haberlos
visto, a los “papeles” de Alcald Zamora), y dia llegard en que alguien desempolve
de nuevo los “papeles” de la conspiracion comunista, que vendran bien a unos para
demostrar una vez méas que el “18 de julio” estaba justificado y a otros para probar
que la Republica estaba ya carcomida por la hidra revolucionaria.

Veamos finalmente esa argentinizacion de la mirada al pasado que tanto
preocupa a SJ. Debe referirse sin duda al tratamiento de la cuestion represiva y a
la peticion de verdad, justicia y reparacion que se ha hecho desde el movimiento
social a favor de la memoria. No debe extrafiarse SJ de que haya gente que pida
eso. Para argentinizacion pionera la del franquismo con sus victimas. No parece
muy justo que solo haya habido “verdad” (Causa General), “justicia” (la represion
judicial militar) y reparacién (los muchos derechos vy privilegios de que gozaron los
Caidos y sus descendientes) para unos, y silencio, olvido y limosnas para los otros.
Y ya que no es posible llevar al banquillo a los responsables, qué menos que exigir
Verdad, Reparacion y que la Justicia defina lo que realmente fue aquello.

La tesis central del articulo de Julia fue rebatida por Josep Fontana (“Julio de
1936”, Publico, 29/06/2010). En su respuesta SJ, como siempre, eludio el debate,
recurriendo a su estilo habitual. Curiosamente —esto suele pasar— el “estilo” que lo
caracteriza viene a ser una mezcla de dos de los insultos obsesivos que lanza sobre
los demas: Vishinsky y Torquemada, es decir, estalinismo e inquisicion. El resultado
ya sabemos cudl es: alguien que no deja de sermonearnos desde sus muchos
pulpitos y tribunas pero que, fiel a la maxima Roma locuta causa finita, no admite
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no ya solo critica alguna sino simplemente puntos de vista diferentes al suyo. De
seguir asi no habra quien le chite urbi et orbi. Unos por temor reverencial, otros
por puro miedo y los demas por débito o vasallaje. En realidad, la sensacion que da
es gque seria un magnifico secretario de la Conferencia Episcopal Espafiola.

Y al final del camino... la Tercera Espafa

Dejé tan alto el listébn Julid que una de dos, o acabd con el debate en su
periodico o bien el periodico, con la ayuda inestimable de alguno de sus
manipuladores profesionales como el tal Javier Valenzuela, decidié desechar otras
opiniones. Luego ya s6lo vimos un “andlisis” de José Juan Toharia titulado “La
tercera Espafa, 74 afios después” (£/ Pals, 18/07/2010). De entrada y dado el dia,
aludia a “la irreconciliable fractura entre las dos Espafias dispuestas a extirparse
mutua e inmisericordemente de la convivencia nacional”. Para Toharia lo ocurrido
en el 36 no fue un enfrentamiento entre “buenos y malos” sino “un choque entre
dos fanatismo extremos que utilizaron el régimen republicano, legal vy
legitimamente existente, bien como pretexto en un caso, bien como coartada en
otro, para intentar imponer sus respectivos radicalismos excluyentes”. Pero habia
otra Espafia, dice Toharia: “... una mayoritaria tercera Espafia que brace0, sin
exito, para evitar el desgarro. No lo logré y queddé finalmente laminada”. Aqui no
podia faltar la referencia a Trapiello, el gran fustigador del rojerio hispano desde la
Republica a la transicion. A éste igual le da tirar contra uno de la generacién del 27
gue contra los maquis o los antifranquistas de los 70. Algunos parece que buscan
asi matar al rojo que alguna vez llevaron dentro.

Pues bien, Toharia ha descubierto, porque para eso es presidente de
Metroscopia, que segun dicen ahora los espafioles, sus familias se posicionaron
entonces de la siguiente manera: un 17% con “el bando franquista o nacional”, un
26% *“con el bando republicano” y un 57% con la “Tercera Espafia”. Y hay mas,
porque Toharia aporta un dato sensacional: la mayor parte de los votantes del
PSOE y del PP “proceden de familias integradas en la tercera Espafia”.
jAcabaramos! jHaber tenido que esperar tanto tiempo para saber que ya en el 36
Espafia no era ni de derechas ni de izquierdas sino de centro! Como ahora, qué
casualidad. Bien es verdad que esto no cuadra mucho esto con los resultados de
las elecciones de febrero del 36, pero seguro que Toharia tendra alguna
explicacién. Igual es que fueron fraudulentas, como mantuvo “el bando franquista
o nacional” (;pero qué soci6logos son éstos que aun hablan de “nacionales”?).
Quizas esos resultados hablen mas de ahora que del 36 y resulte que hay una
mayoria social que se siente desvinculada de “los dos bandos”. Lo cual no es de
extrafiar después de la incesante y machacona campafa que desde la transicidon se
viene haciendo para relegar el pasado reciente al olvido y situar la amnistia del 77
y la Constitucién del 78 como nuestros Unicos referentes historicos.

Sin duda, este “andlisis” contiene méritos para engrosar los desvarios
“cientificos” del clasico de Cipolla (Allegro ma non troppo). Lo curioso y lo que me
hace traerlo aqui son las conexiones de las teorias de Toharia con las de Leguina,
Julid, Trapiello y, cémo no recordarlo, con Mufioz Molina, otro cantor de la “tercera
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Espafia”. Todos ellos y otros muchos estan empefiados en convencernos de que
“los dos bandos” eran, en el fondo, iguales; que la Republica contenia el germen
de su propia destruccion y hubiera sido engullida por sus propios hijos (ya decian
los franquistas que el Frente Popular conducia directamente al Soviet), y que es
mejor que olvidemos todo aquello, incluidos los muertos, pues maldita sea la hora
en que se empezo a mover todo esto de la represion y las fosas. Si hiciéramos caso
de la encuesta de Toharia y pensaramos en la representacion de los tres grupos en
el actual panorama de los medios de comunicacion veriamos que los de la “tercera
Espafia” estdn bien representados; aquellos cuyas familias se alinearon con los
franquistas estan sobrerrepresentados, y, finalmente, el 26% que se posiciond con
la Republica es el que peor escapa, ya que apenas cuenta con medio alguno para
exponer sus ideas (Internet sigue siendo practicamente la Gnica via y ya sabemos
sus limitaciones: un 80% de la poblacion nunca lo usa para obtener informacién).

Seguramente a algunos debe molestar que se les diga que sus ideas
coinciden con los Moas o que han sido gratamente recibidas por Intereconomia o
Libertad Digital. No debe ser muy agradable para aquellos que pasan por ser
referentes ideoldgicos de nuestro tiempo que sus ideas sean bien acogidas por los
sectores mas reaccionarios de la sociedad espafiola. Al final va a resultar que, en lo
fundamental, todos estan de acuerdo. Ocurre que es la fuerza del movimiento por
la memoria historica la que ha obligando a estos sefiores a decir lo que de otra
forma ni se hubieran atrevido a decir ni hubiera hecho falta que dijeran. Ha sido la
decision de mostrar lo que fue realmente el “18 de julio” y de exigir que el Estado
cumpla con su deber, la que ha llevado a esta gente a exponer publicamente lo
gue piensan de la Republica, de “la guerra civil” y de la dictadura. De paso nos han
dado las claves de por qué actuaron como lo hicieron en la transicion; incluso de
por qué estan tan contentos de conocerse: segun parece, les debemos todo.

Por lo demés, pensando como pensaban de la anterior experiencia
democratica, qué otra cosa iban a hacer. Se entiende que lleven tan mal las
investigaciones sobre el golpe de julio del 36 y sus consecuencias, y, sobre todo, el
movimiento pro memoria histérica. En realidad hubieran preferido que todo
guedara como en la transicibn o como en los tiempos de Felipe Gonzalez, aquellos
del nosotros decidimos no mirar atras. Pero fue en vano: de pronto, la “guerra
civil” se fue mostrando como lo que realmente fue: la matanza fundacional del
franquismo, y la tierra, mero paisaje, dejoé ver las pruebas: un pais sembrado de
fosas comunes.
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