
L
a guerra civil está agotada en
sus móviles porque ha dado
exactamente todo lo contrario
de lo que se proponían sacar de
ella, y ya a nadie le puede caber
duda de que la guerra actual no

es una guerra contra el Gobierno, ni una gue-
rra contra los gobiernos republicanos, ni si-
quiera una guerra contra un sistema político:
es una guerra contra la nación española ente-
ra, incluso contra los propios fascistas, en
cuanto españoles, porque será la nación ente-
ra quien la sufra en su cuerpo y en su alma.

Yo afirmo que ningún credo político, ven-
ga de donde viniere, aunque hubiese sido re-
velado en una zarza ardiente, tiene derecho,
para conquistar el poder, a someter a su país
al horrendo martirio que está sufriendo Espa-
ña. La magnitud del dislate, el gigantesco
error, se mide más fácilmente con una consi-
deración dramática, casi vulgar. Hace dos
años que empezó este drama, motivado apa-
rentemente en el orden político por no querer
respetar los resultados del sufragio universal
en el mes de febrero de 1936. Han pasado dos
años. Y cabe discurrir que, con la fugacidad
de las situaciones políticas en España y con
las fluctuaciones propias de las instituciones

democráticas y de las variantes de la volun-
tad del sufragio popular, si en vez de cometer
esta locura, se hubiera seguido en el régimen
normal, a estas horas es casi seguro que esta-
ríamos en vísperas de una nueva consulta
electoral, en la cual todos los españoles libre-
mente podrían probar sus fuerzas políticas en
España. ¿Qué negocio ha sido éste de desenca-
denar la guerra civil en España?

Si convierto ahora la mirada a otros puntos
del horizonte, es de advertir, hablando siem-
pre con la misma lealtad, que en cuanto el Es-
tado republicano y la masa general del país se
repusieron del aturdimiento, de la conmo-
ción, causados por el golpe de fuerza, empeza-
ron a reanudarse aquellos vínculos que la es-
pada cortó. Y ciertas verdades que habían si-
do inundadas por el aluvión volvieron a po-
nerse a flote y a entrar en nueva vigencia, y,
por fortuna, porque no se pueden infringir im-
punemente. Destaco entre ellas que todos los
españoles tenemos el mismo destino. Un des-
tino común, en la próspera y en la adversa for-
tuna. Cualesquiera que sea la profesión reli-
giosa, el credo político, el trabajo y el acento.
Y que nadie pueda echarse a un lado y retirar
la puesta. No es que sea ilícito hacerlo: es que
además, no se puede. Que el Estado, en sus
fines propios es insustituible, y no hay Estado
digno de este nombre sin sus bases funciona-
les, cuales son el orden, la competencia y la
responsabilidad; que no puede fiarse nada a
la indisciplina ni al arbitrio personal, ni con-
fiarse nada a la improvisación, como no se

quiera decir que ésta es hacer pronto y bien
las cosas que la torpeza o la desidia hacían tar-
de y mal; fuera de ello, en la vida no se impro-
visa nada, y cuando se habla de improvisa-
ción se dice un vocablo vicioso o vacío, y
cuando la improvisación se confunde con el
arbitrismo, se cosechan tonterías, novatadas
y fracasos. Y por último que nuestra guerra,
tal como nosotros la entendemos y padece-
mos, es una guerra de defensa y su justifica-
ción única reside, precisamente, en la defensa
del derecho estatuido para garantía de la liber-
tad de toda la nación y de la libertad política
de sus miembros, sin que sea lícito anteponer
al fin único de la guerra fines secundarios, ni
hacer desviar hacia ellos la guerra misma, por
respetables que sean esos fines.

Hace pocas semanas, el Gobierno ha pro-
mulgado una declaración política, lo que yo
encuentro es la pura doctrina republicana
–yo nunca he profesado otra–, y al prestarle
mi previo asentimiento a esa declaración sin
ninguna reserva, no hice más que remachar y
repasar todos mis pensamientos y palabras de
estos años. Para llenarla de contenido cada
día más, para realizarla a fondo, no deben po-
nerse obstáculos al Gobierno, a éste o a otro
gobierno que sustente la misma doctrina.

Y es de advertir que no puede haber nin-
gún gobierno que no lo sustente. En esa decla-
ración, hablando del porvenir, el Gobierno
alude, más que alude: nombra expresamente,
la colaboración de todos los españoles el día
de mañana después de la guerra en la obra de
reconstrucción de España. Ha hecho bien el
Gobierno en decirlo así. La reconstrucción de
España será una tarea aplastante, gigantesca,
que no se podrá fiar al genio personal de na-
die, ni siquiera de un corto número de perso-
nas o de técnicos; tendrá que ser obra de la
colmena española en su conjunto, cuando rei-
ne la paz, una paz que no podrá ser más que
una paz española y una paz nacional, una paz
de hombres libres, una paz para hombres
libres.

Y entonces, cuando los españoles puedan
emplear en cosa mejor este extraordinario
caudal de energías, cuando puedan emplear
en esa obra sus energías juveniles que, por lo
visto, son inextinguibles, con la gloria durade-

ra de la paz, sustituirá la gloria siniestra y do-
lorosa de la guerra. Y entonces se comproba-
rá una vez más lo que nunca debió ser desco-
nocido por los que lo desconocieron: que to-
dos somos hijos del mismo sol y tributarios
del mismo arroyo. Ahí está la base de la nacio-
nalidad y la raíz del sentimiento patriótico,
no en un dogma que excluya de la nacionali-
dad a todos los que no lo profesan, sea un dog-
ma religioso, político o económico. ¡Eso es un
concepto islámico de la nación y del Estado!
Nosotros vemos en la patria una libertad, fun-
diendo en ella, no sólo los elementos materia-
les de territorio, de energía física o de rique-
za, sino todo el patrimonio moral acumulado
por los españoles en veinte siglos y que consti-
tuye el título grandioso de nuestra civiliza-
ción en el mundo.

Habla de reconstitución el Gobierno. Y, en
efecto, reconstitución en todo aquello que ata-
ñe al cuerpo físico de la nación: a las obras, a
los instrumentos de trabajo, etcétera; pero
hay otro capítulo, en otro orden de cosas, en
que no podrá haber reconstrucción; tendrá
que ser construcción desde los cimientos, nue-
va . Y esto, por motivos, por causas que no
dependen de la voluntad de los hombres ni de
los programas políticos, ni de las aspiraciones
de nadie. En primer lugar, la conmoción que
ha producido la guerra, echando por el suelo
todas las convenciones sociales en vigor (no
me refiero a las convenciones de tipo jurídi-
co, sino a las convenciones de la vida social,
del trato entre los hombre), echándolas por el

suelo y poniendo a cada cual en el trance terri-
ble de optar entre la vida y la muerte. Todo el
mundo, altos y bajos, han mostrado ya, sin
disfraz, lo que llevan dentro, lo que realmente
son, lo que realmente eran. De suerte que he-
mos llegado, por causas no precisamente de
las operaciones militares, sino de toda la con-
moción que ha producido y produce la gue-
rra, a una especie de valle de Josafat, como
después del acabamiento del mundo, en el
que nadie puede engañarse ni engañarnos: to-
dos sabemos ya quiénes éramos todos. Mu-
chos se han engrandecido. ¡Dichoso el que
muere antes de haber enseñado el límite de su
grandeza! Muchos no han muerto, por desgra-
cia para ellos. Esta situación de orden moral
creará en el porvenir de España una situa-
ción, digamos, incómoda, porque, en efecto,
es difícil vivir en una sociedad sin disfraz, y
cada cual tendrá delante ese espejo mágico,
donde ya no se verá con la fisonomía del ma-
ñana, sino donde, siempre que se mire, encon-
trará lo que ha sido, lo que ha hecho y lo que
ha dicho durante la guerra. Y nadie lo podrá
olvidar, como no se pueden olvidar los rasgos
de una persona.

Además de este fenómeno, de muchas y
muy dilatadas y profundas consecuencias, co-
mo probará el porvenir; además de este fenó-
meno de orden psicológico y moral respecto
de las personas, hay otro mucho más impor-
tante. Nunca ha sabido nadie ni ha podido
predecir nadie lo que se funda con una gue-
rra; ¡nunca! Las guerras, y sobre todo las gue-
rras civiles, se promueven o se desencadenan
con estos propósitos, hasta donde llega la agu-
deza, el ingenio o el talento de las personas;
pero jamás en ninguna guerra se ha podido
descubrir desde el primer día cuáles van a ser
sus profundas repercusiones en el orden so-
cial y en el orden político y en la vida moral

de los interesados en la guerra. Conste que la
guerra no consiste sólo en las operaciones mi-
litares, ni en los movimientos de los ejércitos,
ni en las batallas. No; eso es el signo y la de-
mostración de otra cosa mucho más profun-
da y más vasta y más grande; ése es el signo de
dos corrientes de orden moral, de dos oleadas
de sentimiento, de dos estados de ánimo que
chocan, que se encrespan, que luchan el uno
contra el otro, y de los cuales se obtiene una
resultante que nadie ha podido nunca calcu-
lar. Nadie; nunca. Este fenómeno profundo,
que se da en todas las guerras, me impide a mí
hablar del porvenir de España en el orden po-
lítico y en el orden moral, porque es un pro-
fundo misterio, en este país de las sorpresas y
de las reacciones inesperadas, lo que podrá re-
sultar el día en que los españoles, en paz, se
pongan a considerar lo que han hecho duran-
te la guerra. Yo creo que si de esta acumula-
ción de males ha de salir el mejor bien posi-
ble, será con este espíritu, y desventurado el
que no lo entienda así. No voy a aplicar a este
drama español la simplísima doctrina del ada-
gio de que “no hay mal que por bien no ven-
ga”. No es verdad. Pero es obligación moral,
sobre todo de los que padecen la guerra, cuan-
do se acabe como nosotros queremos que se
acabe, sacar de la lección y de la musa del es-
carmiento el mayor bien posible, y cuando la
antorcha pase a otras manos, a otros hom-
bres, a otras generaciones, que les hierva la
sangre iracunda y otra vez el genio español
vuelva a enfurecerse con la intolerancia y con
el odio y con el apetito de destrucción, que
piensen en los muertos y que escuchen su lec-
ción: la de esos hombres que han caído magní-
ficamente por una ideal grandioso y que aho-
ra, abrigados en la tierra materna, ya no tie-
nen odio, ya no tienen rencor, y nos envían,
con los destellos de su luz, tranquila y remota
como la de una estrella, el mensaje de la pa-
tria eterna que dice a todos sus hijos: Paz, pie-
dad, perdón.c
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“ESCUCHEN LA LECCIÓN

de los muertos que ahora,

abrigados por la tierra
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político, ni revelado en zarza

ardiente, tiene derecho a

someter a España al horrendo

martirio que está sufriendo”

Presidente de la República desde 1936
a 1939, este político reformista
es un claro exponente de las tensiones
que han agitado a España durante
gran parte del siglo XX.
Orador excelente, su discurso del
18 de julio de 1938 en el Saló de Cent
del Ayuntamiento de Barcelona es una
reflexión sobre lo absurdo de la guerra
como solución al problema español.
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