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Veo con retraso la última película de Benito 
Zambrano, La voz dormida, adaptación de la 
novela de Dulce Chacón. Aunque iba prevenido 
por alguna mala crítica y por la polémica 
(excesiva dureza narrativa, patetismo, unos 
malos muy malos…), el argumento no sólo me 

conmueve, sino que me invita a identificarme con el tono adoptado 
por el director. Una mirada al mismo tiempo literal y sentimental 
sobre el drama de la inmediata posguerra tiene sentido en un país 
como España, tan confuso y turbio en el reconocimiento de su 
Historia. La voz dormida cuenta uno de los muchos dramas marcados 
por la indefensión de las víctimas, la brutalidad militar y el fascismo 
militante de la Iglesia. El relato nos ahorra incluso crueldades, porque 
la violación de las presas y el secuestro de niños fueron prácticas 
comunes bajo el yugo y las flechas. 

Hace 75 años del golpe de Estado. La guerra desatada por la agresión 
contra la República y la crueldad represora de Franco, sostenida 
durante cuatro décadas, componen algunas de las páginas más 
infames de la Historia contemporánea. Abrimos la décima legislatura 
de la democracia y el Parlamento español todavía no se ha atrevido a 
hacer una declaración conjunta contra el franquismo. Y ningún 
Gobierno ha sido capaz de solucionar el disparate nacional que 
supone el Valle de los Caídos, donde descansa en paz, 
faraónicamente y rodeado de sus víctimas, el caudillo responsable de 
la masacre. Las conclusiones de la comisión promovida para analizar 
el asunto parecen más bien ridículas. 

¿Dignificar el Valle de los Caídos? El dictador, en la soberbia de su 
victoria, se construyó un mausoleo en el que gastó 1.159.505.687 
pesetas de la época. Si tenemos en cuenta la situación económica de 
aquella España hambrienta, los desajustes y las corrupciones que 
tanto nos escandalizan en la actualidad son una broma en 
comparación con el derroche imperial del caudillo en su tumba. Pero 
lo peor no fue el gasto, sino la miseria ética que supuso desenterrar a 
los muertos republicanos sin el permiso de sus familias, para utilizar 
sus cadáveres de comparsas en las pompas fúnebres de los 
verdugos. 



¿Dignificar el Valle de los Caídos? Lo que hace falta en realidad es 
dignificar la democracia española. ¿Sería imaginable una Alemania 
capaz de lavarse las manos y buscar equidistancias entre Hitler y sus 
víctimas? Pues algo muy parecido es lo que ocurre en España cada 
vez que se abre una polémica sobre la dictadura. Llevarse a Franco 
del Valle de los Caídos y dejar allí a las víctimas es un disparate 
histórico. Más sensato sería dejar al dictador al cuidado de su Iglesia 
cómplice, y llevarse a las víctimas para enterrarlas en un cementerio 
de resistentes y defensores de la libertad. El Valle de los Caídos 
encarnará siempre el recuerdo de un episodio bárbaro de nuestro 
pasado. Consérvese como memoria aleccionadora y vergonzosa de la 
barbarie, no como lugar dignificado de una reconciliación innecesaria, 
por anacrónica y por mezquina. 

El 22 de noviembre de 1975, en el acto de su coronación, el rey Juan 
Carlos se dirigió a los españoles para hablar de su protector: “Una 
figura excepcional entra en la Historia. El nombre de Francisco Franco 
será ya un jalón del acontecer español y un hito al que será imposible 
dejar de referirse para entender la clave de nuestra vida política 
contemporánea. Con respeto y gratitud quiero recordar la figura de 
quien durante tantos años asumió la pesada responsabilidad de 
conducir la gobernación del Estado. Su recuerdo constituirá para mí 
una exigencia de comportamiento y lealtad para con las funciones 
que asumo al servicio de la patria”. 

Algunos ciudadanos pensamos que hay en la monarquía y en la 
sociedad española manchas democráticas más graves que las cuentas 
opacas de la Corona. Ahora que la Casa del Rey se ha aficionado a los 
comunicados oficiales para aclarar asuntos de familia, quizá podría 
hacer una declaración pública sobre la figura de Franco a la luz de las 
investigaciones realizadas en libertad por historiadores como Viñas, 
Casanova, Preston o Vinyes. ¿El elogio de Franco fue una presión, 
una estrategia o una herencia que debe perdurar? Si el rey hablase, 
tal vez los políticos y los periodistas cortesanos se atreverían a 
recuperar la dignidad. 

 
 


