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Veo con retraso la ultima pelicula de Benito
Zambrano, La voz dormida, adaptacion de la
b B novela de Dulce Chacdon. Aunque iba prevenido

\ por alguna mala critica y por la polémica
(excesiva dureza narrativa, patetismo, unos
malos muy malos...), el argumento no sélo me
conmueve, sino que me invita a identificarme con el tono adoptado
por el director. Una mirada al mismo tiempo literal y sentimental
sobre el drama de la inmediata posguerra tiene sentido en un pais
como Espafa, tan confuso y turbio en el reconocimiento de su
Historia. La voz dormida cuenta uno de los muchos dramas marcados
por la indefension de las victimas, la brutalidad militar y el fascismo
militante de la Iglesia. El relato nos ahorra incluso crueldades, porque
la violacion de las presas y el secuestro de nifios fueron practicas
comunes bajo el yugo y las flechas.

Hace 75 afnos del golpe de Estado. La guerra desatada por la agresion
contra la Republica y la crueldad represora de Franco, sostenida
durante cuatro décadas, componen algunas de las paginas mas
infames de la Historia contemporanea. Abrimos la décima legislatura
de la democracia y el Parlamento espafol todavia no se ha atrevido a
hacer una declaracion conjunta contra el franquismo. Y ningun
Gobierno ha sido capaz de solucionar el disparate nacional que
supone el Valle de Ilos Caidos, donde descansa en paz,
farabnicamente y rodeado de sus victimas, el caudillo responsable de
la masacre. Las conclusiones de la comision promovida para analizar
el asunto parecen mas bien ridiculas.

¢Dignificar el Valle de los Caidos? El dictador, en la soberbia de su
victoria, se construyd un mausoleo en el que gasté 1.159.505.687
pesetas de la época. Si tenemos en cuenta la situacion econémica de
aquella Espafa hambrienta, los desajustes y las corrupciones que
tanto nos escandalizan en la actualidad son una broma en
comparacion con el derroche imperial del caudillo en su tumba. Pero
lo peor no fue el gasto, sino la miseria ética que supuso desenterrar a
los muertos republicanos sin el permiso de sus familias, para utilizar
sus cadaveres de comparsas en las pompas funebres de los
verdugos.



¢Dignificar el Valle de los Caidos? Lo que hace falta en realidad es
dignificar la democracia espafola. ¢;Seria imaginable una Alemania
capaz de lavarse las manos y buscar equidistancias entre Hitler y sus
victimas? Pues algo muy parecido es lo que ocurre en Espafia cada
vez que se abre una polémica sobre la dictadura. Llevarse a Franco
del Valle de los Caidos y dejar alli a las victimas es un disparate
histérico. Mas sensato seria dejar al dictador al cuidado de su Iglesia
complice, y llevarse a las victimas para enterrarlas en un cementerio
de resistentes y defensores de la libertad. El Valle de los Caidos
encarnara siempre el recuerdo de un episodio barbaro de nuestro
pasado. Consérvese como memoria aleccionadora y vergonzosa de la
barbarie, no como lugar dignificado de una reconciliacién innecesaria,
por anacronica y por mezquina.

El 22 de noviembre de 1975, en el acto de su coronacion, el rey Juan
Carlos se dirigié a los espafnoles para hablar de su protector: “Una
figura excepcional entra en la Historia. El nombre de Francisco Franco
sera ya un jalon del acontecer espafol y un hito al que sera imposible
dejar de referirse para entender la clave de nuestra vida politica
contemporanea. Con respeto y gratitud quiero recordar la figura de
quien durante tantos afios asumid la pesada responsabilidad de
conducir la gobernacion del Estado. Su recuerdo constituira para mi
una exigencia de comportamiento y lealtad para con las funciones
que asumo al servicio de la patria”.

Algunos ciudadanos pensamos que hay en la monarquia y en la
sociedad espafola manchas democraticas mas graves que las cuentas
opacas de la Corona. Ahora que la Casa del Rey se ha aficionado a los
comunicados oficiales para aclarar asuntos de familia, quizad podria
hacer una declaraciéon publica sobre la figura de Franco a la luz de las
investigaciones realizadas en libertad por historiadores como Vifas,
Casanova, Preston o Vinyes. (El elogio de Franco fue una presion,
una estrategia o una herencia que debe perdurar? Si el rey hablase,
tal vez los politicos y los periodistas cortesanos se atreverian a
recuperar la dignidad.



