
 
 

 
 

 
La purga de la madre soltera 

Los franquistas raparon a Luisa por estar embarazada sin 
haberse casado 

ISABEL PEDROTE - Sevilla - 31/10/2010  

Cuando por la noche se oían los ladridos de los perros, la vida se 

detenía en Montellano, un pueblo de 9.000 vecinos incrustado en la 

sierra sur sevillana, ejemplo de la pobreza del latifundismo agrario 

andaluz de los años treinta. Desde los corrales, los perros se iban 

pasando el testigo que alertaba del retumbar del escuadrón de 

Falange dirigido por el comandante del puesto de la Guardia Civil. A 

veces los pasos cesaban justo en la casa de Luisa Rodríguez García, 

joven jornalera sin vinculación política conocida, en avanzado 

estado de gestación y soltera. Esa era su falta. 

El escuadrón nocturno nunca la llegó a coger. La madre de Luisa 

había ideado una forma de ocultarla bajo el colchón de la cama. 

Aguantó así muchos días desde que en julio de 1936 irrumpieron los 

regulares en Montellano. Siempre alerta, siempre aterrorizada. El 

ingenio no iba a durar demasiado y Luisa dejó de tentar a la suerte. 

Una noche la invadió el miedo y huyó con su madre. Dio a luz por el 

camino y el niño, un varón, murió al poco. Entró a trabajar en 

Málaga en casa de un militar como ama de cría y así pasó los tres 

años de la guerra. Al volver al pueblo con una carta de 

recomendación bajo el brazo, se presentó en la Comandancia de la 

Guardia Civil. Le sirvió: no la mataron. Pero la raparon y la llevaron 

diariamente a la iglesia junto con otras mujeres para expiar culpas. 

Ahora Luisa tiene 102 años y es una viejecita encantadora de pelo 

blanquísimo que sonríe solícita detrás de unas espesas gafas de 



montura azul eléctrico. Su nieta, que la cuida, ha pedido para ella la 

indemnización de 1.800 euros que concede la Junta de Andalucía a 

las mujeres que fueron vejadas durante la Guerra Civil y el 

franquismo, conocidas en Andalucía como las pelonas porque les 

cortaron el pelo al cero y las pasearon por las calles después de 

obligarles a ingerir grandes cantidades del laxante de la época: 

aceite de ricino. 

Era un castigo exclusivo de las mujeres, pensado para horadar su 

dignidad y avergonzarlas. Este tipo de escarnio no se registraba en 

expedientes administrativos ni judiciales, y hasta ahora había 

quedado fuera de las normas de compensación que la Junta y el 

Gobierno han ido librando para presos y fusilados de ambos sexos. 

Se infligía a discreción, y normalmente bajo la mirada atenta del 

párroco local y los preceptos de la Iglesia, a la que el franquismo 

entregó la regencia de los principios morales de la nueva España, 

que asumieron las otras autoridades en todos sus términos. 

El cura de Montellano tuvo mucho que ver con lo de Luisa y las 

demás mujeres. También en la detención y fusilamiento del centenar 

de fallecidos de este pueblo. Todos del bando republicano, porque, 

pese al paisaje revuelto de odio y a que esta agrociudad no fue 

liberada del "yugo marxista" hasta los últimos días de julio de 1936, 

no se mató ni asesinó a ninguna persona de las derechas, recoge un 

cronista de la villa en una publicación que analiza el periodo de la 

República. 

Juan Antonio Moreno -autor de varios trabajos de investigación 

histórica de la localidad, especialmente del arraigo anarquista- 

cuenta que con las informaciones del religioso los falangistas 

enseguida se hicieron una composición de lugar de quién estaba 

casado por la Iglesia, quién no, quién iba a misa, quién seguía el 

patrón de la gente de orden... En definitiva, de quienes eran los 

garbanzos negros. Ahí entraba Luisa Rodríguez, soltera y 

embarazada. 

Sentadita en el sofá del salón de su casa y sin soltar la mano de 

Auxiliadora García Fuentes (nieta de fusilado y miembro del Ateneo 



Montellanense que ha intervenido en la tramitación de la ayuda), 

Luisa inicia un relato inconexo. Mantiene intacta la lucidez, pero ha 

perdido casi por completo el oído y desgrana a saltos, según le va 

pareciendo, los fragmentos de su vida. Es menuda y viste de negro 

riguroso de arriba abajo, con el toque exótico que le confiere las 

gafas de montura estridente. Solo quiebra su aspecto saludable una 

afección dermatológica en la nariz que le ha ido formando una 

postilla púrpura. "A las mujeres solteras y embarazadas las mataba 

la Falange, que era muy mala", repite mientras busca con la mirada 

la aprobación de su nieta, llamada también Luisa, que sostiene a su 

hijo en brazos. 

Cuando "los moros" entraron en Montellano ella estaba en las 

afueras del pueblo. Una bala le pasó cerca. Vivía con sus padres en 

un caserón de la calle San José, en la parte alta, y algunos de sus 

cinco hermanos. "Mi padre no quería irse pero yo estaba gorda y mi 

madre se vino conmigo porque no quería dejarme sola". Anduvieron 

por olivares y eras hasta recalar en una iglesia en algún lugar del 

campo de Málaga. El niño llegó prematuramente y falleció en unos 

días. "Nació asustaíto y se me murió, me lo dijo un médico", explica 

entre lágrimas. 

Al abordar la parte de su regreso a Montellano -una vez terminada la 

guerra y con las recomendaciones del militar de Málaga cuyos hijos 

había amantado-, Luisa se agita. Apenas emite unos sollozos. 

Auxiliadora, que le sigue apretando las manos, interviene para 

apuntar que el Ateneo Montellanense, en colaboración con el 

Ayuntamiento, empezó a grabar hace unos años los testimonios de 

víctimas de la represión. Cinco ya han fallecido. Ahí se recoge el 

relato de Luisa, completado por el trabajo de los investigadores 

locales que respaldan la solicitud de la indemnización de la Junta, 

junto con una certificación del alcalde, Francisco Gil. 

La carta del militar le libró de la muerte, pero no de la humillación 

de la pena de mofa pública, rapado y vejaciones. Luisa recupera el 

hilo de su historia de pronto para contar que gracias a su enchufe, 

"un tío de los gordos", resalta, ella no tuvo que "hincar las rodillas" 



en el frío suelo de la iglesia las muchas horas que el grupo de 

mujeres del que era miembro -"individuas de dudosa moral", en la 

terminología de la justicia franquista- pasaron purgando sus 

pecados. "Yo podía estar sentada", insiste, "me lo dijeron en el 

cuartel, vaya junco que tiene usted". 

De la casa de la que huyó quedaban únicamente los muros. Su madre 

y ella se fueron a vivir con una hermana, Frasquita. Luego tuvo dos 

hijos (que han muerto) y acomodó en su vida la memoria del 

infierno que padeció por transgredir la doctrina del modelo 

femenino de los vencedores. 

 


