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Cuando en 2002 estrenamos Los niños perdidos del franquismo la 
sociedad española se estremeció al ver que el robo de niños que 
habíamos llorado en el contexto de la dictadura argentina también se 
había producido en España. Gracias a la investigación que realicé con 
Ricard Belis (con la asesoría histórica de Ricard Vinyes), desvelamos 
uno de los pasajes más siniestros de la dictadura franquista, esa que 
algunos se empeñan en vendernos como light y superada por el hada 
buena y amnésica de la Transición. 

En nuestra última investigación, el documental ¡Devolvedme a mi 
hijo!, hemos visto cómo los robos de niños continuaron durante la 
dictadura y los primeros años de la democracia. El perfil ha cambiado 
y la instrumentalización de la represión también. El objetivo será 
ahora las madres solteras y el objeto codiciado esos hijos que 
muchas de ellas no tuvieron más remedio que dar en adopción, 
atrapadas en un contexto moral, social y político que hacía 
impensable una maternidad en solitario. Eran unas “pecadoras” y su 
hijo un objeto que iría a parar a familias “como Dios manda”. A pesar 
de ello, fueron muchas las mujeres que tuvieron la valentía de querer 
quedarse con sus hijos. De nada sirvieron sus ruegos; su hijo ya 
había sido adjudicado. 

Lo que empezó siendo una terrible represión política se convirtió en 
una represión moral y un negocio revestido de caridad que terminó 
como simple tráfico de bebés. Son muchos los padres a los que se les 
comunicó que su hijo había muerto en el parto. Si insistían, se les 
enseñaba un bebé congelado, siempre el mismo, que posteriormente 



será reconocido por más parejas. No existe la historia clínica, el niño 
no está inscrito en el registro, no hay certificado en el cementerio. 
¿Donde está ese niño? 

Nuevamente la justicia española ha hecho gala de lo contrario y el 
fiscal general del Estado no ha aceptado la demanda conjunta de los 
afectados, como antes tampoco lo aceptó la Audiencia Nacional. 
Aunque un fiscal especial coordinará la investigación –un logro al que 
no es ajeno la insistencia de los afectados y el estreno del 
documental–, entre las víctimas hay desazón y también desunión. 
Incluso hay algunos que se han querido desvincular de eso tan feo y 
peligroso que se llama “memoria histórica”. Así lo han exhibido en 
unos carteles que, a falta de poder poner rostro a ese desaparecido, 
decía: “No somos memoria histórica”.  

Algunos afectados, en su dolor y desconocimiento, dicen que su hijo 
fue robado después de la muerte del dictador, en plena democracia, 
como si el dato cronológico significara la liquidación automática de 
unas estructuras que precisamente fueron las que propiciaron esos 
robos. Uno de esos instrumentos que perduró hasta el año 1999 fue 
el llamado parto anónimo, que permitía a las madres ocultar su 
identidad al dar a luz. Lo que debía proteger la intimidad de esa 
madre terminó siendo la puerta de muchas apropiaciones. La madre 
nunca podría reclamar a su hijo, el hijo nunca tendría una pista de 
quién era su madre biológica. A menudo la jugada se completaba con 
una inscripción falsa: la madre adoptiva constaba como madre 
biológica. 

El franquismo sigue venciendo y cuando las víctimas se desvinculan 
de la dictadura se expresa una doble tragedia: no entendemos que 
muchas de las injusticias a las que nos enfrentamos hoy día arrancan 
de la dictadura y se han perpetuado en democracia. Sigue siendo 
más digerible pensar que unos señores muy malos robaban niños en 
vez de contextualizarlo en un sistema político y religioso que 
favorecía, alentaba y encubría esos robos. Es más fácil culpar a una 
banda de traficantes que a una dictadura. Se piensa que se puede 
obtener un mejor resultado judicial acusando a unos determinados 
médicos que a un Estado. Muchos afectados, en su deseo de 
encontrar al ser querido, se imponen la práctica idea de que, si una 
persona culta e influyente como el juez Baltasar Garzón ha terminado 
sentado en el banquillo por denunciar el robo de niños a sus madres 
presas en los años 40 y 50, ¿cómo no pueden terminar ellos, simples 
trabajadores, gentes sencillas, cuando denuncian las desapa- 
riciones de los años sesenta, setenta y ochenta? No, no, mejor 
desvincularlo. 

Pero da igual. Tampoco les van a hacer caso. Porque sí, seguimos 
hablando de franquismo y eso no se toca o te salpicas. Porque, 
aunque no hubiera un plan diseñado y planificado de robo y 
adopciones de niños que engordaban conciencias y bolsillos, los que 



manejaban esas redes que se aprovechaban de la vulnerabilidad de 
las madres eran los de siempre: monjas, capellanes, médicos, 
notarios, jueces… Todos ellos pertenecían a unas clases dominantes 
muy bien conectadas con el poder, amparadas por el régimen y por la 
impunidad que los protegían. Unas clases que hoy ejercerán su 
influencia impidiendo la verdad, justicia y reparación de las víctimas. 
El primer paso ya se ha dado, intentando desactivar la carga de 
profundidad que significa vincular estos robos con el franquismo. Así, 
en el supuesto de que se llegue a juicio, no habrá condena porque el 
delito habrá prescrito. Claro, muy distinto que interpretarlo como 
delito de lesa humanidad, secuestro continuado. Porque eso es lo que 
fueron esos cambios de destinos que imponían los que se creían 
dioses. Y esos delitos no prescriben. 

Como ya ocurrió en nuestra primera investigación, será muy difícil 
obtener pruebas que atesoren que esos robos eran parte del proyecto 
del Estado franquista. Pero, aunque nos falte alguna pieza del puzle, 
la imagen es diáfana. Para quien la quiera ver, claro. 
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