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La familia de Paco León: fusilados, huidos o arruinados 
El actor cómico de 'Aída' busca a su bisabuelo asesinado en 1936  
NATALIA JUNQUERA - Madrid - 20/06/2010  
  
Esta semana que no tuvo que memorizar un guión para meterse en la piel de una de sus 
víctimas. Paco León era Joaquín León, su bisabuelo, y conocía bien su historia: "Lo 
detuvieron en Sevilla, El Luisma, el desternillante ex yonqui de la serie Aída, miraba de 
frente a la cámara, muy serio. "Me han fusilado. No tuve juicio, ni abogado, ni 
sentencia...". Paco León (Sevilla, 1974) fue el único de los 15 artistas que participaron 
en el vídeo contra la impunidad de los crímenes del franquismo presentado mientras 
tomaba café en un bar. Veía pasar a chavales de 16 y 17 años vestidos de falangistas y 
con fusiles. Dos de ellos entraron en el bar y uno le dijo al otro: 'A este hay que 
detenerlo, que es muy republicano'. Había sido alumno suyo. Lo reconoció enseguida". 
 
Sin saberlo, José colocó la carpa de su circo sobre la fosa de su padre 
Joaquín era maestro en Castilleja del Campo, un pueblo sevillano con menos de 700 
habitantes. Sus alumnos aún le recuerdan porque les enseñó "a leer el reloj", cuenta 
León. Tenía 43 años aquella tarde en que dos menores le arrastraron a un cine 
convertido en corredor de la muerte para rojos. No cumpliría los 44. "Su hijo mayor, 
José, que entonces tenía 16, le llevó comida en una cesta, hasta que un día ya no hizo 
falta". Le dijeron que lo habían trasladado, pero la familia entendió que había muerto. 
Lo fusilaron el 22 de agosto de 1936. En marzo de 1938 fue inscrito en el registro de 
defunciones. El apartado sobre la causa de la muerte dice: "Aplicación del bando de 
guerra". El del lugar está en blanco. 
 
Joaquín tenía cuatro hermanos. Dos, José y Manuel, profesores, también fueron 
fusilados. Francisco, militar e ingeniero de aviación, huyó a EE UU, y la cuarta, 
Angelita, murió a los 85 años. Se había hecho falangista. A José lo mataron dos meses 
después que a Joaquín. "Fueron a por él una tarde, cuando dormía la siesta. Se lo 
llevaron en pijama". El 17 de octubre de 1936 su hijo volvió a casa con otra cesta 
devuelta. Antonio, hijo de Joaquín y abuelo de Paco León, recuerda a su tía gritar 
inconsolable aquel día: "¡Otra canallada! ¡Otra canallada!". Tenían nueve hijos. 
La familia de Manuel, el tercer hermano, decidió vestirse de luto y actuar como si él 
hubiera muerto. Manuel se escondió. Primero, en casa de otro maestro, y cuando a este 
le iban a quitar la vivienda y el puesto de trabajo, en un escondite construido detrás de 
un armario en su propia casa. "Pasó dos años encerrado y aquel sufrimiento de estar 
siempre asustado, sabiendo lo que le esperaba, le atacó el estómago. Vomitaba sangre... 
Un médico amigo se atrevió a operarle en casa", relató en el año 2000 Antonio a 



Richard Barker, un filólogo neoyorquino que quiso investigar la represión franquista en 
el pueblo donde veraneaba, Castilleja del Campo. "Dijeron que iban a hacer un canje 
con la Cruz Roja. Mi tío no se fiaba, pero al final salió", explicó Antonio. Era una 
trampa. Se lo llevaron a la cárcel de Sevilla. "Lo fusilaron en una camilla porque estaba 
tan débil que no podía ponerse en pie para el pelotón", relata José León García, sobrino 
de Manuel. Su hija estaba presente. 
 
Las viudas quedaron a cargo de 16 hijos. "Mi bisabuela me contaba que abrían una 
cómoda y en cada cajón dormía uno de los pequeños", recuerda Paco León. Antonio le 
contó a Barker: "Se fue a trabajar de maestra a una aldea con mi hermana, que tenía 
cinco años. Nadie quería alquilarle una casa por ser viuda de republicano. Después, 
consiguió un puesto en Triana para suplir a una profesora con demencia. '¡Que me dure 
mucho la loca', decía". Antonio se puso a trabajar en una fábrica de armas, "haciendo 
bombas para matar rojos", con 14 años. "Tenía mucho miedo y lo dejé. Pocos días 
después, el polvorín explotó. Quedaron todos sepultados". 
 
José León, el hijo mayor de Joaquín, estudió en la escuela industrial y se colocó en la 
fábrica en la que trabajaba uno de sus profesores hasta que lo dejó todo por el teatro. 
Cuando su jefe le preguntó por qué, respondió: "En el teatro me aplauden más". Montó 
un circo que un día, en los años 60, llegó a Castilblanco de los Arroyos (Sevilla). "Mi 
tío abuelo colocó la carpa al lado del cementerio. Un hombre se acercó y le dijo: 'Ahí 
está enterrado tu padre", cuenta Paco León. 
 
Francisco, el hermano que se exilió en EE UU, ayudó siempre a la familia. "Envió 
dinero hasta hace relativamente poco. Recuerdo a mi bisabuela colocarme una medallita 
que había comprado con el dinero del tío americano". Había sido compañero de 
promoción de Franco y vivió el resto de sus días pegado a la radio, esperando oír la 
noticia de su muerte, pero él falleció dos años antes. "Le quitaron todo. En Chicago 
tenía enmarcado el documento de incautaciones, que decía que era 'enemigo de 
España", cuenta Paco León. El actor sigue buscando sin apoyo institucional a su 
bisabuelo, y pregunta: "¿Hasta cuándo?". 
 
 

 
 
El actor Paco León muestra un retrato de su bisabuelo, Joaquín León, fusilado en 1936.- 
LUIS SEVILLANO 

  
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


