
 

 

MIEDO A LA MEMORIA.  

(Traducción del texto leído en catalán, el día 26 de junio de 2008, por el historiador Pelai Pagès i 

Blanch, profesor de la Universidad de Barcelona, en la presentación del libro de Octavio 

Alberola y Fèlix Villagrasa que tuvo lugar en el Ateneu Barcelonès) 

 

Querría dar las gracias, en primer lugar, a Octavio y a Fèlix por 
haber pensado en mí a la hora de hacer la presentación de su 
libro. Sobre todo, porque pienso que es un libro importante 
aparecido en un momento extraordinariamente oportuno: 
cuando el tema de la memoria histórica está adquiriendo una 
importancia social y política cada vez más grande y, como 
contraste, disponemos ya de una Ley de la Memoria, 
recientemente aprobada por el Parlamento, que ha generado una 
importante frustración política y social entre las numerosas 
asociaciones de la memoria y numerosos sectores políticos y 
sociales que esperaban algo muy distinto. 
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En este contexto específico, el libro inicia su recorrido en los primeros años de la Transición para 
llegar hasta nuestros días y, así, poner en evidencia, en primer lugar, el precio de la Transición, 
cuando, efectivamente, la construcción de la monarquía parlamentaria se hizo con un coste 
importante: 

 La aceptación implícita de la monarquía impuesta por Franco.  

 El pacto de silencio, que comportaba no remover el pasado más inmediato. No sólo se 
trataba de no pedir responsabilidades sobre hechos represivos cometidos durante la dictadura 
franquista –y la ley de amnistía de 1977 lo dejó muy claro- sino que también había que evitar 
hurgar en el pasado para no reabrir viejas heridas que, de hecho, no habían cicatrizado nunca 
del todo. 

Fue especialmente importante la ley de amnistía, promulgada el 15 de octubre de 1977, y lo fue, 
no sólo porque sacaba de la cárcel a los últimos reclusos del franquismo que todavía 
permanecían por razones políticas, ya que la amnistía del 30 de julio de 1976 había excluido los 
delitos de sangre, sino porque al mismo tiempo se amnistiaba a todos los torturadores 
franquistas. La ley de amnistía se convertía en una especie de ley de “punto final”, que evitaría, 
de manera indiscutible, que los fascistas españoles tuviesen su Nüremberg. Eran demasiado 
recientes los episodios de torturas e incluso asesinatos cometidos tanto desde las instituciones 
franquistas –lo últimos fusilamientos databan del mismo año de la muerte de Franco, septiembre 
de 1975-, como de grupos paramilitares. 

Por otra parte, en un contexto político en que el ejército estaba actuando como poder fáctico y 
controlando entre bambalinas todo el proceso de la Transición –y tragándose, todo sea dicho, 
importantes sapos, como la legalización del PCE-, la guerra civil podía ser un elemento de 
confrontación importante, y más teniendo en cuenta que todavía la cúpula del ejército español en 
su conjunto había hecho la guerra con Franco. Y cabe recordar que las tentativas involucionistas 
de golpe de estado por parte de determinados sectores del ejército fueron más allá del 23 de 
febrero de 1981, cuando se produjo el fallido golpe de Tejero y Milans del Bosch, entre otros 
militares golpistas comprometidos. 

En este contexto era impensable cualquier iniciativa que se plantease la reparación de injusticias 
históricas, como reconocimiento a los luchadores por la democracia, o compensaciones 
económicas de ningún tipo a favor de los vencidos y de aquellos que pasaron años en la cárcel, 
en campos de concentración o en el exilio. Fueron los años en que, sobre todo desde el poder, se 
quiso dar la imagen de que la guerra “la habíamos perdido todos” y de que se trató de un error 
colectivo y, por tanto, las responsabilidades también había de ser compartidas. Eran los años –y 
eso lo decía nada menos que el PCE- de la “reconciliación nacional”, una reconciliación que 
pasaba por hacer tabla rasa del pasado. Es obvio que, en estas condiciones, los vencidos de 
aquella guerra podían pensar que, aún habiendo recuperado la democracia, todavía seguían 
siendo vencidos. Eran los años también, en que la actuación de la policía y de los grupos 
paramilitares provocaron años antes docenas de muertos por las calles de las ciudades españolas. 



Como recuerdan Octavio y Fèlix, según el ministro del Interior del momento los muertos que 
hacía ETA eran “asesinatos” y los de la policía eran simplemente “errores”. 

Todo ello explica la escasa presencia legislativa que los gobiernos de Suárez desplegaron para 
reconocer a los luchadores republicanos que habían dejado la vida por la libertad. Pero lo más 
sorprendente es que cuando en 1982 llegó el PSOE al gobierno tampoco hizo mucho más: 
amplió la pensión que recibían los militares profesionales de la República a aquellos otros que no 
eran profesionales y puso en funcionamiento la ley de presupuestos de los años 1990-1992, que 
de acuerdo con la ley de amnistía prevenía en algunos casos indemnizaciones económicas a los 
represaliados por el franquismo. 

De hecho, fue a partir de la segunda mitad de los años 90, ya gobernando el PP, cuando se 
reactivó el tema. Fue entonces cuando se comenzaron a crear nuevas asociaciones memorialistas, 
y se reactivaron otras que ya existían –como la Asociación de ex-presos políticos-, que se 
planteó, ahora desde la sociedad civil y con intensidad, toda una serie de reivindicaciones que 
obligaban a reemprender el tema de la guerra civil y del franquismo en sus aspectos más agudos: 
en primer lugar, la cuestión de la reparación a favor de las víctimas y de los represaliados del 
franquismo, a los cuales la democracia no había hecho justicia. Se trataba también de reparar las 
injusticias que habían sufrido colectivos como los “niños de la guerra”, que habían sido enviados 
al extranjero durante la guerra y que todavía no habían regresado –especialmente ignorados eran 
los “niños de Morelia”, en México, o los niños de Rusia-, o el de los guerrilleros antifranquistas 
de la postguerra, que a todos los efectos seguían siendo bandoleros y delincuentes comunes. 

Se trataba también de recuperar una “memoria histórica” que nos había sido robada. El concepto 
de “memoria histórica”, justamente, comienza a tener importancia a partir de estos momentos. 
Pero recuperar la memoria histórica implicaba, en primer lugar, el conocimiento, sin 
impedimentos de ningún tipo, de toda la verdad histórica. Significaba el libre acceso a todo tipo 
de archivos que todavía eran inaccesibles a los historiadores. Aparentemente, ahora la situación 
era propicia para llevar a cabo el combate definitivo para intentar dignificar a aquellas personas 
que habían dado la vida en defensa de la democracia. El hecho de que estuviese gobernando la 
derecha era una ocasión propicia para forzar a las instituciones a tomar nuevas medidas. En un 
momento, hay que recordarlo, en que se estaba viviendo una situación muy paradójica: veinte 
años después de la muerte de Franco se seguían produciendo situaciones paradójicas, como que 
el nomenclátor de muchas calles y avenidas de pueblos y ciudades españolas llevasen nombres 
que honraban a los vencedores de la guerra, que siguiesen subsistiendo símbolos de todo tipo que 
recordaban la guerra civil desde una sola perspectiva y que el dictador fuese omnipresente en 
lugares tan emblemáticos, entre otros muchos, como la Academia Militar de Zaragoza. 

Bajo el pretexto de que era negativo reabrir viejas heridas de la guerra –como se seguía diciendo 
todavía-, pero ignorando la importancia que para una sociedad democrática es poseer el 
conocimiento de su historia, como inevitable referente de futuro –aunque sea para que 
determinados acontecimientos no se vuelvan a repetir-, la nueva mayoría del Partido Popular se 
negó en repetidas ocasiones a apoyar diversas iniciativas parlamentarias que pretendían la 
condena explícita del franquismo o la rahabilitación de determinados colectivos aún marginados. 
Estas circunstancias y un cierto discurso reivindicativo de la derecha conservadora gobernante, 
en un momento en que cada verano el presidente del gobierno iba a veranear a la población de 
Quintanilla de Onésimo –un nombre de claras reminiscencias fascistas-, volvieron a poner en 
funcionamiento las reivindicaciones postergadas. 

Y bajo el gobierno del PP sólo se produjeron gestos simbólicos, como cuando el 16 de mayo de 
2001 el Congreso de Diputados aprobaba una resolución unánime que había sido presentada por 



Izquierda Unida y que, a pesar de la oposición inicial del Partido Popular, finalmente reconocía 
la lucha de los guerrilleros de la postguerra. La resolución instaba al gobierno a “adoptar las 
medidas necesarias para la rehabilitación total de los combatientes guerrilleros españoles de cara 
a modificar la calificación de bandoleros y malhechores”. Era, de hecho, una rahabilitación 
moral y política que, en ningún caso, fue acompañada de compensaciones económicas. Porque el 
Partido Popular se opuso a que a los guerrilleros se les reconociese su carácter militar. Y por 
tanto, los guerrilleros no tuvieron derecho a ningún tipo de remuneración. O bien la resolución 
que el Congreso de Diputados adoptó el 20 de noviembre de 2002, cuando, con motivo del 
aniversario de la muerte de Franco, se aprobó por unanimidad de todas las fuerzas políticas, por 
primera vez desde la instauración de la democracia, una resolución de condena al golpe de estado 
que llevó a la guerra civil. 

Por esta razón, cuando a partir de 2004 el PSOE recuperó el poder, las expectativas de las 
asociaciones memorialistas eran muy grandes y se forzó al Partido para que afrontase el reto. 
Pero, como ponen de relieve Octavio y Fèlix, la actitud del PSOE fue vergonzante. Obligado a 
dar satisfacción a las asociaciones memorialistas, desde el gobierno, en cambio, se participaba en 
la ceremonia de la confusión cuando, por ejemplo, se hablaba de recuperar las “dos memorias” o 
se hacía desfilar conjuntamente a antiguos soldados republicanos que habían liberado París a 
finales de la Segunda Guerra Mundial con voluntarios de la División Azul. Precisamente, la falta 
de voluntad del gobierno se manifestó cuando se dio a conocer el borrador de una ley que dejaba 
al margen una de las reivindicaciones más importantes para las asociaciones de memoria, como 
era la ilegalidad de los juicios franquistas. En este punto la frustración ha sido total y absoluta, y 
en este puntó habrá que seguir presionando, para poner en evidencia tanto al gobierno como a las 
instancias judiciales, que siempre –como si el poder judicial fuese el mismo que durante el 
franquismo- han fallado negativamente cuando se les ha solicitado la revisión de una sentencia 
emitida por un tribunal franquista. Y este es, sin lugar a ninguna duda, el reto más importante 
que tienen ahora las asociaciones de la memoria. 


