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EDUARDO DEL CAMPO / Sevilla
Se llamaba Ana Rodríguez Bolaños.
En la foto se la ve en la puerta de su
casa en Zalamea la Real, en la cuen-
ca minera de Huelva, rodeada por su
marido, Manuel Domínguez, y sus
cinco hijos: Cipriana, Encarna, Ana,
Palmira y Manolo. Reina la Repúbli-
ca y ella aún es joven. Tiene una ex-
presión tranquila y su pelo largo, mo-
reno, recogido en un moño al aire.

Hay que imaginársela, muy poco
después, con la cabeza cubierta con
un pañuelo para ocultar la infamia.
Durante la represión desatada en la
retaguardia franquista, se la lleva-
ron un día de su casa para darle un
escarmiento: una humillación tan
feroz que ni ella ni los suyos olvida-
ran jamás, aunque nunca quisieran
recordar lo ocurrido. Como a miles
de mujeres en España, le raparon el
pelo y le hicieron tragar aceite de ri-
cino para que se le descompusiera
el vientre y, dicho con el lenguaje
crudo de la calle, se cagara por las
patas abajo. «‘Toma, que te has ca-
gado delante de la gente’; lo que se
trataba era de humillarlas».

¿Quiénes se lo hicieron? ¿Por qué?
Sus nietos Juana y Manuel Ramírez
Domínguez, hijos de Encarna, no sa-
ben mucho de aquel episodio, pero
sí lo esencial: que traumatizó a su
abuela y marcó a la familia, porque
la humillada no tuvo nunca fuerzas
para romper el silencio y hablar alto
y claro de aquel día. Sólo se entera-
ron de lo que le habían hecho a su
abuela porque su madre, testigo de
la vejación pública, se lo contó en
voz baja y con el miedo aún metido
en el cuerpo, «como un tema tabú».

No conocen los nombres de los
torturadores y los instigadores ni si
eran falangistas, pero sí tienen clara
la razón. Su abuela Ana no pertene-
cía a ningún partido o sindicato de iz-

quierdas, pero se rebelaba en la vida
cotidiana. Como cuando fue al cole-
gio de sus hijas y le dijo a la maestra
«menos rezar y más darles de leer,
que es lo que hace falta», o cuando se
negó a que su hija Encarna trabajara
de criada en la casa de un «señorito»
local y prefirió que se colocara, como
ella misma antes de casarse, con los
ingenieros ingleses de las Minas de
Riotinto, donde recibiría mejor trato
y paga. Bastó ese «hacerle un feo»
para «señalarse» ante esa sociedad
machista, clasista y violenta.

El comisario andaluz para la Re-
cuperación de la Memoria Histórica,
Juan Gallo, ha explicado que a las
castigadas como Ana las paseaban
por sus pueblos «mientras una ban-
da de falangistas tocaban las trom-

petas y los tambores para que la
gente acudiera a verlas. Se les po-
nían batas blancas de loca, se las pe-
laba y se les daba aceite de ricino
para que se fueran haciendo de
vientre. Normalmente eran familias
de alguno que ya habían matado».

Antes de su purga habían asesi-
nado a su hermano Daniel, un pas-
tor de cabras cuyo único delito era
vivir en un chozo de la aldea de
Membrillo Bajo, «en la esquina de
una finca» objeto de un pleito. Mili-
cianos falangistas y militares ocupa-
ron la aldea y, a las órdenes de los
propietarios, exterminaron entre
1936 y 1937 a una quincena de su
centenar y pico de habitantes antes
de quemar el poblado, cuenta el ma-
rido de Juana, Juan Morillo, que al
final de la dictadura estuvo allí gra-
bando las ruinas con una cámara de
súper-8. A Daniel lo fusilaron. «No
encontraron sus restos, los arroja-
ron a una cuneta», dice Juana.

Tiempo después de su tormento
público, Ana y su familia se muda-
ron a Sevilla. «Después de eso, la ca-
llaron para siempre. Se quedó trau-
matizada para toda su vida», dice

Juana. Ana sufrió depresiones has-
ta su muerte en 1979, con 85 u 86
años. La represión franquista afectó
también al resto de los hijos, bajo la
forma del miedo a hablar de esos
años, incluso en democracia.

El decreto por el que la Junta de
Andalucía indemnizará con 1.800
euros a las mujeres aún vivas que
no fueron a la cárcel (objeto de con-
vocatorias anteriores) pero que su-
frieron el rapado, el ricino, el escar-
nio público u otro tipo de vejación,
llega tarde para todas las que, como
Ana Rodríguez Bolaños, ya han
muerto, pero todavía a tiempo para
unas pocas supervivientes. El plazo
de tres meses para reclamar acaba
el 14 de enero. En las dos primeras
semanas, la Consejería de Goberna-
ción había recibido 16 solicitudes.

Desde 2001, la Junta ha destinado
9,5 millones de euros a indemnizar
a 2.480 antiguos presos, de ellos 85
mujeres. No se sabe cuántas muje-
res fueron rapadas, pero sí a cuán-
tas mataron: el historiador José Ma-
ría García Márquez ha documenta-
do el asesinato de 400 mujeres sólo
en la provincia de Sevilla.

El responsable del grupo de me-
moria histórica de CGT, Cecilio Gor-
dillo, aplaude la iniciativa de la Jun-
ta, la primera de su naturaleza en
España, por rescatar del silencio es-
ta forma específica de violencia, pe-
ro pide que el plazo sea indefinido y,
sobre todo, que a la indemnización
la acompañe algo que considera
mucho más importante, un recono-
cimiento público a las mujeres allí
donde sufrieron esta aberración.

El 14 de octubre el Parlamento
aprobó a propuesta del PSOE una
moción no de ley para instar a la
Junta a que establezca además «una
Declaración de reparación y recono-

cimiento personal, de carácer públi-
co, que se extienda a todas ellas y
las familias de las ya fallecidas», pa-
ra incluir casos como el de Ana.

Hoy se puede hablar de aquel su-
frimiento. Pero todavía hay quien no
quiere que otros lo recuerden. Juan
Morillo cuenta que hace unos años
colocaron una sencilla placa junto a
las ruinas de Membrillo Bajo para
conmemorar la masacre, en la ca-
rretera de Zalamea a El Berrocal.
Pocos días después, la destrozaron.
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Z Vídeo:
Los nietos de Ana Rodríguez
Bolaños relatan el trauma que sufrió.

Juana y Manuel Ramírez con la foto de su abuela Ana Rodríguez Bolaños y sus hijos, antes de ser rapada. / ESTHER LOBATO

«Después de que la raparan y le dieran
aceite de ricino, la callaron para siempre»
La familia de Ana Rodríguez Bolaños, una de las numerosas mujeres a las que vejaron
durante la represión franquista, cuenta que quedó traumatizada hasta su muerte

Creen que fue una
venganza por negarse a
que una hija sirviera a
un señorito de Zalamea

Las aún vivas pueden
pedir la indemnización
de1.800 E hastael14de
enero. Ya hay 16 casos

E. DEL C. / Sevilla
Luisa Rodríguez García cumpli-
rá el 2 de abril... 103 años. De las
víctimas aún vivas que han co-
municado su caso a la Consejería
de Gobernación para solicitar la
indemnización de 1.800 euros,
Luisa Rodríguez es la única cuya
historia y cara han saltado a la
opinión pública.

La familia de la anciana, tras
algunas entrevistas, ya no quiere
que reciba a periodistas porque
su salud ha empeorado y sufre al
rememorar aquellos padecimien-
tos, dice una voluntaria del Ate-
neo de Montellano, en la Sierra
Sur de Sevilla. El pasado 13 de
noviembre, su pueblo le rindió
un homenaje junto al resto de
asesinados y represaliados del
pueblo, en un pleno extraordina-
rio al que ella no pudo asistir de-
bido a sus achaques, aunque su
memoria sigue viva. Luego, inau-
guraron en el cementerio un mo-
numento con los nombres de
más de 80 vecinos fusilados y he-
chos desaparecer que hasta aho-
ra no tenían una lápida.

La anciana vive con una nieta
en una calle nueva de su pueblo,
del que tuvo que escapar junto a
su madre en 1936 al asaltarlo las
fuerzas golpistas. Era entonces
una jornalera de 28 años. «Me
pasó una bala por aquí, por po-
quito me mata», recordaba, seña-
lándose la cara, en 2008 en el do-
cumental Montellano, el tiempo
perdido (colgado en la web mu-
nicipal), donde ancianos del pue-
blo rememoraban esos años.

También contaba que salvó la
vida por poco al bombardear «un
avión negro falangista» el pozo
donde estaba con otras mujeres.
Se refugiaron en una cueva y, al
salir, vieron el pozo destruido.

La historia que no aparece en
el vídeo es que, cuando huyó, es-
taba soltera y embarazada. El hi-
jo que parió en el camino murió
poco después. Trabajó en casa de
un militar en Málaga como niñe-
ra, detalló el Ayuntamiento a Eu-
ropa Press. Al acabar la guerra
volvió a Montellano, pero su car-
ta de recomendación no la salvó:
la raparon y la obligaron a tragar
aceite de ricino e ir a la iglesia ca-
da día para expiar sus pecados.
Han tenido que pasar 70 años pa-
ra que se conozca la historia de
aquella pelona inocente.

Luisa Rodríguez,
la madre soltera
pelada para
expiar el ‘pecado’

Niñas rapadas, en el libro ‘Individuas de dudosa moral’, de Pura Sánchez.

Luisa Rodríguez, en el vídeo.


