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quivaron la cárcel, otras logra-
ron sobrevivir, pero todas fue-
ron denigradas por el régimen 
fascista. Y nadie, sin embargo, 
las ha reconocido como vícti-
mas, nadie les ha pedido per-
dón, nadie las ha escuchado. 
La Ley de Memoria Histórica 
también se olvidó de ellas. 

La mayoría ya ha muerto, 
pero aún vive –y con muchas 
ganas de hablar– quien fue 
rapada y paseada por el pue-
blo como un trofeo, quien tu-
vo que tragar aceite de ricino 
para purgar el “alma comunis-
ta” y fue humillada sólo por ser 
mujer. “Bastante tiempo estu-
ve callada, cuando no se po-
día hablar. Que se entere todo 
el mundo de lo que pasamos”, 
afirma con orgullo, a punto de 
cumplir 90 años, Ana Zamu-
dio, de Torre Alháquime (Cá-
diz). Entonces tenía 15 años. 

B
astarían los tes-
timonios que se 
conservan pa-
ra escribir es-
te reportaje. “A 

La Trunfa le dieron una pali-
za y, sin dejar de maltratarla, 
la introdujeron en un cuarto 
del cortijo, donde la intimida-
ron” tendiéndola en el suelo, 
“obligándola a remangarse” y 
exhibir “sus partes genitales; 
hecho esto, el sargento, esgri-
miendo unas tijeras, las ofre-
ció al falangista Joaquín Ba-
rragán Díaz para que pelara 
con ellas el vello de las partes 
genitales de la detenida, a lo 
que este se negó; entonces el 

olivia carballar
sevilla

Reportaje

Fueron vejadas, torturadas y violadas // Hasta ahora, nadie las había reconocido como  
víctimas de Franco // La Junta de Andalucía, por primera vez, las indemnizará con 1.800 euros

Represaliadas por Franco. Algunas esquivaron la cárcel y otras lograron sobrevivir, pero todas fueron denigradas

Ellas hacen memoria
rapadas y con el brazo en alto. 

Mujeres y jóvenes de Montilla (Córdoba), peladas por los derechistas y obligadas a saludar al estilo fascista, en el patio interior del ayuntamiento, a principios de agosto de 
1936. La imagen es uno de los escasos documentos gráficos que dan fe de las vejaciones y humillaciones sufridas por las mujeres durante la guerra y el franquismo. 

sargento, malhumorado, or-
denó lo antes dicho al guar-
dia civil Cristóbal del Río, del 
puesto de El Real de la Jara. 
Este obedeció y, efectuándolo 
con repugnancia, no pudo ter-
minar, y entregó la tijera al jefe 
de Falange de Brenes, que ter-
minó la operación. Y entre es-
te y el sargento terminaron pe-
lándole la cabeza”. 

La terrible escena, localiza-
da por el historiador José Ma-
ría García Márquez en los ar-
chivos militares de Sevilla, no 
es un caso aislado. El proble-
ma –o la excusa– es que, pese 
a las vejaciones, torturas y vio-
laciones que sufrieron las mu-
jeres en la guerra y el franquis-
mo, existen muy pocos testi-
monios escritos que delaten la 
barbarie, y mucho menos esta-
dísticas que remuevan la con-
ciencia colectiva. Algunas es-

La Junta de Andalucía, 
por primera vez, indemniza-
rá a estas mujeres con 1.800 
euros. “Nuestro objetivo es 
resarcir esas vejaciones, que 
eran una violencia específi-
ca contra las mujeres; a un 
hombre no lo rapaban ni lo 
paseaban desnudo o con una 
bata blanca, como si estuvie-
ra loco, ni le daban aceite de 
ricino para que se le soltara el 
vientre”, explica el comisario 
de Memoria Histórica de la 
Junta, Juan Gallo. 

“Cuando hemos leído li-
bros como el de Pura Sán-
chez [Individuas de dudosa 
moral, Crítica, 2009] nos he-
mos dado cuenta de que nos 
faltaba aún por reparar a es-
tas víctimas, que sufrieron 
una violencia más dramáti-
ca incluso que estar en la cár-
cel”, añade. De hecho, de las 

la ficha.

Rosario Pliego, vecina de 
Marchena (Sevilla), es 

calificada de ‘sujeta’ en la ficha 
abierta por los falangistas. 
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2.742 indemnizaciones conce-
didas a represaliados en Anda-
lucía, en aplicación de la Ley 
de Memoria Histórica, sólo el 
5% han sido recibidas por mu-
jeres, cuando fue el colectivo 
con el que los falangistas más 
se ensañaron, arengados, ade-
más, por Queipo de Llano. 

El clima de terror era tal que 
muchas pusieron en riesgo sus 
vidas. Antonia Moreno se arro-
jó a un pozo de 12 metros en 
la casa donde servía cuando 
fueron a detenerla, relata el 
historiador García Márquez. A 
su marido lo habían matado y 
ella ya había estado en prisión. 
Ese día sobrevivió y fue arres-
tada otra vez. 

Castigo femenino

Según Pura Sánchez, se trata 
de una violencia cualitativa, 
un castigo femenino que se re-
pite en todas las guerras. “Des-
de Troya hasta Darfur, las mu-
jeres son el medio y el mensa-
je que usan los vencedores, y 
que ofende a los vencidos; las  
despersonalizan, son indivi-
duas y sujetas”, sostiene. 

Y así era. Aparte de rapar-
las, o subirlas en un borrico 
mientras evacuaban o vomita-
ban por el efecto del aceite de 
ricino, se las obligaba a pasear-
se cantando el “Cara al Sol” y 
saludando brazo en alto, al es-
tilo fascista, como las mujeres 
de Montilla (Córdoba), cuya 
fotografía ilustra la portada 
del libro Los puños y las pisto-
las, de Arcángel Bedmar, uno 
de los pocos documentos grá-
ficos que dan fe de estas atro-
cidades. 

Fernando Romero, miem-
bro del grupo de trabajo Recu-
perando la Memoria de la His-
toria Social de Andalucía, de 
CGT, adelanta a Público histo-
rias espeluznantes de una in-
vestigación inédita, elaborada 
junto a Pepa Zambrana, de la 
Asociación Memoria Histórica 
y Justicia de Andalucía, sobre 
la represión en El Gastor, un 
pueblo de Cádiz. 

Sólo allí, según los testimo-
nios, unas 40 mujeres fueron 
vejadas. Entre ellas, María To-
rreño, la mujer de un conce-
jal socialista, y su hija Frater-
nidad Hidalgo. A Fraternidad, 
de 21 años, la maltrataron con 
tanta saña que perdió el hijo 
que esperaba, la dejaron ciega 
y murió al poco tiempo como 
consecuencia de las torturas. 
A Frasquita Avilés, una mu-

jer que rechazó a un falangis-
ta que se había enamorado de 
ella, la violaron en el cemente-
rio después de muerta. “Y se 
repite el esquema en todos los 
pueblos”, afirma Carlos Pera-
les, historiador y director de la 
Delegación de Ciudadanía de 
la Diputación de Cádiz, que re-
copilará todas las investigacio-
nes en la provincia. “La indem-
nización es lo de menos –aña-
de–, lo importante es que se las 
reconozca como víctimas; fue-
ron tan humilladas que mu-
chas ni se atreven a decir que 
fueron violadas”. 

A la humillación, además, 
se sumaba la rapiña. “Les qui-
taban todo, muebles, ropa y no 
tenían nada para comer; por 
eso muchas se dedicaban al 
estraperlo”, reflexiona Raquel 
Zugasti, que ha participado en 
la exhumación de una fosa de 
Málaga.

Tribunales militares

A veces, los abusos eran tan ex-
tremos y descarados que llega-
ban a los tribunales militares. 
Cuenta García Márquez que 
Ana Lineros, conocida como 
la niña de Pavón, fue asesinada 
cuando estaba dando a luz. Su 
ex marido, Andrés Díaz, un fa-
langista sevillano –del que se 
separó porque este era homo-
sexual–, la sacó de la cárcel, 
ya rapada, y la asesinó. Pese a 
ello, el falangista fue absuel-
to y la víctima, en la sentencia, 
fue “considerada peligrosa” 
por roja. “Se quiso ocultar algo 
tan tremendamente duro que 
incluso en los documentos ofi-
ciales se usan eufemismos, co-
mo en avanzado estado de ges-
tación”, afirma el historiador.

Según Pura Sánchez, no se 
tenían en cuenta las declara-
ciones a favor de la víctima y 
pesaban más los testimonios 
inculpatorios de ellos que los 
de ellas. “El testimonio de las 
mujeres, devaluado, sólo ser-
virá para inculpar a mujeres, 
rara vez a hombres”, recoge en 
Andalucía en la historia (Cen-
tro de Estudios Andaluces). 

Más allá de los testimonios 
orales, los expedientes mili-
tares son las escasas pruebas 
documentales de la barbarie, 
muchas veces aireada por las 
luchas intestinas entre los fa-
langistas. Como en el caso de 
Benamahoma (Cádiz) descri-
to por Francisco Espinosa en 
La Justicia de Queipo: el expe-
diente abierto a un cabo acu-
sado de violaciones acaba im-
plicando a un destacado fran-
quista, Fernando Zamacola. 
En Torre Alháquime, Fernan-
do Romero explica cómo en 
un relevo local de la Falange, el 
jefe que entra califica al salien-
te en un informe como extor-
sionador, borracho y violador. 

Faltarán testimonios escri-
tos, puede ser, pero no sufi-
cientes vejaciones para reco-
nocer oficialmente que ellas 
también fueron víctimas de 
Franco. D
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En primera persona

«Yo no hice nada 
malo, de verdad»

Antonia Moncayo fue 
una de esas mujeres a las que 
humillaron simplemente por 
ser mujer. Hoy tiene 90 años 
y vive para contarlo, pero aún 
le duele, y mucho, recordar 
aquellos días amargos. Cada 
vez que detenían a su marido, 
Antonio Aranda Arjona, afilia-
do a la CNT, la obligaban a se-
guirle hasta el cuartel de Álora 
(Málaga), donde vivían, para 
que viesen el espectáculo todos 
los vecinos. “Encima estuve en 
la cárcel durante cuatro meses, 
embarazada de mis mellizas, y 
de verdad que yo no hice nada 
malo”, afirma. “Claro que no, 
abuela”, la tranquiliza su nieta 
Paqui Pascual, con quien pasa 
ahora unos días. 

Allí, en prisión, tuvo que 
dormir en el suelo hacinada 
con otras mujeres y tenía que 
despertarlas cuando quería 
darse la vuelta porque no te-
nía hueco con la barriga. “Su 
padre [que pertenecía al ban-
do nacional] le ayudó a salir 
de la cárcel antes de dar a luz y 
cuando la vio en ese avanzado 
estado de gestación empezó a 
llorar”, explica su nieta. 

Antonia, que no ha recibido 
ninguna indemnización –ni la 
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va a pedir–, no quiere volver 
a contar ese episodio. Sufre 
y siente pena cuando lo oye. 
“Luego tuve que ir a enseñar-
le a mis hijas a mi marido a 
través de las rejas”, recuerda. 

Y después de ese calvario, 
vino la posguerra. Antonia no 
sabe qué hubiera sido de ella 
sin la ayuda “inconmensu-
rable” de su madre y su sue-
gra –viudas a su vez–. “Que 
mis hijos sean hoy las perso-
na que son es en gran parte 
mérito de ellas”, añade Anto-
nia. Su marido, tras ser tortu-
rado y herido, fue asesinado. 
Al menos, los falangistas tu-
vieron el “detalle” de permi-
tirle velar el cuerpo. 

Raquel Zugasti, que pre-
para un libro con este y otros 
casos, destaca el sufrimiento 
de estas mujeres: “Ni siquie-
ra les daban trabajo; eso era 
otra forma de represión”. D

A Antonia la obligaban a 
‘pasear’ junto a su marido 
cada vez que lo detenían

o. c.
málaga

Antonia Moncayo.

Fue rapada y encarcelada. 
Su primer marido, falangista 
del que se separó por ser este 
homosexual, la sacó de prisión 
para matarla. Lo hizo cuando 
estaba dando a luz. 

las víctimas

Ana Lineros Pavón

Le raparon la mitad de la 
cabeza y el resto del cabello 
se lo trenzaron con lazos con 
los colores republicanos. Fue 
arrastrada atada a la cola de un 
caballo. Luego la fusilaron.

Carmen Luna

Esta mujer fue pelada y obli-
gada a ingerir aceite de ricino 
como purgante. Luego fue fu-
silada. Le arrebataron hasta la 
única bombilla que alumbraba 
su casa. 

Francisca Sánchez 

La llevaron a rastras por la ca-
lle hacia el cementerio. Logró 
arrancarle parte de un dedo a 
un falangista que la tenía cogi-
da por los pelos. La enterraron 
en una fosa abierta ese día. 

Remedios Ramírez

Costurera, de 35 años, cono-
cida como ‘Rubita Pintaera’, 
fue asesinada embarazada de 
seis meses. Aún se le movía el 
vientre después de muerta. Su 
cuerpo estuvo días expuesto. 

Dolores Soriano Bonilla

Hija de la también vejada 
Francisca Sánchez, fue pelada 
y obligada a tomar aceite de 
ricino. Era apenas una niña. A 
su madre y a su hermano, José 
Zamudio, los fusilaron. 

Ana Zamudio

No le daban trabajo y le re-
quisaron su dinero. Fue una 
de las mujeres víctimas en 
Utrera (Sevilla), cuya represión 
describen José Díaz Arriaza y 
Javier Castejón Fernández.

Manuela Mérida

De 24 años, la acusaban de 
decir que los santos no ha-
bían hecho con ella milagros. 
Acababan de matar a su herma-
no. La tratan como a una loca y 
un informe habla de histeria.

María García Bernal

Debemos pedir perdón 
por nuestro silencio

Análisis

La humillación pública 
de las mujeres por medio del 
“rapado y/o la ingesta de acei-
te de ricino” y de la violencia 
más detestable (violación) a la 
que llamaba a través de las on-
das Queipo de Llano, el gene-
ral golpista enterrado bajo una 
Virgen y que tan buenos resul-
tados consiguió –terror gene-
ralizado–, será reconocida ofi-
cialmente como argumento 
para ser declaradas víctimas 
del franquismo.

Que recuerde, hasta el mo-
mento no hay una sola men-
ción a este numeroso grupo 
de víctimas, ni en la Ley de 
Memoria Histórica, ni en los 
muchos decretos, órdenes o 
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cecilio gordillo

acuerdos de los diferentes go-
biernos y parlamentos toma-
dos en los últimos años, y no 
será por desconocimiento, 
pues cada vez hay más inves-
tigaciones y estudios publica-
dos, y algunos llevamos años 
reivindicándolo. 

Reconocer, mediante un 
decreto, la existencia de es-
te tipo de actos criminales 
es todo un avance que rom-
pe el estrecho sendero que 
marcaba el concepto “priva-
do de libertad” como el único 
que daba derecho al recono-
cimiento y al homenaje ofi-
cial. Más allá de la indemni-
zación, algunos estamos por 
perdirles perdón –por escri-
to– por el tiempo de silencio 
transcurrido.

*coordinador del Grupo  

de memoria histórica de cgt-A 

«Sufrieron una 
experiencia más 
dramática que la 
cárcel», dice la Junta

Los falangistas 
las usaron como 
trofeo para mofarse 
de los vencidos


