
 
 

    
 
 
 
7/12/2009  LAS VÍCTIMAS DE LOS SUBLEVADOS CONTRA LA REPÚBLICA  

El triunfo póstumo del franquismo  
1• Lo que le ocurrió a García Lorca no es un asunto privado, sino que afecta al tiempo que vivimos.  
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Todo crimen político encierra dos muertes: la física y la 
metafísica. Con la física se logra acabar con la vida; con la 
metafísica o interpretativa se persigue anular su significación 
moral y política, haciéndola pasar por algo inevitable, un mal 
menor o el precio de la historia. Aceptar esa interpretación es 
la forma más acabada de olvido. El autor del crimen político 
sabe perfectamente que su tarea no acaba con la muerte del 
otro, sino que debe aplicarse a convencer a los demás de que es 
in-significante. 
 
Por lo que respecta al franquismo, el escenario actual de la 
batalla interpretativa es el desaparecido, esos 110.000 
asesinados que yacen en las cunetas de la historia, ya tomen 
estas la forma de fosas comunes, descampados anónimos u 

osarios inidentificables en el Valle de los Caídos. El desaparecido es una figura 
singular de víctima, ya que se sitúa entre el ser y el no ser, entre la certeza de la muerte 
y la incerteza de su morir. Quizá haya que referirse a esa figura como si de un espectro 
se tratara. Espectral es, en efecto, su modo de ser, ya que hay en el desaparecido algo 
definitivamente perdido, su vida, pero algo también presente que nos acompaña como 
un espíritu, instándonos a que hagamos algo, so pena de quedar petrificados en la 
indecisión paralizante, como le ocurrió a Hamlet, que no fue capaz de reaccionar a la 
voz del espectro que tenía entre sus manos.  
 
Lo que el desaparecido nos trae ante nuestra presencia es la brutalidad de una 
violencia, y con ella, una pregunta inquietante, a saber: si nosotros hemos construido 
nuestro acogedor mundo sobre el olvido de tanta injusticia como a él se le hizo. 
Mientras no respondamos a esta demanda, él seguirá anclado en un tiempo pasado, y 
nosotros quedaremos expuestos a su repetición porque no somos capaces de decir de 
qué lado estamos. En lugar de ello hemos creado la cómoda categoría del franquismo 
sociológico, metiendo en ese saco a quienes han interiorizado el modo de vivir que 
reinaba en la dictadura. Habría, empero, que incluir en ella a quienes piensen que se 
puede construir una democracia borrando de la memoria la historia que va de 1936 a 
1975. En la dictadura sobraba la libertad, y en la democracia está de más la memoria 



de la falta de libertad. En esos sobrevive pues el espíritu del franquismo. 
 
AUNQUE se cuenten por miles los desaparecidos o, como se dice en derecho, las 
«víctimas de una desaparición forzada», los focos se están centrando en el más ilustre 
de todos ellos, Federico García Lorca. No se puede descartar que en ese interés pueda 
haber morbo por parte de la prensa amarilla, o voyeurismo en muchos espectadores, o 
vanidad en políticos ávidos de fotos rentables, pero esos abusos no pueden ser 
determinantes, ni tampoco la opinión de la familia, por muy respetable que sea. Más 
allá de la opinión de las sobrinas –incluso independientemente de la ideología de la 
víctima– está la significación objetiva de la víctima. Lo que le ocurrió a Lorca no es un 
asunto privado que solo le interese a él o a los suyos. Es, por el contrario, un hecho 
político que marca el momento en que le quitaron la vida y el momento posterior en el 
que nosotros vivimos. Marca el momento de su muerte porque al ser un asesinato 
político implica a los espadones que se rebelaron contra el orden constitucional, 
sellando con este tipo de asesinatos el cariz de su proyecto político. Pero también 
afecta al tiempo que nosotros vivimos, porque si nuestro nuevo orden constitucional 
estuviera basado en el olvido del significado de aquella violencia, quedaríamos 
expuestos a su repetición. ¿Qué impediría, en efecto, que la violencia se repitiera si 
existe una razón superior que poder invocar para que toda violencia se silencie si es 
pasada, es decir, si ya no nos afecta a nosotros, los vivos, porque los violentos han 
decidido no matar más o ya no pueden matar? Entre el momento pasado y el presente 
hay una relación misteriosa que nos interesa reconocer. La clave de esa relación la 
tiene el desaparecido. Su existencia fantasmal remite a un pasado criminal y a un 
presente que no se ha hecho cargo de ese pasado. 
 
ES EVIDENTE que lo importante no es la identificación de unos huesos sino el 
reconocimiento de lo que supusieron esas muertes y del significado que ahora tienen. 
Pero eso no significa que la identificación de los cuerpos sea secundaria. El que no 
sepamos dónde se encuentran tiene la connotación jurídica de que estamos ante «un 
delito permanente de detención ilegal», es decir, estamos ante un delito vigente que 
debe ser investigado para depurar responsabilidades. Esa es tarea de los jueces. Pero, 
además del derecho, está nuestro deber de reconocer en esas muertes una significación 
política que se resume en dos preguntas, una dirigida al proyecto político franquista, 
que necesitaba matar inocentes para salir adelante, y otra a nosotros mismos, 
dispuestos a vivir en democracia sin mirar bajo la alfombra. Preferimos ahogar ese 
significado político en el fatalismo histórico, como si aquello hubiera sido necesario o 
inevitable.  
 
 
 


