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El triunfo péstumo del franquismo

1e Loqueleocurrié a Garcia Lorcano esun asunto privado, sino que afecta al tiempo que vivimos.
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Todo crimen politico encierra dos muertes. la fisica y la
metafisica. Con la fisica se logra acabar con la vida; con la
metafisica o interpretativa se persigue anular su significacion
moral y politica, haciéndola pasar por algo inevitable, un mal
menor o €l precio de la historia. Aceptar esa interpretacion es
la forma mas acabada de olvido. El autor del crimen politico
sabe perfectamente que su tarea no acaba con la muerte del
otro, sino que debe aplicarse a convencer alos demas de que es
in-significante.

Por lo que respecta a franquismo, €l escenario actual de la
batalla interpretativa es e desaparecido, esos 110.000
asesinados que yacen en las cunetas de la historia, ya tomen
estas la forma de fosas comunes, descampados anénimos u
osarios inidentificables en el Valle de los Caidos. El desaparecido es una figura
singular de victima, ya que se sitlaentre el ser y €l no ser, entre la certeza de la muerte
y laincerteza de su morir. Quiza haya que referirse a esa figura como si de un espectro
se tratara. Espectral es, en efecto, su modo de ser, ya que hay en el desaparecido algo
definitivamente perdido, su vida, pero algo también presente que nos acompafia como
un espiritu, instandonos a que hagamos algo, so pena de quedar petrificados en la
indecision paralizante, como le ocurrié a Hamlet, que no fue capaz de reaccionar ala
voz del espectro que tenia entre sus manos.

Lo que e desaparecido nos trae ante nuestra presencia es la brutalidad de una
violencia, y con €lla, una pregunta inquietante, a saber: si nosotros hemos construido
nuestro acogedor mundo sobre el olvido de tanta injusticia como a é se le hizo.
Mientras no respondamos a esta demanda, €l seguira anclado en un tiempo pasado, y
Nosotros quedaremos expuestos a su repeticion porque no somos capaces de decir de
qué lado estamos. En lugar de ello hemos creado la comoda categoria del franquismo
sociolégico, metiendo en ese saco a quienes han interiorizado el modo de vivir que
reinaba en la dictadura. Habria, empero, que incluir en ella a quienes piensen que se
puede construir una democracia borrando de la memoria la historia que va de 1936 a
1975. En la dictadura sobraba la libertad, y en la democracia estéa de mas la memoria



de la fata de libertad. En esos sobrevive pues e espiritu del franquismo.

AUNQUE se cuenten por miles los desaparecidos 0, como se dice en derecho, las
«victimas de una desaparicion forzada», los focos se estén centrando en €l més ilustre
de todos €llos, Federico Garcia Lorca. No se puede descartar que en ese interés pueda
haber morbo por parte de la prensa amarilla, o voyeurismo en muchos espectadores, 0
vanidad en politicos avidos de fotos rentables, pero esos abusos no pueden ser
determinantes, ni tampoco la opinidn de la familia, por muy respetable que sea. Mas
all4 de la opinién de las sobrinas —incluso independientemente de la ideologia de la
victima— esta la significacion objetiva de lavictima. Lo que le ocurrié aLorcano es un
asunto privado que solo le interese a é 0 alos suyos. Es, por e contrario, un hecho
politico que marca el momento en que le quitaron laviday € momento posterior en €l
gue nosotros vivimos. Marca el momento de su muerte porque a ser un asesinato
politico implica a los espadones que se rebelaron contra € orden constitucional,
sellando con este tipo de asesinatos €l cariz de su proyecto politico. Pero también
afecta al tiempo gue nosotros vivimos, porque Si nuestro nuevo orden constitucional
estuviera basado en € olvido del significado de aquella violencia, quedariamos
expuestos a su repeticion. ¢Qué impediria, en efecto, que la violencia se repitiera si
existe una razon superior que poder invocar para que toda violencia se silencie si es
pasada, es decir, s ya no nos afecta a nosotros, los vivos, porgue los violentos han
decidido no matar méas o ya no pueden matar? Entre el momento pasado y e presente
hay una relacion misteriosa que nos interesa reconocer. La clave de esa relacion la
tiene € desaparecido. Su existencia fantasmal remite a un pasado criminal y a un
presente que no se ha hecho cargo de ese pasado.

ES EVIDENTE que lo importante no es la identificacion de unos huesos sino el
reconocimiento de lo que supusieron esas muertes y del significado que ahora tienen.
Pero eso no significa que la identificacion de los cuerpos sea secundaria. El que no
sepamos donde se encuentran tiene la connotacion juridica de que estamos ante «un
delito permanente de detencion ilegal», es decir, estamos ante un delito vigente que
debe ser investigado para depurar responsabilidades. Esa es tarea de |0s jueces. Pero,
ademés del derecho, esta nuestro deber de reconocer en esas muertes una significacion
politica que se resume en dos preguntas, una dirigida a proyecto politico franquista,
que necesitaba matar inocentes para salir adelante, y otra a nosotros mismos,
dispuestos a vivir en democracia sin mirar bajo la afombra. Preferimos ahogar ese
significado politico en el fatalismo histérico, como si aquello hubiera sido necesario o
inevitable.



