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Entre las múltiples formas de re-
presión del franquismo poco se ha 
hablado de los Batallones Discipli-
narios, auténticos campos de con-
centración diseminados por toda la 
geografía española. Es una realidad 
que se empieza a conocer por algu-
nos trabajos que intentan la recu-
peración de una memoria ocultada 
y menospreciada durante las últi-
mas décadas, entre los que destaca 
el de Fernando Mendiola y Edurne 
Beaumont Esclavos del franquismo 
en el Pirineo, de consulta obligada 
para conocer la tenebrosa realidad 
de las personas que lucharon en de-
fensa de la legalidad y las liberta-
des de la II República y en contra 
del alzamiento militar fascista del 
18 de julio de 1936.

Gracias al trabajo de decenas de 
miles de presos esclavos del fran-
quismo, desde 1940 a 1962 pudo 
reconstruirse una gran parte de las 
infraestructuras del país que que-
daron destrozadas una vez fi naliza-
da la guerra civil: carreteras, cana-
les, aeropuertos y obras hidráulicas 
como pantanos, que orgullosamen-
te inauguraba el Caudillo de España 
mientras se ocultaba el coste huma-
no de los que murieron de hambre, 
de frío, de agotamiento, cuando no 

de palizas o torturas. El caso más 
escandaloso fue la obra faraónica 
de la basílica del Valle de los Caídos 
(caídos por Dios y por la patria del 
bando franquista), en donde 12.000 
presos políticos republicanos fue-
ron sometidos a trabajos forzosos 
y en donde muchos encontraron la 
muerte. En él reposan, como símbo-
los del fascismo, los cadáveres del 
dictador Franco y de José Antonio 
Primo de Rivera, fundador de la Fa-
lange Española Tradicionalistas y de 
la JONS, de tétrico recuerdo para 
la memoria histórica de España, 
sin que ningún Gobierno desde la 
transición democrática haya tenido 
la voluntad o los arrestos políticos 
de trasladar sus restos a un cemen-
terio común. Entre otras muchas, 
ésta constituye una de las mayo-
res ofensas a todas las victimas del 
franquismo y a cualquier persona de 
sentimientos democráticos. Cuesta 
entender este hecho en el contexto 
de la comunidad europea, cuando 
en países como Alemania e Italia no 
quedan vestigios ni símbolos de los 
dictadores Hitler y Mussolini.

“Me llamo José Barajas Galiano y a 
mis noventa y un años voy a contar 
mi historia ahora que la ausencia 
del miedo me lo permite”.

Presentación
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Helena Díaz, su compañera, dice al 
fi nal: “Hemos estado cuarenta años 
con una cremallera en la boca y eso 
se acabó”…..”Que no, que no y que 
no, ya no me callo”.

Con estas frases comienzan y ter-
minan José Barajas y Elena Díaz 
su estremecedor relato de su par-
ticipación en la guerra civil y de 
su posterior calvario en diversos 
campos de concentración, muy es-
pecialmente en el Batallón Discipli-
nario de Soldados Trabajadores nº 6 
de Igal (Navarra), en donde lo pri-
mero que le colocaron fue un gorro 
con la inscripción de la letra “D” 
de desafecto al régimen franquista 
(a los republicanos que perdieron 
la vida en los campos de extermi-
nios nazis le colocaban una “S” de 
Spanien). José es uno de los pocos 
supervivientes que quedan de ese 
campo, y nos aporta su testimonio 
y sus sufrimientos (y también los de 
su compañera Elena, sus hijos y sus 
familiares) con dolor pero sin deseo 
de venganza alguno. 

Este trabajo se lo debemos a su 
nieto David Lora y a Mari Carmen 
López con residencia en Cornellá 
de Llobregat, quienes con tesón 
y entusiasmo han estado graban-
do sus testimonios durante meses 
y recopilando todas las fotos y la 
documentación que fi guran en los 
anexos. Gracias a ellos nuestra As-
sociació per a la Memoria Histórica 

i Democrática del Baix Llobregat 
publica esta historia en el primer 
volumen de la colección “Memoria 
antifranquista del Baix Llobregat”.

Agradecemos la colaboración pres-
tada por el Ayuntamiento de Huel-
ma (Jaén) y a Nicolás Barajas del 
departamento de informática. A la 
Asociación para la recuperación de 
la memoria de Navarra “Memoria-
ren Bideak (los caminos de la me-
moria) y a Esteban Gota y Josebe 
Zoroza componentes de la misma. 
A Fernando Romero del proyecto 
“Todos los nombres” de Andalucía. 
A todos ellos que nos han aportado 
información, fotos y documentos. 

También nuestra Asociación tiene 
motivos de gratitud para el Depar-
tament de Relacions Institucionals 
i Participació de la Generalitat de 
Catalunya, ya que ha aportado los 
medios económicos para la realiza-
ción de esta obra dentro del pro-
grama del Memorial Democrático.

Pero no quisiera terminar esta pre-
sentación sin rendir un homenaje 
sincero y emocionado a todos aque-
llos que sufrieron la represión fran-
quista en los Batallones Discipli-
narios, a los que perdieron allí sus 
vidas y a los que ya no están para 
contarlo.

Francisco Ruiz Acevedo
Presidente de la AMHDBLL 
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Introducción

Uno de los grandes logros de lo que 
ha venido a llamarse movimien-
to de recuperación de la memoria 
histórica ha sido el sacar a la luz 
la historia, las historias, de miles 
de hombres y mujeres que sufrie-
ron de diferente manera el peso de 
la guerra y la represión franquista, 
de hombres y mujeres silenciados 
desde hace más de setenta años. 
Sus vidas son un claro ejemplo de 
la magnitud de la represión, de sus 
múltiples formas, así como de las 
diferentes estrategias de lucha, 
resistencia y solidaridad puestas 
en marcha por quienes intentaron 
vivir de otra manera y transformar 
una realidad social injusta. Andalu-
cía, además, ha sido pionera en una 
iniciativa que ya tiene nombre pro-
pio: Todos los nombres, con la que 
se pretende dar a conocer pública-
mente el nombre y la experiencia 
de miles de personas, un proyecto 
muy similar al de Peatones de la 
historia, impulsado por la Associa-
ció per a la Memòria Històrica i De-
mocràtica del Baix Llobregat, en la 
que también se recogen memorias 

Elena y Pepe: una historia de más de dos nombres

FERNANDO MENDIOLA

ASOCIACIÓN MEMORIAREN BIDEAK 
NAFARROAKO UNIBERTSITATE PUBLIKOA – UNIVERSIDAD PÚBLICA DE NAVARRA

y biografías de la represión y de la 
resistencia antifranquista1. 

Este libro forma parte también de 
este proyecto. Es una autobiografía 
que nos vale para conocer la histo-
ria de dos personas, José Barajas y 
Elena Díaz, que trabajaron por po-
der vivir de otra manera más jus-
ta y libre, al margen de la Iglesia. 
José, además, militó desde antes 
de la guerra en las Juventudes So-
cialistas Unifi cadas, intentando po-
ner en práctica diferentes medidas 
sociales en su pueblo natal, Huel-
ma (Jaén). Y claro está, por todo 
ello fueron castigados. 

Este libro es su historia, pero sin 
embargo, es también la historia de 
muchas más personas. Es una histo-
ria en la que aparecen muchos más 
nombres, cuyas vidas también apare-
cen refl ejadas en esta autobiografía. 
A través de esta, además, podemos 
conocer mejor diferentes aspectos 
de una realidad triste y dura toda-
vía desconocidos en buena medida, 
como son algunas facetas de la re-
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presión en el mundo rural (en este 
caso en Huelma, en la comarca de 
Sierra Mágina, al sur de la provincia 
de Jaén), la vida en los Batallones 
Disciplinarios de Soldados Trabaja-
dores (en este caso en el Pirineo na-
varro y en la provincia de Cádiz) o la 
pervivencia de la memoria a través 
de la emigración (en este caso de 
Andalucía a Catalunya). 

Las páginas de esta autobiografía 
son más que elocuentes sobre estos 
aspectos, de manera que en esta 
introducción tan sólo intentaré 
contextualizarlos, aludiendo a las 
principales investigaciones históri-
cas que hasta ahora se han reali-
zado y que pueden ayudar a enten-
der algunos pasajes de este libro o 
servir como referencia a quienes 
quieran profundizar en alguna de 
las cuestiones tratadas. 

Las múltiples caras del terror  en 
la provincia de Jaén
 
Como decía, la historia de Pepe y 
Elena es una historia de mucho más 
de dos nombres. A través de sus pá-
ginas podemos asomarnos a dife-
rentes facetas de lo que la guerra y 
la represión franquista supusieron 
para los y las jiennenses, presen-
tándonos, además, a personas que 
no suelen aparecer en listados de 
víctimas del franquismo, a pesar 
de que su sufrimiento y su muerte 
sean fruto directo de la represión.

Sin duda alguna, el primer castigo 
infl ingido a la población jiennense 
es la propia experiencia de la gue-
rra. Es verdad sólo hubo frentes de 
batalla en alguno de los extremos 
del sur y del occidente de la pro-
vincia, ya que casi la totalidad de 
la provincia permaneció en terri-
torio republicano hasta el fi nal de 
la guerra. De todos modos, el pro-
pio estallido de la guerra marcó la 
vida de los años posteriores, dando 
también paso a interesantes expe-
riencias colectivizadoras y revolu-
cionarias2. Se interrumpió la vida 
cotidiana y miles de jóvenes fue-
ron convertidos en improvisados 
soldados, bien reclutados obliga-
toriamente o alistados voluntarios, 
como José Barajas. Todos ellos tu-
vieron que abandonar a sus familias 
y la vida social y política que lle-
vaban a cabo en sus pueblos, para 
sumergirse en una larga guerra de 
la que muchos no salieron vivos. En 
el capítulo 2 de este libro se puede 
ver con claridad cómo vivieron la 
guerra muchos de estos soldados. 
No es un relato mítico, de héroes 
superhombres, sino que lo que po-
demos ver en esta autobiografía 
es una historia de un soldado que 
salva la vida de milagro en más de 
una ocasión, que ve asustado mo-
rir a algunos de sus compañeros, 
que asiste impotente a la agonía 
de otros, o que tiene que huir a la 
desesperada o resistir como pueda 
ataques enemigos. Es un relato de 
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guerra en el que la guerra misma 
se muestra como el primer castigo 
que tuvieron que sufrir toda una 
generación de jóvenes que no te-
nían vocación militar. 

Se ha señalado en más de una ocasión 
que la guerra no terminó en 1939, y 
eso es especialmente cierto para 
provincias como Jaén, que en su gran 
parte no cayó bajo dominio fascista 
hasta el mes de marzo de ese año. 
En otros lugares las tropas rebeldes 
habían aplicado desde el primer mo-
mento una fuerte política represiva, 
pero en el caso de Jaén todavía te-
nían mucho trabajo por hacer en su 
afán por purifi car España.

Gran parte de la historiografía so-
bre la represión franquista se ha 
centrado en los asesinatos y eje-
cuciones ordenadas por las nuevas 
autoridades. Esta no es, ni mucho 
menos, la única herramienta re-
presiva utilizada por el nuevo ré-
gimen, pero sí que es la más irre-
parable, al eliminar en pocos años 
a buena parte de la población po-
tencialmente opositora. En este 
sentido, y aunque siguen faltando 
investigaciones completas para 
buena parte de las provincias, ya 
quedó hace años claramente docu-
mentada la diferencia cuantitativa 
y cualitativa existente entre la re-
presión efectuada en la retaguar-
dia republicana y en la franquista, 
muy superior durante la guerra y 

mantenida en los años de posgue-
rra. Además de otros aspectos, una 
de las diferencias claves es que la 
violencia de la retaguardia repu-
blicana es puesta en marcha por 
la propia guerra, mientras que el 
golpe de estado franquista llevaba 
consigo un plan claro de “purifi car” 
y “exterminar” a buena parte de la 
población, de cara a cortar de raíz 
toda las experiencias transforma-
doras de los años anteriores3.

En el caso de la provincia de Jaén, el 
historiador Francisco Cobo Romero4 
ha estudiado con profundidad las 
raíces históricas de la represión, 
poniendo de manifi esto el mayor 
impacto que tuvo en las áreas de 
la provincia con mayor porcenta-
je de campesinos jornaleros, en 
las cuales habían sido más fuertes 
las organizaciones obreras durante 
las primeras décadas del siglo XX. 
De hecho, Cobo Romero analiza el 
surgimiento de estas asociaciones 
obreras en los inicios del siglo XX 
a la par del crecimiento de la es-
pecialización olivarera en el cam-
po jiennense, con una tendencia al 
monocultivo y a la privatización de 
comunales que dejó a buena parte 
de la población campesina a merced 
de los propietarios de olivares, no 
sólo de grandes latifundistas, sino 
también de pequeños y medianos 
propietarios que se benefi ciaron 
de la expansión del primer cuarto 
de siglo. Estas crecientes tensio-
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nes entre propietarios y jornaleros 
se acrecentaron durante los años 
de la II República, en los que co-
inciden un descenso de los precios 
del aceite con una mejora de las 
condiciones laborales de los jorna-
leros gracias al poder de las orga-
nizaciones sindicales y a la política 
reformista del primer gobierno re-
publicano. Al mismo tiempo, todas 
estas fuerzas estaban intentando, 
de una manera u otra, cambiar la 
estructura de propiedad agraria en 
benefi cio de esa gran multitud de 
jornaleros sin tierra.

Según remarca este historiador, son 
esas tensiones las que van a mar-
car la dirección e intensidad de las 
políticas represivas, en un intento 
claro de anular toda esa experien-
cia asociativa, tanto sindical como 
política o cultural, y es por eso que 
las zonas de campiña más cercanas 
al Guadalquivir sufrieron una re-
presión mayor que las zonas de las 
Sierras del Segura o Mágina. De este 
modo, Cobo Romero deja clara la 
falacia de entender esa represión 
como una mera respuesta a la vio-
lencia desatada en la provincia con-
tra dirigentes derechistas, autorida-
des locales o miembros de la Iglesia 
durante los años de la guerra, una 
violencia que acabó con la vida de 
1.368 personas en esta provincia.

Muy superior fue la desatada en la 
provincia por el bando franquista 

y también más difícil de cuantifi -
car, por las múltiples modalidades 
con las que se puso en práctica. 
Se puede hablar de por lo menos 
2.414 personas jiennenses fusi-
ladas o fallecidas por la acción 
represiva franquista en la misma 
provincia, la mayor parte de ellas 
en los años de posguerra, a los que 
hay que añadir los 241 muertos a 
consecuencia de las condiciones de 
cárceles de otras provincias o los 
143 exterminados en los campos 
de concentración nazis, entre ellos 
Sebastián Martínez García y Faus-
to Díaz Morales, también naturales 
de Huelma, como José Barajas. Es-
tamos hablando, por lo tanto, de 
unas 3.000 personas que fueron 
directamente eliminadas por la re-
presión5.

 Se trata de una cifra muy supe-
rior a la de la represión en la reta-
guardia republicana, si bien menor 
cuantitativamente de la desatada 
en la retaguardia de otras provin-
cias como Sevilla, Huelva, Badajoz, 
Navarra o La Rioja en los primeros 
meses de la guerra, en los que el 
objetivo era aniquilar a la mayor 
parte de la población opositora. 
Conforme la guerra fue avanzando 
la represión se fue burocratizando y 
haciendo más selectiva, de manera 
que se combinaron los fusilamien-
tos con encarcelamientos masivos 
que produjeran terror y parálisis 
para la acción en el resto de la po-
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blación. No es que se abandonara 
la política aniquiladora, y prueba 
de ellos son las en torno a 50.000 
personas fusiladas en posguerra en 
todo el estado, sino que se combinó 
esta modalidad represiva con otras 
medidas que permitieran intentar 
conseguir una mano de obra para-
lizada y aterrorizada en fábricas y 
campos de labor.

En ese sentido hay que entender la 
superpoblación de las cárceles de 
posguerra, entre ellas la de Jaén, 
en la que había en 1940 alrededor 
de 4.000 presos, de los cuales unos 
3.000 eran originarios de esta pro-
vincia, y varios cientos más fueron 
trasladados a otras cárceles o cam-
pos de trabajos forzados a otras 
provincias. Se trataba, además, de 
cárceles en las que las condiciones 
de vida eran durísimas, y prueba de 
ello son los altos niveles de morta-
lidad, como se vio en Andujar, con 
la muerte por enfermedad de 26 
presos entre mayo de 1939 y junio 
de 19416. 

Sin embargo, las personas muertas 
en la cárcel no fueron las únicas que 
murieron a consecuencia de ella, y 
en este caso este libro de José Ba-
rajas y Elena Díaz nos proporciona 
buenos ejemplos de ellos, de otras 
muertes producto de la represión 
que sin embargo no aparecen en 
los listados de víctimas. Uno de 
ellos es Gerónimo, esposo de una 

de las primas de Elena, Fuensanta 
Díaz, quien se suicidó años después 
de salir de la cárcel por no haber 
podido superar las torturas sufridas 
por su esposa mientras le buscaban 
a él. También el padre de Elena, 
Antonio Díaz Aguilar, sufrió durante 
años ataques de pánico tras la de-
tención de tres de sus hermanos, y 
murió fi nalmente como consecuen-
cia de uno de ellos pocos años des-
pués. El padre de Pepe, Francisco 
Barajas, también salió trastornado 
de la cárcel, y murió años después 
sin recuperar sus facultades físicas 
ni mentales. Fuensanta, una de las 
tías de Elena, también fue presa de 
la angustia y la locura tras el encar-
celamiento de su esposo, Manuel 
Díaz, y el destierro posterior. Ade-
más, en el caso de los Batallones 
Disciplinarios, José Barajas comen-
ta que un paisano suyo, Francisco 
Venezuela Guzmán, fue enviado 
desde Igal a Huelma cuando esta-
ba ya a punto de morir, falleciendo 
muy poco después de ser liberado.

Todos estos casos son claro ejem-
plo de la magnitud del terror, del 
sufrimiento infl ingido, y de una 
represión que se extendió mucho 
más allá de los muros de cárceles 
y campos de concentración, afec-
tando de diferentes maneras a 
gran parte de la población, sobre 
todo a las familias de las perso-
nas represaliadas. Enfermedades, 
desesperación, tristeza, locura..., 
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son diferentes consecuencias de la 
represión que provocaron víctimas 
no registradas como tales, que sólo 
pueden salir a la luz gracias a libros 
como este, en el que se recogen los 
testimonios orales de las familias 
afectadas.

Y es también gracias a las investi-
gaciones con fuentes orales como 
está quedando patente y visibili-
zándose el protagonismo femeni-
no en muchas de las facetas de la 
represión, tanto en cuanto a los 
castigos y afrentas sufridas en pro-
pia carne como a su sufrimiento y 
trabajo en el caso de ser encarce-
lados sus maridos o familiares. En 
este caso podemos conocer de pri-
mera mano la experiencia de Elena 
Díaz, compañera de José y madre 
de la primera de sus hijas cuando 
fue trasladado al batallón discipli-
nario7. 

Así, poco a poco, y gracias a este 
tipo de investigaciones y memo-
rias vamos también comprendien-
do el amplio efecto de las políti-
cas represivas. Vamos así viendo, 
y podréis verlo a lo largo de estas 
páginas, cómo la vida de estas ge-
neraciones de posguerra estuvo 
claramente marcadas por la ame-
naza y el terror. Y no solo la vida. 
También después de muerta se po-
día sufrir el castigo, como le suce-
dió a Fuensanta, una de las tías de 
Elena.

Batallones de esclavos

Otra de las grandes virtudes de 
este libro es refl ejar con claridad 
las condiciones de vida y trabajo 
en los Batallones Disciplinarios de 
Soldados Trabajadores (BDST), en 
concreto en el nº 6, formado en 
junio de 1940 en el campo de con-
centración de Rota (Cádiz) y trasla-
dado  inmediatamente a Igal (Nava-
rra), para continuar las obras de la 
carretera que uniría esta localidad 
con el Valle del Roncal, también en 
el Pirineo Navarro8. Esta carretera, 
en cuya apertura trabajaron unos 
2.000 prisioneros, estaba aislada 
en las montañas, pero formaba 
parte de todo un plan de defensa 
del Pirineo Occidental, en el que 
también se incluían otras carre-
teras, así como diversas obras de 
fortifi cación. Posteriormente, en 
primavera de 1941, el batallón es 
trasladado a Lesaka, para trabajar 
en otra carretera pirenaica, y poco 
después es trasladado a la provincia 
de Cádiz, donde también se había 
puesto en marcha un plan militar 
en torno al estrecho y al Peñón de 
Gibraltar en el que trabajaron va-
rios miles de prisioneros. Este BDST 
estaba integrando por 505 prisio-
neros, de los cuales la gran mayo-
ría eran andaluces: 74 cordobeses, 
209 granadinos y 148 jiennenses, 
entre ellos 8 jóvenes de Huelma 
cuyos nombres aparecen en la au-
tobiografía.
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A través de estas páginas José Ba-
rajas narra con precisión la vida 
en estos batallones, de manera 
que leyéndolas nos podemos hacer 
una idea, siquiera lejana, de cuá-
les fueron las condiciones a las que 
fueron sometidos miles de jóvenes 
antifranquistas. Los Batallones Dis-
ciplinarios de Soldados Trabajado-
res han sido relativamente poco in-
vestigados hasta hace pocos años, 
y fueron una de las diferentes 
modalidades de trabajos forzados 
que impuso el régimen franquista 
desde que, en marzo de 1937, se 
publicara el Decreto de Concesión 
del Derecho al Trabajo a presos y 
prisioneros. Como el mismo decre-
to decía, se trata de un derecho 
obligación, por si hubiera alguno 
que no quisiera acogerse a él.

A partir de ese momento se pu-
sieron en marcha dos grandes mo-
dalidades de trabajos forzados. 
Por un lado estaba el trabajo de 
presos y presas, regulado a partir 
de la instauración del Sistema de 
Redención de Penas por el Traba-
jo, en 1938.  Bajo este sistema se 
puso en marcha el trabajo de mi-
les de presos y presas en fábricas, 
talleres penitenciarios, minas, ca-
nales, carreteras o vías férreas en 
diferentes puntos del estado es-
pañol. Sin duda, una de las obras 
más famosas de las construidas con 
este sistema fue el Monasterio del 
Valle de los Caídos, donde todavía 

se mantienen los restos mortales 
de los padres del fascismo espa-
ñol: José Antonio Primo de Rivera 
y Francisco Franco. Sin embargo, 
el sistema fue mucho más amplio, 
y puso en marca obras que bene-
fi ciaron a empresas y latifundistas 
que previamente habían apoyado 
el golpe de estado, como los lati-
fundistas andaluces benefi ciados 
por las obras del Canal de los Pre-
sos, como se llama popularmente 
al Canal del Bajo Guadalquivir. De 
los cerca de 10.000 presos que tra-
bajaron en las obras han sido iden-
tifi cados 2.514, de los cuales 326 
eran de la provincia de Jaén9.

Además del trabajo de presos, 
también tuvo una gran importancia 
el trabajo de prisioneros no conde-
nados judicialmente, pero clasifi -
cados en los campos de concentra-
ción como desafectos al régimen, o 
“afectos dudosos”. Este sistema de 
clasifi cación se puso en marcha en 
1937, y permitió la creación en los 
mismos campos de Batallones de 
Trabajadores compuestos por estos 
prisioneros, y dependientes de la 
recién creada Inspección de Cam-
pos de Concentración de Prisione-
ros10. En estos batallones fueron in-
tegrados unos 100.000 prisioneros 
que realizaron diferentes trabajos, 
la mayor parte de ellos en activi-
dades relacionadas con la guerra, 
en las que se incluían apertura de 
trincheras, de carreteras, trabajo 
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en minas o canteras, trabajos fe-
rroviarios, de intendencia militar... 
En suma, multitud de trabajos que 
permitieron al ejército y al estado 
franquista sacar provecho econó-
mico de los cautivos. Terminada la 
guerra, varios de estos Batallones 
de Trabajadores fueron trasladados 
al Pirineo, para trabajar en carrete-
ras y fortifi caciones, y dos de ellos, 
los BB.TT. 106 y 127, trabajaron en 
la apertura de la carretera Igal-Vi-
dángoz-Roncal entre mediados de 
1939 y mayo de 1940.

El propio reglamento de los BB.TT. 
redactado en 1938, deja bien cla-
ras en su artículo segundo cuáles 
eran las fi nalidades de este tipo de 
trabajos forzados:  

1ª  La de compensación, en lo po-
sible, de la carga originada por la 
sustentación de los    
prisioneros
2ª  La de contribuir directa o indi-
rectamente a la reparación de los 
daños y destrozos    
perpetrados por las hordas marxis-
tas
3ª La de conseguir la corrección 
del prisionero, proporcionándo-
le medios y ocasión de demostrar 
sus propósitos y en todo momento 
su grado de rehabilitación moral, 
patriótica y social, adquiriendo el 
hábito de la profunda disciplina, 
pronta obediencia y acatamiento 
al principio de autoridad, precisa-

mente y muy especialmente en el 
trabajo, como base previa e indis-
pensable de su adaptación al me-
dio ambiente social de la Nueva 
España. 

Como se puede apreciar, y se repi-
te una y otra vez en el largo regla-
mento, se trata de sacar el máximo 
de benefi cio económico del trabajo 
de los prisioneros, al tiempo que 
se les “reeduca” para que apren-
dan a vivir en la nueva España. Es 
decir, que olviden toda esa tradi-
ción de autoorganización y defensa 
de los derechos laborales que ha-
bían puesto en marcha en los últi-
mos años, y que aprendieran a ser 
obedientes y sumisos. Conseguir 
esto no era tarea fácil, y para ello 
fueron necesarias unas durísimas 
condiciones de trabajo, una mise-
ria cotidiana que se utilizaba para 
intentar doblegar a los prisioneros, 
y una férrea disciplina que llevaba 
conllevaba extenuantes castigos fí-
sicos, agresiones, y muerte por fu-
silamiento en algunos casos. No me 
voy a extender en dar detalles, ya 
que el día a día de estos batallones 
aparece descrito con claridad en 
las páginas siguientes en boca de 
uno de sus protagonistas. 

Los Batallones de Trabajadores, 
nacidos en el transcurso de la gue-
rra, resultaban más difíciles de 
justifi car una vez terminada esta, 
teniendo en cuenta que sus casi 
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100.000 integrantes no estaban 
acusados de ningún delito concre-
to, sino simplemente clasifi cados 
en función de su ideología. 

Por todo esto se produce una reor-
ganización de los batallones en la 
primavera de 1940, disolviéndose 
los BB.TT. y creándose unos nue-
vos, los Batallones Disciplinarios 
de Soldados Trabajadores, integra-
dos en una nueva normativa sobre 
el servicio militar. Con la nueva 
norma de servicio militar se obliga 
a realizar éste a los jóvenes inte-
grados en las quintas entre 1936 y 
1942 (es decir, nacidos entre 1915 
y 1921) que habían participado en 
la guerra en el bando republicano 
o habrían sido declarados deser-
tores. Ahora bien, antes de reali-
zar ese servicio militar los jóvenes 
eran de nuevo clasifi cados siguien-
do unas normas parecidas a las 
utilizadas durante la guerra en los 
campos de concentración, basadas 
en los informes locales de Falange 
Española Tradicionalista y de las 
JONS, del Ayuntamiento, y de la 
Guardia Civil. Quienes según estos 
informes eran clasifi cados como 
desafectos eran enviados de nuevo 
a un campo de concentración e in-
tegrados en los recién creados Ba-
tallones Disciplinarios de Soldados 
Trabajadores, en los que tuvieron 
que trabajar unos 50.000 jóvenes 
antifranquistas en diversos tipos 
de trabajos11.

En su gran mayoría se trataba de 
simpatizantes de organizaciones 
antifascistas o militantes de base, 
como era el caso de José Barajas, 
de quien el informe de la Guardia 
Civil local dice textualmente:

“tengo el honor de participar a su 
autoridad que el citado individuo 
ha sido siempre de ideas izquier-
distas. Se marchó voluntario al 
ejército rojo y ha estado afi liado a 
las J.S.U. siendo, como igualmen-
te sus padres, personas de dudosa 
conducta política”12. 

Como se puede apreciar leyendo 
las memorias de José Barajas, el 
régimen de vida y disciplinario de 
los BDST era muy similar al de los 
BB.TT. y de hecho se aplicó en los 
batallones el mismo reglamento, 
de manera que se siguió intentan-
do doblegar física y psíquicamente 
a los prisioneros. En algunos casos, 
además, la dureza de las condicio-
nes de vida llevó a la muerte de 
varios de los integrantes de estos 
batallones, como fue el caso de 
otros dos jiennenses del BDST nº 6: 
Antonio Martín Castillo, natural de 
Frailes (Jaén), que falleció en el 
Hospital Disciplinario de Pamplona, 
y el anteriormente citado Francis-
co Venezuela Guzmán, natural de 
Huelma, quien obtuvo un permiso 
para volver al pueblo cuando es-
taba a punto de morir. Como nos 
comentaba en una entrevista el 
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prisionero granadino Andrés Millán, 
es imposible hacerse una idea de 
lo que pasaron en el Pirineo estas 
personas, y por eso lo mejor es 
dejar hablar a los protagonistas. 
Leer su testimonio. Y creo, en este 
sentido, que las páginas en las que 
José explica su estancia en Igal y 
en Lesaka, en Navarra, así como en 
la provincia de Cádiz, son más que 
elocuentes de lo que suponía este 
tipo de castigo. 

La gran mayoría de estos batallo-
nes, excepto 8 especiales creados 
a partir de 1941 para jóvenes pre-
sos en libertad condicional, los lla-
mados BDST (Penados), se disolvie-
ron en diciembre de 1942, a la par 
de la disolución de la Jefatura de 
Batallones Disciplinarios y Campos 
de Concentración, de la que de-
pendían. A partir de entonces, sus 
integrantes fueron obligados a rea-
lizar un año más de servicio militar 
antes de poder regresar a casa. Sin 
embargo, todavía se mantuvo du-
rante décadas el trabajo de presos 
y presas dentro del Sistema de Re-
dención de Penas. 

Silencios y distancias

El régimen franquista tuvo que 
disminuir de manera drástica el 
número de presos y prisioneros en 
los primeros años cuarenta, dada 
la difi cultad de gestionar unas cár-
celes superpobladas y a punto de 

desbordarse. Así, durante esos pri-
meros años se combinaron los fusi-
lamientos (en torno a 50.000) con 
los indultos para ir disminuyendo la 
población carcelaria, al tiempo que 
se hacía sitio para nuevos encarce-
lamientos de luchadores contra la 
dictadura.

Sin embargo, la vuelta a casa tras 
los años de cautiverio no fue nada 
fácil para los cientos de miles de 
presos y presas ni para sus fami-
lias, con el peso del sufrimiento 
sobre sus espaldas y la amenaza de 
nuevos castigos, y en un contex-
to de estancamiento económico. 
En el caso de Jaén, el estudio de 
Cobo Romero deja bien claro que 
la caída de la producción agra-
ria no se debe a los destrozos de 
la guerra, sino a la gestión de las 
nuevas autoridades, al tiempo que 
documenta también la caída de los 
salarios reales de la clase traba-
jadora, algo que también ocurrió 
en el resto de las provincias. Es 
en ese contexto de miseria y ago-
biante control social en el que hay 
que situar la gran oleada migrato-
ria que se dio en buena parte de 
la España interior, en la que fue-
ron también protagonistas, aunque 
no sólo ellas, aquellas familias que 
más habían perdido con la guerra y 
la represión. Durante la década de 
los años cuarenta el régimen fran-
quista intentó frenar este éxodo a 
las ciudades con fuertes controles 
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burocráticos, pero aún así algu-
nas provincias empezaron a perder 
población. En el caso de Jaén, el 
saldo migratorio fue ya negativo en 
esta primera década de posguerra, 
algo que se acentuó en las déca-
das siguientes, alcanzando la cifra 
de 410.898 entre 1940 y 1970. Esto 
es, casi medio millón de jiennenses 
abandonaron su provincia durante 
estos treinta años, a los que habría 
que sumar quienes se exiliaron an-
tes de esta fecha13.

De esa forma, muchos pueblos per-
dieron también parte de su memo-
ria con la emigración. Esto es algo 
común a la mayor parte de las zo-
nas rurales despobladas, pero en 
este caso agudizado también con 
la anulación de buena parte de la 
memoria social transformadora. 
Tuvieron que irse o fueron asesi-
nados muchos y muchas de quie-
nes protagonizaron nuevas formas 
de vida y de lucha por el cambio 
social, y con ellos se fue también 
el recuerdo de esas iniciativas así 
como de la represión sufrida.

Sin embargo, esa memoria no que-
daba anulada del todo, sino que 
contribuyó a cimentar y sustentar 
nuevas formas de lucha antifran-
quista. Buena parte del movimien-
to obrero que protagoniza todo el 
movimiento de los años sesenta 
y setenta se nutre de esa memo-
ria transportada por las familias 

emigrantes a las zonas de pujan-
te industrialización, y un ejemplo 
de esto es la experiencia sindical 
del Baix Llobregat, protagonizada 
en buena parte por población emi-
grante14.

Muchas de estas familias mantuvie-
ron el anhelo de cambio social, y 
también el recuerdo de la represión 
sufrida. Algunas lo transmitieron 
rápidamente en su nuevo entorno, 
lejos ya de sus lugares de origen, 
y otras optaron momentáneamente 
por callar, todavía atenazadas por 
el miedo, queriendo dar a sus des-
cendientes una vida un poco más 
tranquila y con menos sufrimien-
tos. Aún en estos casos, muchos de 
los protagonistas tienen desde hace 
tiempo un interés claro en hablar, 
en comunicar sus experiencias, y 
esto queda de manifi esto en este 
mismo libro. 

Por eso mismo es necesaria su di-
fusión en su pueblo natal. Se ce-
rrará así un ciclo. Se recompondrá 
así uno de los múltiples hilos de la 
memoria rotos por la dictadura y la 
emigración. Serán unos emigrantes 
que abandonaron el pueblo hace 
muchos años quienes le devolve-
rán a Huelma pasajes silenciados 
de su historia, quienes recordarán 
que varios jóvenes de este pueblo 
fueron obligados a trabajar como 
esclavos en el Pirineo en condicio-
nes infernales. Serán personas que 
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viven a cientos de kilómetros quie-
nes sacarán de nuevo a la luz nue-
vos nombres de paisanos cuyas vi-
das fueron destrozadas por el golpe 
de 1936 y la represión posterior. 

Así, gracias a esa voluntad de re-
cordar y de escuchar es como se 
ha producido esa transmisión de 
la memoria que ha posibilitado 
romper el silencio impuesto des-
de arriba, tanto en el franquismo 
como durante la transición y el 
presente. Y es que si bien resulta 
lógico que el franquismo quisiera 
mantener en silencio y oculta la 
memoria de los represaliados, son 
sin embargo mucho más difíciles 
de entender las políticas de la me-
moria llevadas a cabo durante la 
transición. Esas políticas supusie-
ron alargar el castigo de silencio 
impuesto a las y los luchadores 
antifranquistas, al tiempo que una 
renuncia a transmitir la memoria 
democrática y antifascista a las 
generaciones posteriores. Mien-
tras que en otros lugares, como 
en la Europa de la posguerra o in-
cluso en América Latina a fi nales 
del siglo XX, se iniciaban procesos 
contra los militares golpistas o se 
convertían cárceles o campos de 
concentración en lugares de la 
memoria antifascista, en el esta-
do español el silencio ha sido la 
norma, y todavía hoy no hay un 
propósito claro de solucionar esta 
cuestión, dado que el proyecto de 

ley de Memoria Histórica tienen 
graves defectos ya puestos a la luz 
por diferentes asociaciones15.

Sin embargo, se ha avanzado mu-
cho en los últimos años gracias a 
múltiples iniciativas sociales. Fru-
to de ese trabajo en red ha sido 
el contacto de la familia de Pepe 
y Elena con la Asociación Memo-
riaren Bideak, en el que ha sido 
fundamental el papel jugado por la  
iniciativa Todos los nombres. Gra-
cias a esa iniciativa contactó con 
nosotros su familia y gracias a todo 
ello ha sido posible su vuelta a Igal 
el pasado 23 de junio, al homenaje 
a los esclavos del franquismo que 
anualmente se celebra entre las lo-
calidades de Igal (Igari) y Vidángoz 
(Bidankoze), en Navarra, al pie de 
la misma carretera que ahora hace 
casi setenta años abrieron esos pri-
sioneros. 

Pero no es sólo eso, gracias a todo 
esto hemos podido las y los inte-
grantes de Memoriaren Bideak co-
nocer a una encantadora pareja, 
y a su familia, que recuerda con 
dignidad, humor y satisfacción una 
larga historia de amores, luchas 
y castigos. La recuerdan, y nos la 
quieren transmitir.

Y fruto de esa voluntad de transmi-
sión es este libro. Fruto del interés 
en que no se olvide lo pasado, ya 
que, como dice Elena, “ya hemos 
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estado mucho tiempo con la cre-
mallera en la boca”. Fruto de un 
interés familiar, y en especial de 
su nieto David y su compañera Mari 
Carmen, quienes se han encargado 
de grabar y transcribir los recuer-
dos de sus abuelos. Fruto también 
del esfuerzo de las asociaciones 
de recuperación de la memoria, 
en este caso de la Associació per a 
la Memòria Històrica i Democràti-
ca del Baix Llobregat, cuyo presi-

dente, Paco Ruiz Acevedo, vivió en 
carne propia durante el franquis-
mo esa transmisión de la memoria 
en el movimiento sindical y sigue 
ahora trabajando en ella a través 
de una iniciativa muy valiosa, que 
sirve para sacar a la luz los nom-
bres y las experiencias de los y las 
protagonistas de la historia, esa 
multitud de peatones cuyos pasos 
quedan a menudo silenciados por 
el ensordecedor ruido del tráfi co.
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NOTAS
1 La iniciativa andaluza, impulsada por la Asociación Memoria Histórica y Justicia de 
Andalucía (AMHYJA) y la Confederación General del Trabajo (CGT) puede consultarse en 
internet (www.todoslosnombres.org), donde también aparece otra iniciativa asturiana 
similar (www.todoslosnombres.es). En el Baix Llobregat ya se ha publicado el primer 
volumen de biografías de Peatones de la historia, y al mismo tiempo que este libro sale 
a la luz el segundo volumen. 
2 Una buena síntesis de la evolución de la guerra a nivel estatal es la proporcionada por 
Preston (2007). Sobre la vida política y social en la retaguardia jiennense durante la guerra 
se pueden consultar los trabajos de Cobo Romero (1998) y Sánchez Tostado (2006).
3 El libro coordinado por Santos Juliá (1999) es una referencia como obra de síntesis 
sobre la represión en ambas zonas, pero hay muchas investigaciones provinciales que 
han ido apareciendo posteriormente, de modo que se hace necesaria una nueva síntesis 
actualizada.
4 Entre otras hay que destacar su obra publicada en 1998.
5 Un listado completo de estas personas aparece recogido en el libro recientemente 
publicado por la ARMH de Jaén (2007). Sobre la presencia de andaluces en los campos 
nazis puede consultarse el libro de Sandra Checa y Ángel del Río (2006), en el que aparece 
el listado completo de andaluces, además de entrevistas con varios supervivientes y 
familiares de deportados.
6 Estos datos, así como los listados de víctimas, aparecen recogidos en el libro de la ARMH 
de Jaén (2007). Un panorama general sobre las cárceles franquistas puede encontrarse en 
los trabajos recogidos en el libro coordinado por Molinero, Sala y Sobrequés (2003).
7 La experiencia de otras familias pertenecientes también a los prisioneros de los batallones 
que abrieron la carretera de Igal a Roncal, en Navarra, aparece recogida en nuestro libro 
(Mendiola y Beaumont, 2006). También la investigación sobre los presos que trabajaron 
en el Canal del Bajo Guadalquivir ha dejado claro el protagonismo de las mujeres en la 
solidaridad con los propios presos y en la reconstrucción del tejido social en los nuevos 
núcleos de población (Acosta et al., 2004).
8 Detalles sobre la construcción de esta carretera y los planes de fortifi cación del Pirineo, 
así como testimonios de otros prisioneros integrantes de diferentes batallones aparecen 
recogidos en nuestro trabajo ya citado (Mendiola y Beaumont, 2006). 
9 La construcción de este canal, así como la organización del Sistema de Redención de 
Penas, aparece recogida en una  investigación colectiva (Acosta, Gutiérrez, Martínez y 
Del Río, 2004). Además, en el catálogo de la exposición “Esclavitud bajo el franquismo: 
carreteras y fortifi caciones en el Pirineo Occidental”, organizada por el Instituto Gerónimo 
de Uztariz y Memoriaren Bideak se recogen diversas investigaciones sobre los trabajos 
forzados en diferentes zonas del estado español (Gastón y Mendiola, 2007).
10 Para más información sobre los campos de concentración franquistas y la formación de 
los Batallones de Trabajadores es imprescindible el libro de Javier Rodrigo (2005).
11 Más información sobre el proceso de reorganización de los batallones, el nuevo servicio 
militar, y el nacimiento de los BDST puede consultarse en nuestro trabajo (Mendiola y 
Beaumont, 2006).
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12 Archivo General Militar de Guadalajara, Fondo BDST, Caja 633.
13 Estos datos, así como los relativos a producción agraria y salarios en los años de 
posguerra, están recogidos en el citado libro de Cobo Romero (1998).
14 Un ejemplo de las raíces inmigrantes de buena parte del movimiento sindical 
antifranquista catalán es el excelente estudio de Ruiz Acevedo, García Sánchez y Lizano 
Verges.
15 Dentro de la bibliografía sobre las políticas de la memoria durante la transición sobresale 
el libro de Francisco Espinosa (2007).



BATALLONES DISCIPLINARIOSBATALLONES DISCIPLINARIOS
 (Esclavos del franquismo) (Esclavos del franquismo)

Dedicamos este libro a nuestros hijos, nietos y 
biznietos, con cariño infi nito. A todos aquellos

que se quedaron por el camino y no han tenido
nuestra suerte ni la posibilidad de contarlo.

A todos aquellos que fueron victimas: del exilio,
de la tortura, de la humillación, de la explotación

y persecución, del secuestro de sus ideas en las 
cárceles franquistas. Todas victimas del silencio

y la vergüenza.

A los voluntarios internacionales, que dejaron
aquí sus ilusiones. A los desaparecidos, cuyo 

nombre quedó en el olvido. A los vilmente
asesinados y a sus familiares.

A todos ellos, hombres y mujeres, por defender
la libertad, la democracia y luchar contra el

fascismo, fueran o no españoles. 
  

A su memoria.
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I. MIS ORÍGENES

Me llamo José Barajas Galiano y a 
mis noventa años voy a contar mi 
historia ahora que la ausencia del 
miedo me lo permite.

Nací en el pueblo de Huelma, pro-
vincia de Jaén el once de Abril de 
1916, hijo de Francisco Barajas y 
Serafi na Galiano. 

Mi casa estaba situada en la Plaza 
Fernández Cuesta, hoy llamada Pla-
za de la Calesera. Posteriormente, 
con mi mujer e hijos vivimos en la 
calle Fuente Nueva.

Es un pueblo precioso en el que 
entre otras muchas cosas bonitas 
está el Castillo medieval que es lo 
más representativo de Huelma.

Hoy vivimos en Barcelona ya 
que tristemente tuvimos que 
abandonar nuestro pueblo por las 
circunstancias que nos tocó vivir, 

las que voy a explicar a continua-
ción.

Aquí muestro orgulloso las fotos 
de mi pueblo, de la plaza en don-
de nací y de la calle donde viví con 
mi familia, de aquella  época y las 
actuales.
                                     
Tuve la mala suerte de que en mi 
niñez, a los veintidós meses, mu-
rió mi madre de parto a la edad de 
veinticinco años dando a luz a mi 
hermano llamado Jerónimo, que 
por mala suerte murió también 
cuando tenía mas o menos un año. 
Se hizo cargo de mí, mi abuela que 
la llamaban “Ana la Macarena” por 
lo guapa que era. Por ella fue que 
me apodaron “el Macareno”.

Tristemente para mí, falleció mi 
abuela cuando yo tenía siete años, 
entonces mi padre buscó una mu-
jer, y se casó con ella, que fue la 
que me acabó de criar. Se llamaba 
Isabel Junquera y no tuvo hijos, por 
suerte para mí, porque no tuve nin-
gún cariño con ella, pero tampoco 
se portaba mal conmigo.

Como yo me crié sin el cariño de mi 
madre y sin hermanos, y la verdad 
es que yo en casa no tenía ilusión Población de Huelma (Jaén), Al fondo el Castillo
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ninguna. Es por eso que quise tener 
una familia grande, para no tener 
esa soledad que tuve de niño.

Yo iba a casa de mis primos y era 
feliz, porque allí jugábamos, nos pe-
leábamos y nos revolcábamos por el 
suelo, pero luego llegaba a mi casa 
y estaba más solo que un santo.

Mi familia vivía bien .porque te-
níamos tierras con olivos y traba-
jábamos para nosotros. Éramos 
digámosle así, de clase media, no 
éramos ricos, pero tampoco pobres 
porque vivíamos bien.

En mi pueblo había dos escuelas 
públicas de niños y dos de niñas, 
pero yo no fui a las del gobierno. 
Mi padre me metió en un colegio 
privado, porque quería que yo es-
tudiara y en las privadas te prepa-
raban para la carrera.

Yo tenía la herencia de mi madre 
para mí, para que me preparase 

bien porque la familia de mi madre 
era de buena posición.

Mi escuela era “la escuela de don 
Dionisio” .En aquella época, en los 
pueblos grandes, había una escuela 
para la gente de dinero, para pre-
pararlos bien para hacer una carre-
ra y desde la escuela pasaban ya a 
las universidades.

Me acuerdo de algunos de mis 
amigos y compañeros de colegio. 
Los hermanos apodados “charque-
ras”, (en los pueblos todo el mun-
do tenía motes) que se llamaban 
Pepe y Cristóbal .Pepe estuvo con-
migo en la guerra, y se  apuntó a 
unas escuelas que había, y llegó a 
teniente como yo. No sé nada de 
él. Vivía cerca de mí y bajábamos 
a la plaza a jugar con el hijo del 
boticario que se llamaba Juanito 
y era de la familia apodada “los 
Guzmanes”, que mas adelante ex-
plicaré, como uno de sus hermanos 
,después de ser gente rica, se fue 
voluntario conmigo a defender la 
República y acabó con una senten-
cia de muerte.

Así iba pasando el tiempo, y más o 
menos cuando yo tenía unos doce 
años, mi padre arrendó una fi nca 
grande, y me sacó del colegio para 
llevarme con él.

Yo, como no tenía una madre, te-
nía, digámosle, un “responsable de 

Pablo Iglesias, en un mitin a favor de los presos 
de la Semana Trágica (Archivo Fundación F. Largo 
Caballero).
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la familia” que era mi tío el mayor, 
que era el que disponía que era lo 
que se debía hacer. (Aunque parez-
ca mentira, antes, en los pueblos, 
era normal que hubiese un cabeza 
de familia que diera la última pa-
labra, que era por norma general 
el hermano mayor). Mi tío le dijo a 
mi padre:” ¿Para que quieres me-
ter a tu Pepe a que estudie, si con 
lo que tiene le sobra. Si va a estar 
solo, con lo de su madre y lo tuyo 
para que quiere mas? “. Así, que 
me sacaron del colegio y no llegué 
a hacer el bachiller.

La verdad es que teníamos muchas 
tierras con olivos y nos daban para 
vivir bien como dije antes, pero si 
mi madre hubiera vivido, yo hu-
biera estudiado porque entonces 
mi tío no hubiera mandado en mi 
padre que era demasiado bueno. 
Yo tampoco me opuse, porque me 
habían concienciado así y las cosas 
funcionaban de esa manera. Mi ma-
dre si que hubiera querido que yo 
tuviese estudios.

Yo me puse a trabajar en el campo 
ayudando a mi padre a cavar 
para los olivos, regar, recoger las 
aceitunas, lo normal en el campo.

Siendo yo adolescente recuerdo 
que había un bar que le llamaban el 
bar “sol” y luego estaba el del sin-
dicato en la plaza .También estaba 
el bar de los “ricos” que le llama-

ban “Baltasar”. De todas maneras, 
nosotros nos divertíamos haciendo 
fi estas en las casas.

En la calle Almodóvar había un al-
bañil que no tenía hijos y nos arren-
daba una habitación muy grande 
que tenía y hacíamos fi estecillas 
allí. Invitábamos a las chicas y nos 
juntábamos a bailar diez o doce 
chicos y otras tantas chicas, eso 
si, a sus madres también. Les po-
níamos unas sillas todo alrededor 
y las invitábamos a aguardiente. 
Así que, nosotros bailábamos  y las 
madres en las sillas con su aguar-
diente. Así nos calentábamos todos 
a gusto, je je.

Pablo Iglesias (1850-1925), fundador del PSOE, de 
laUGT y primer Diputado Socialista de España.
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Me acuerdo, en una ocasión, que 
queríamos ir a un baile mi novia 
Elena (hoy mi mujer) y yo, y el pa-
dre no la  quería dejar ir. En con-
tra de la voluntad de mi suegro, mi 
suegra le dejó ir (con ella acompa-
ñándonos por supuesto, porque las 
cosas funcionaban así en esa épo-
ca). Cuando llegamos a su casa el 
hombre había cogido un mosqueo 
muy importante y nos cerró fuera. 
Ellos vivían en la cárcel, porque 
mi suegro trabajaba allí y por eso 
la puerta no quedaba cerrada del 
todo y pudimos entrar solo hasta 
la cocina que era lo que estaba sin 
cerrar. Allí estuvimos toda la no-
che en una silla hablando mi no-
via, mi suegra y yo.

Cuando entró la República, yo te-
nía mas o menos unos catorce años 
y recuerdo la alegría que hubo en  
mi casa y en mi familia. Estába-
mos todos muy contentos.

Antes teníamos la dictadura de 
Primo de Rivera y enviaron a un 
capitán con todos sus soldados a 
gobernar el ayuntamiento, pero 
después de todo en mi pueblo tuvi-
mos más suerte que en otros sitios 
porque no fue un hombre malo, 
al contrario. Se llamaba Gonzalo 
Guerra.

Vio un día, al poco de llegar, en 
la plaza del pueblo un montón de 
hombres esperando algo. Aquello 

lo dejó asombrado y preguntó que 
hacía allí toda esa gente. Le dije-
ron que eran parados esperando 
que les viviesen a ofrecer trabajo.

Le dijo al ayudante que hiciera 
inmediatamente un bando en el 
que informase que todo aquel 
que estuviera parado viniera a 
apuntarse a la ofi cina. En aquellos 
años había muchísimo paro y mu-
cha necesidad y había gente rica 
con muchas tierras y con pocos 
trabajadores. El resto no tenían 
donde trabajar. Se formó una cola 
enorme. Fue tomando nota de to-
dos los parados.

Clasifi có los cortijos por extensión 
y distribuyó a la gente para ir a tra-
bajar, tanto número de trabajado-
res, como grande era la extensión 
de tierra. Hizo un cálculo según su 
criterio y a unos terratenientes les 
mandaba dos, a otros cuatro o a 
los mas ricos, diez.

A don Francisco Jerez le mandó 
diez obreros, que se presentaron 
en su puerta y dijeron que los ha-
bía mandado don Gonzalo y este 
hombre les dijo que quién los hu-
biera mandado que les pagase, que 
no tenía trabajo que darles. Vuel-
ven a hablar con don Gonzalo y les 
dijo: ”Os vais otra vez al cortijo, 
os quedáis hasta la hora de comer. 
Coméis en la puerta y cuando sea 
la hora de venir, os venís “.
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Así estuvieron una semana y en vis-
ta de que no había manera mandó a 
una pareja de la guardia civil para 
advertirle de que si no les daba 
faena al día siguiente se lo lleva-
ban con ellos al calabozo.

Al día siguiente les dio trabajo a 
los diez. No era muy buen sistema, 
pero al menos la gente tenía tra-
bajo, porque había mucha tierra 
repartida entre unos pocos.

De todas maneras, este señor, 
Francisco Jerez no era mala gen-
te, todo lo contrario, porque había 
cuatro hermanos apodados “los 
Chaparros” que se echaron al mon-
te en la posguerra (ósea, que se fu-
garon porque estaban perseguidos) 
y a uno de ellos lo hirieron y este 

señor lo acogió y lo cuidó hasta que 
se curó en una casa que tenía en 
una vega muy grande. Allí tenía 
un empleado que le vigilaba todo 
aquello que era un sinvergüenza y 
un ladrón. 

Este empleado atracó y mató al que 
cobraba la luz en el pueblo. Era un 
ignorante que para darse importan-
cia empezó a colaborar con la guar-
dia civil tanto, tanto que al fi nal se 
dieron cuenta de que había sido él 
mismo el que había asesinado y ro-
bado al pobre hombre. Explico esto 
porque tiene relación con lo que le 
pasó a don Francisco.

A este elemento lo apresaron y 
para ver si lo soltaban se chivo  y 
explicó que don francisco Jerez ha-
bía tenido escondido a un fugado. 
Les contó todo, el fugado se llama-
ba Manuel y les dijo como lo ha-
bía curado, alimentado y ayudado, 
donde lo tuvo y como lo ayudó a 
escapar.
 
Apresaron a este buen hombre, lo 
llevaron a la cárcel de Jaén y en 
la misma puerta le dio un ataque 
y murió. Fue una injusticia porque 
no hizo nada malo, más que ayudar 
a un necesitado.

Así crecí y poco a poco se fueron 
formando mis inclinaciones políti-
cas a través de mi padre, que era 
del partido socialista y me contaba 

Francisco Largo Caballero, Ministro de Trabajo 
y Presidente del Gobierno de la II República, 
desde septiembre de 1936 hasta abril de 1937
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que de joven acompañaba a Pablo 
Iglesias a dar sus mítines  por los 
pueblos de la provincia de Jaén, 
en el transporte más usual de la 
época, que era en burro y en ca-
ballo. 
Socialista de España.

Cuando se formó el partido socia-
lista en Huelma, los jóvenes del 
pueblo nos afi liamos a las Juventu-
des Socialistas y nos reuníamos en 
“La casa del pueblo” (que estaba 
situada justo enfrente de la mía), 
en donde hacíamos las asambleas 
para pedir mejoras sociales, como 
las viviendas para los obreros, más 
escuelas públicas, etc. y se envia-
ban al gobernador.

Recuerdo a alguno de los 
compañeros, por ejemplo a Ama-
ble Donoso García, que había es-
tudiado para cura. Su historia es 
curiosa. Como digo estudió para 
cura y al proclamarse la II Repúbli-

ca, tiró los hábitos. Fue a la guerra 
y en esos momentos, se junta con 
una mujer y tiene dos hijos. Acaba 
la guerra y vuelve a coger los há-
bitos y se escapa a Dos Hermanas 
(Sevilla) con su compañera.

El otro compañero era Virgilio Guz-
mán, hijo del farmacéutico, que fue 
juez en Jaén durante la República. 
Cuando acabó la guerra lo querían 
fusilar, pero como toda su familia 
era de la falange, estuvo unos años 
en la cárcel, y luego lo soltaron.
  
También recuerdo a Manuel Díaz 
Aguilar, tío de mi mujer, que estuvo 
sentenciado a muerte y preso duran-
te veinte años, sin haber hecho nada 
malo, solo por ser de izquierdas.

A Anselmo Valle, otro amigo mío. 
Fue el primero que cayó en la gue-
rra, cuando estaba en el hospital de 
Toledo recuperándose de un balazo. 
Los marroquíes lo asesinaron a ma-
chetazos en la cama.
   
Así tantos otros cuyos nombres me 
cuesta recordar, tanta buena gente… 

Por aquel entonces, no había normas 
ni horarios, tú tenias que acabar tu 
trabajo y daba igual las horas que te 
llevase. Si estabas en una fábrica, 
el encargado decía que había que 
hacer tal faena, y si tardabas diez 
como si tardabas catorce horas, lo 
tenias que acabar y punto.

F. Largo Caballero (1869-1946), preso tras el 
golpe de estado. Exiliado en Francia y trasladado 
a un campo de concentración nazi. Fue liberado 
por las tropas aliadas. 



29

Lo mismo ocurría en el campo, no 
te ibas hasta que el trabajo con-
cluía fueran las seis de la tare o las 
diez de la noche, daba igual, no ha-
bía ley. Fuimos a la huelga para rei-
vindicar la jornada laboral de ocho 
horas porque en Cataluña y en el 
norte ya la tenían. El partido so-
cialista, nos dio unos “pasquines” 
para repartir por el pueblo y los 
alrededores, y por ese motivo nos 
metieron en la cárcel unos días, 
y algunos compañeros recibieron 
enormes palizas.

También había buenos momentos, 
como cuando toda la juventud del 
pueblo nos reunimos para hacer un 
simulacro de entierro de Gil Robles, 
con una caja de muertos de verdad 
llena de piedras a la cual dimos se-
pultura con toda solemnidad.

También recuerdo, en la Repú-
blica, una copla que le sacaron a 
Largo Caballero (que era entonces 
ministro de trabajo) cuando fi rmó 
las bases, ósea cuando reguló los 
horarios de trabajo y en el cam-
po, cada kilómetro que había que 
caminar para llegar al puesto de 
trabajo equivalía a doce minutos 
de jornada laboral, así, si tenias 
cinco kilómetros andando suponían 
60 minutos de trabajo. Y la copla 
que le sacaron decía así: Viva Largo 
Caballero que fi rmó las bases. Diez 
pesetas de jornal y espigar entre 
los haces.

He de decir que con diecisiete 
años, me hice novio de mi mujer 
Elena, que tenía catorce ¡¡Que to-
davía me dura!! y tiene ochenta y 
siete años.

Durante la guerra llevé esta foto de 
ella en el bolsillo, que ha llegado 
hasta  el día de hoy.

No me separé de su foto ni siquiera 
en los tres años que estuve preso…
es una bonita historia, de la que 
estoy muy orgulloso porque siem-
pre nos hemos querido y nos hemos 
respetado.

Nos pasamos toda la guerra 
carteándonos, y yo quise que 
aprendiera bien a leer para que 
nadie tuviera que leerle las cartas 
que yo le escribía.

Elena, con 14 años
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II. LA GUERRA

Los fascistas inician el golpe de es-
tado cuando yo tenía veinte años. 
Nos juntamos un grupo grande de 
jóvenes del pueblo, de los cuales 
solo me acuerdo del nombre de tres 
de ellos, que eran Serafín Vico Ba-
yona, que terminó la guerra como 
teniente, Francisco Díaz Aguilar, 
otro de los tíos de mi mujer, Juan 
Raya……todos buena gente.

Decidimos alistarnos a los batallo-
nes de voluntarios que se estaban 
formando en Jaén, para defender 
el gobierno de la República.

Creíamos que nos iban a destinar a 
los combates que se libraban por la 
parte de Córdoba, llegando a Jaén, 

para defender la provincia, pero nos 
llevaron a Aranjuez.

Allí nos dieron unos fusiles mejica-
nos. Venían en cajas envueltos. Me 
acuerdo que los desembalamos y les 
limpiamos la grasa que traían. Eran 
muy brillantes.

De allí nos llevan a Toledo. Pasa-
mos por el Alcázar y vimos como las 
fuerzas republicanas lo tenían sitia-
do con los fascistas dentro. Tiraban 
sin parar hacia las ventanas.

Dos días después nos llevan por la 
carretera de Talavera de la Reina 
a unos siete kilómetros de Toledo. 
Aproximadamente a esa altura, aso-
maron unos batallones de mercena-
rios marroquíes, que eran la peor 
gente del mundo. Asesinos, violado-
res y ladrones, que empleó Franco 
para machacar no solo al ejército de 
la República sino al pueblo, porque 
tenían carta libre para hacer lo que 
quisieran. Estos mercenarios per-
fectamente formados para la gue-
rra nos atacaron de una manera tal, 
que tuvimos que salir corriendo.

Ellos estaban bien enseñados y te-
nían buenas armas, pero eran unos 
sanguinarios, no respetaban a na-José Barajas el día que marchó a la guerra
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die, ni niños ni mujeres ni viejos 
ni enfermos. Eran unos asesinos, y 
cobraban por eso.

Quisiera hacer una observación des-
de mi modesto punto de vista. Creo 
que uno de los factores entre mu-
chos otros del fracaso de la defensa 
de la República, fue que, a pesar 
de que voluntad y valor nos sobraba 
a casi todos, quiero destacar, que 
el ejército de la República estaba 
desarmado por completo, y sobre 
todo, los batallones de voluntarios 
íbamos sin apenas disciplina.

A mí me dieron el fusil, y yo no 
había cogido uno en mi vida. Sabía 
tirar algo porque mi padre tenía 
una escopeta en casa de esas sen-
cillas.

Nos metieron en el frente sin saber 
nada, solo con las ganas de luchar, 
y ya está. Fue un desastre por par-
te del gobierno de la República.

Pusieron al mando de mi compañía 
a un hombre mayor, un capitán re-
tirado de los de Azaña, aquellos a 
los que tiempo antes dio la posibi-
lidad de retirarse con su paga ínte-
gra, pero al iniciarse el golpe tuvo 
que llamarlos de nuevo.

Aquel hombre mayor, ya no era ca-
paz de dirigir en condiciones y cada 
uno iba por donde le daba la gana o 
por donde podía o sabía.

También estaban los regimientos 
formados por los comunistas, los 
anarquistas, los socialistas, la UGT 
y luego el propio ejército, pero 
muy mal, muy mal dirigido. Así que 
los mercenarios marroquíes nos 
dieron una paliza que nos metieron 
en Toledo. Ellos si que iban bien or-
ganizados y además eran unos sal-
vajes.

Recuerdo que a un amigo que ya 
he citado anteriormente, Anselmo 
Valle, de los que salimos volunta-
rios del pueblo, le dieron un tiro en 
el hombro y llevaba la bala metida 
dentro. Quisimos sacársela noso-

José Barajas, a la izquierda, con tres compañeros 
de las Juventudes Socialistas de Huelma, el día 
que se alistaron para defender la República.
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tros, y no quiso, porque estábamos 
cerca del hospital y prefi rió ir a que 
se la sacasen allí para luego incor-
porarse de nuevo a nuestro bata-
llón.

Llegaron por desgracia los mer-
cenarios marroquíes al hospital, y 
mataron a todos los enfermos inde-
fensos, en la cama a machetazos. 
Este buen amigo, cayó allí porque 
no lo volvimos a ver más…

Como ya dije, no respetaban ni a 
los enfermos ni a los heridos.

Por aquel entonces, el General 
Moscardó, que estaba atrincherado 
con todos sus guardias civiles en el 
Alcázar, recibió los refuerzos, con-
traatacó y a todo aquel que vieran 
por la calle y creyeran sospechoso 
fuera o no militar, lo mataban di-
rectamente sin preguntar.

Nosotros nos salvamos porque de 
los nuestros, algunos pudieron es-
capar cruzando  el río nadando, y 
nosotros atravesando el Puente de 
San Martín. De los que intentaron 
huir por el río, a muchos se los lle-
vó la corriente.
       
La situación era tan mala que te-
níamos que cruzar el puente arras-
trándonos. .El muro del puente era 
tan bajo que a un compañero le 
dieron un tiro en la cabeza porque 
se incorporó. Tuvimos que apartar-

lo hacia un lado, empujándolo con 
el fusil, porque si pasábamos por 
encima de él nos mataban.

Era una auténtica lluvia de balas 
que venían por todas partes.

Conseguimos salir, y nos fuimos ha-
cia Mora de Toledo y allí nos fuimos 
organizando. Tardamos más de un 
día y una noche en llegar.

Voy a contar una de las muchas 
anécdotas que nos ocurrieron.

Camino de Mora de Toledo, ya de 
noche, estábamos muertos de 
hambre y buscando que comer lle-
gamos a una casa que estaba va-
cía. Se había ido todo el personal 
huyendo y no encontramos comida 
ninguna, pero lo que sí encontra-
mos fue una olla de miel de abeja. 
Cogimos unas cucharas y comimos 
todo cuanto pudimos.

Seguimos andando, y como está-
bamos rendidos, nos acostamos un 
rato. A las tres o cuatro horas, la 
miel nos provocó un ataque de sed 
que no nos dejó dormir ni descan-
sar.

Decidimos seguir andando y cuan-
do asomaba la claridad del día vi-
mos un pueblo pequeño en donde 
salieron a darnos agua. Gracias a 
eso pudimos seguir nuestro camino 
hacia Mora de Toledo, donde iban 
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llegando fuerzas para fi nalmente 
formar un batallón. Allí nos dieron 
de comer en unas cocinas que orga-
nizó en el ayuntamiento.

De los que salimos del pueblo, tres 
se fueron, en vista de cómo se es-
taban poniendo las cosas.

Desde allí nos llevaron de nue-
vo hacia Toledo pero por la parte 
de la carretera que iba a Madrid. 
Nos atrincheramos, y a los dos dias 
cuando los fascistas salieron de To-
ledo, nos dieron una batida en la 
que cayeron muchísimos compañe-
ros.

Salimos por la carretera de Madrid 
a pié. Llegando a Villanueva de la 
Sagra casi nos alcanza un escuadrón 
de caballería, que nos venía persi-
guiendo.       Mientras se entretu-
vieron en el pueblo, nos alejamos 
y llegamos al siguiente, a Illescas 
donde pudimos organizarnos du-
rante una semana.

Allí se decidió dar un contraataque 
para recuperar el pueblo que nos 
habíamos dejado atrás. Fue una 
batalla muy dura. Yo viví de mila-
gro. Cayeron los dos compañeros 
que iban a mi derecha y a mi iz-
quierda. Cuando los vi caer pensé 
“ahora voy yo”….me libré.

El terreno era inclinado, y al ir 
saliendo, se liaron con nosotros a 

tiros. Al lado derecho, iba un bata-
llón de los comunistas, que fracasó 
en su ataque y entonces viendo que 
no podíamos avanzar más dieron la 
orden de “sálvese quién pueda”, y 
que nos retirásemos.

Cuado íbamos llegando a una va-
guada que había  en el terreno, le 
pegan un tiro a un compañero en 
los testículos. Empezó a chillar y 
le bajaba la sangre por las piernas. 
Me puse corriendo a liarle una ven-
da para pararle la hemorragia, y en 
esto que viene otro compañero que 
me dice “vámonos Barajas, que 
mira por donde vienen, corre que 
nos cogen”. Allí lo tuve que dejar 
al pobre con toda la pena del mun-
do. Le dije: quédate ahí escondido 
y quieto que a la que se vaya la luz 
del día te venimos a buscar. Ya no 
lo vimos más. Lo cogerían y vete a 
saber que le hicieron.

Siguieron atacándonos, y nuestra 
intención era llegar a Parla.

Cuando dan esos ducumentales en 
la televisión, que se ve a la gente 

El Alcázar de Toledo antes y después del asedío del 
ejército Republicano
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con los chiquillos, con los bultos y 
los carros con sus cuatro cosas hu-
yendo de los pueblos, parece que 
no sea verdad y que sea una pelícu-
la, pero es verdad porque yo lo vi. 
Era una pena muy grande ver toda 
esa gente, niños, viejos todos esca-
pando de sus hogares, llorando, sin 
saber seguro a donde iban a parar.

Era muy triste ver la carretera lle-
na de gente en fi la, una cosa es 
verlo en la tele y otra es verlo real. 
Se te cae el alma al suelo. Aquellas 
criaturas muertecitas de miedo…
va, maldita guerra…Si se hubieran 
quedado quietos y hubieran dejado 
seguir al gobierno de la República, 
no se hubieran muerto tantos ino-
centes, ni de ellos, pero ellos fue-
ron los que dieron el golpe, y por su 
culpa murieron los suyos, los nues-
tros y la gente del pueblo.

Entonces me preguntaba cada día 
si podía ser que hubiera Dios. Mu-
cho tiempo después me lo seguí 
preguntando. Hoy recordando todo 
esto, todavía me lo pregunto.

En un pueblo abandonado, había un 
caserío grande, también abandona-
do, en el que habían dos caballos 
buenos, y el compañero que iba 
conmigo y yo, montamos uno cada 
uno y salimos a galope. Al compa-
ñero ya no lo vimos más.

Hago un paréntesis para decir, que 
hay que ver la cantidad de amigos y 
compañeros que íbamos todos jun-
tos y que ya no vi más. Es que a lo 
largo de mi relato, voy explicando 
cosas de compañeros, que acaban 
con “ya no lo vi más” o “no lo volví 
a ver”. Hay que ver…

Montado en el caballo, por la ca-
rretera, me encuentro al capitán 
de mi compañía, (al hombre mayor 
al que llamaron para la guerra es-
tando jubilado como ya expliqué 
anteriormente), que iba el pobre 
andando como podía y muy cansa-
do. Me puse a su lado, y le dije “mi 
capitán, suba usted aquí, hombre”.
Le ayudé a subir porque es que me 
dio pena de ver a este señor en un 
sitio que no le tocaba.

Llegamos a un pueblo que creo que 
era Torrejón de la Calzada, en el 
que había una granja de conejos. Puente de San Martín de Toledo
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Con el hambre que llevábamos co-
gimos unos cuantos para llevarlos y 
comer. Vimos el cielo abierto.

Llegamos a Parla donde nos dijeron 
que habían llegado una Brigadas 
Internacionales y que vendrían en 
nuestra ayuda y defender Madrid. 
Hicieron unas trincheras bien hechas 
de cemento, que había que quitar-
se el sombrero. Aquello eran trin-
cheras, no las nuestras. Ellos sí que 
traían una disciplina y fueron los que 
organizaron nuestro ejército.

Hasta entonces había sido un de-
sastre, porque Franco sí tenía un 
ejército bien organizado, y tenía 
a los regulares de Marruecos, que 
hacían todo lo que se les decía, 
aparte de que eran unos salvajes 
mercenarios.

Contaré otra anécdota, para que 
sirva de ejemplo del desastre de 
organización que teníamos y la 
poca información con la que llega-
ba la gente al frente de guerra.

Estando en Parla, llegó un batallón, 
y nosotros muy contentos claro, 
toda ayuda era poca. Venían bien 
vestidos, bien armados y con una 
ropa bien forrada y de abrigo. Iban 
como un pincel.

Cuando se metieron en el comba-
te, y vieron el contraataque que 
nos dieron, y vieron como se moría 
la gente, se echaron atrás y nos di-
jeron que se iban porque los habían 
engañado.

Un sargento, un cabo unos cuantos 
más y yo mismo, cabreados, nos 
atravesamos en la carretera y les 
dijimos: “aquí no pasa ni dios, el 
que quiera marcharse, tiene que 
dejar los fusiles y la munición”, tal 
y como estaba el patio, se iban a ir 
con lo que trajeron y nosotros casi 
desarmados…Se largaron y lo deja-
ron todo, todo.

Llevaban unos buenos chaquetones 
de cuero, y les dijimos.” los cha-
quetones también los dejáis ahí y 
la ropa de abrigo”. Lo dejaron todo 
con tal de irse. Según ellos, los ha-
bían engañado. No sé que se creían 
que era la guerra.

Puede parecer muy seria esa clase 
de enfrentamientos, pero una cosa 
es contarlo y otra es estar allí, casi 
sin armas, casi sin ropa, comiendo 
como se podía y recibiendo ata-
ques, viendo morir a los compañe-

Camino del exilio huyendo de la guerra
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ros. Así que, si llegaba alguien para 
ayudar y se iba, lo que tenía que 
hacer era dejar lo que traían, sino 
¿como nos apañábamos? Así no se 
puede ganar una guerra.

El 29 de octubre del 36 una bala 
me atraviesa el pié en Torrejón de 
la Calzada. Mi compañía iba en re-
taguardia con un camión blindado. 
Media compañía iba a un lado de la 
carretera y la otra media al otro y 
dentro del tanque iba el jefe que 
estaba al mando de la operación.
 
Herido, como dije, en el pié, me 
sacaron a la carretera, y un moto-
rista de los que llevaban los partes 
que mandaba el jefe del escuadrón, 
me dijo que si me podía coger bien 
a él, me llevaba al hospital de Ca-
rabanchel.

Allí había un grupo de franceses, 
buena gente, que me ayudaron. Me 
cogieron en brazos y me metieron 
en el hospital en donde me hicie-
ron las primeras cura.

Desde luego, a veces pienso: Hay 
que ver esa gente de fuera de Es-
paña, que se vino aquí a luchar 
por la República…eso si que tiene 
mérito, irte a un país sin conocer a 
nadie, solo con la voluntad de ayu-
dar…hay que quitarse el sombre-
ro, eso si que es grande. Al fi n y al 
cabo nosotros íbamos voluntarios 
por nuestro gobierno.

Entretanto, los fascistas se hicie-
ron con Parla y seguían avanzando. 
Iban a por el hospital, y en vista de 
la masacre que hicieron en el de 
Toledo, decidimos huir.
  
Yo no tenía muletas ni nada pareci-
do, así que cogí una escoba y me la 
coloqué debajo de brazo dispuesto 
a largarme con los demás a pié.

Efectivamente, al llegar la noche 
metieron a todos los heridos en 
camiones y nos distribuyeron por 
la Costa de Levante. Nos decían 
que si alguno era de Valencia o 
Alicante, que lo comunicásemos 
porque nos irían dejando por el 
camino. Como iban en dirección a 
Elche, preferí que me dejasen allí, 
donde me acabarían de curar en 
condiciones.

José Barajas, sentado, con tres compañeros en 
un Hospital de campaña.
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En esta foto estoy con tres compa-
ñeros en Elche, en el hospital de 
campaña en donde estuve duran-
te tres meses, tras los cuales me 
concedieron un permiso para ir a 
ver a mi familia, tras el cual, me 
enviaron a Aranjuez de nuevo al 
batallón.

En ese intervalo de tiempo, los in-
ternacionales consiguieron parar a 
los fascistas en Madrid. La gente, 
mujeres, niños, ancianos, todos 
ayudaban a los soldados en la de-
fensa de la ciudad como podían. 
Hacían fortines y barricadas arran-
cando los adoquines y con todo lo 
que estaba a su alcance.

Comentaré que yo, en un principio 
quería ir a la aviación, pero, al no 
tener el bachillerato, fui a parar a 
transmisiones. También, había es-
tado a punto de participar en  lo 
que le llamaban “Los niños de la 
noche” que era una especie de gru-
po que pasaba al otro bando como 
espía. Por suerte no llegué a ir por-
que amigos míos que se alistaron, 
no aparecieron más.

Nos llevaron a Aranjuez, como 
ya he comentado antes, a apren-
der Morse en una escuela durante 
tres meses. Unos fueron obreros 
de línea, otros telefonistas y otros 
fueron a la central. A mí me deja-
ron en la central, y mi trabajo en 
transmisiones consistía en hacer el 

recorrido diario por las compañías 
para dar el parte de guerra a los 
capitanes. En cada compañía había 
un obrero de teléfono.

Poco después me dieron el cargo 
de cabo de transmisiones. Había en 
cada compañía, cuatro cabos, un 
teniente y un sargento.

Volviendo al combate, a nosotros 
nos destinaron a  “Cuesta de la 
Reina” porque los fascistas querían 
cortar la carretera de Madrid. Allí 
a nuestro batallón, que éramos to-
dos voluntarios, nos metieron en 
el foco más grande, y tuvimos un 
combate en el que cayeron mu-
chos, pero de ellos, eso sí cayeron 
más, porque en la zona en la que 
estábamos situados podíamos ver-
los venir. Querían cortar también 
las comunicaciones con el sur des-
de Madrid en Guadalajara. En esos 
momentos los fascistas ya tenían 
la carretera de La Coruña, pero no 
pudieron con nosotros.

Toda la población participó en la defensa de 
Madrid
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Hago un pequeño paréntesis para 
decir que cuando los internaciona-
les llegaron para ayudarnos, (que 
por cierto aquella gente sí que te-
nía mérito, su objetivo era parar 
el fascismo, y vinieron aquí sin sa-
ber casi ni el idioma, sin conocer 
el país, solo con el afán de ayudar) 
Francia e Inglaterra no nos ayuda-
ron mucho, entonces los rusos nos 
mandaron armamento y soldados. 
Recibimos unos aviones que les lla-
maban “los chatos”, que fueron de 
una gran ayuda.

Poco después, Francia e Inglaterra 
nos abandonaron y a pesar de que 
los rusos nos ayudaban, Franco reci-
bía ayuda de Alemania e Italia que 
tenían un armamento muy superior 
y gente más preparada, además de 
los miles de mercenarios que se tra-
jo de Marruecos como ya he mencio-
nado, Portugal mirando a otro lado, 
pero dejando pasar armamento, 
luchamos a la desesperada, saliese 
por donde saliese, para nada.

Al fi nal, Europa nos abandonó, Rusia 
nos estafó y Estados Unidos hizo sus 
negocios con Franco. Así perdimos 
la guerra. Así se acabó un gobierno 
legítimo elegido a través de unas 
elecciones democráticas y libres, 
por lo que tanta gente como yo ha-
bíamos luchado.
 
Cogiendo el hilo en donde lo dejé, 
hablaré de otros combates en los 

que participamos, como el de la  
“Casa Conde” que era una fi nca 
muy grande cerca de Seseña, en 
donde nos atacó un tambor de mer-
cenarios marroquíes que venían de 
Ciempozuelos.

Explicaré otra vivencia que tuve, 
esta vez en mi puesto de transmi-
siones: 

Con nosotros iba la central de te-
léfono y cada compañía tenía una 
longitud de unos trescientos a qui-
nientos metros. En aquel momen-
to iba todo por cables tirados por 
el suelo, que a mí hoy en día me 
asombra muchísimo cuando veo 
los móviles que funcionan sin los 
dichosos cables. Ojala en aquel 
momento hubiésemos tenido este 
tipo de teléfonos, porque, como 
había tanto tiro suelto, les daban 
y se cortaban. Entonces, había que 
mandar a un obrero de línea (que 
iban con un carrete de hilo a todas 
las secciones), siguiendo el cable 
hasta encontrar el corte y empal-
marlo, con lo cual muchos morían 
en este trabajo.¡Cuantos compañe-
ros se hubieran salvado con el sim-
ple hecho de que los teléfonos no 
llevasen cables!

En aquel combate, casi se nos me-
ten en las trincheras. El ejército 
de Franco seguía con la intención 
de cortar las comunicaciones con  
Madrid.
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Para entonces a mí me habían as-
cendido a sargento, y la situación 
era muy crítica.

Se había roto la línea de la primera 
compañía, y como digo el ejército 
moro casi se nos mete en las trin-
cheras.

Solo quedaba un soldado en la cen-
tral, y le dije que saliera a reparar 
la línea, que era de gran urgencia, 
porque estábamos incomunicados. 
Me dijo que no iba, que si yo que-
ría, que lo matase, porque si salía, 
de todas maneras lo iban a matar. 
Yo presa de la desesperación, eché 
mano de mi pistola y le dije que 
no iba a ir él solo, que iríamos los 
dos, lo quisiera o no. Por supuesto 
que mi intención no era pegarle un 
tiro, pero fue la única forma en la 
que pude movilizarlo, sino hubiera 
tenido que ir yo solo.

Llegamos al lugar donde se suponía 
que estaba la avería, y en aquella 
zona ya no había nadie. Nos acer-
camos al puesto de mando y había 
un capitán desesperado que nos 
pidió que le echásemos una mano, 
porque de los soldados, unos se le 
estaban escapando, y otros estaban 
quitando las ametralladoras para 
retirarse. Así estaba la situación. 
Me fui a la sección de ametralla-
doras donde había tres a un metro 
de distancia cada una. Encontré al 
teniente Blanca, que era el que di-

rigía la sección (lo fusilaron al aca-
bar la guerra), conectó de nuevo 
las ametralladoras y comenzamos 
a disparar a los marroquíes que ve-
nían por las viñas. Estos, llevaban 
unos gorros blancos y grandes que 
nos servían de blanco y gracias a 
eso conseguimos pararlos. 

Al llegar la noche, avisaron por me-
gafonía que fuésemos a recoger a 
los muertos. Nosotros sacamos a 
los que teníamos más cerca, y los 
amontonamos hasta que llegó un 
camión a recogerlos. Así de fría  es 
la guerra.

Estábamos tan faltos de tabaco, 
que les registrábamos los bolsillos 
a ver si tenían, porque en nuestro 
ejército no teníamos más que el 
papel y los del ejército moro traían 
un tabaco muy bueno.

Recuerdo que, más o menos en el 
tiempo en el que se desarrollaba la 
batalla del Jarama, Franco, que es-
taba aliado con Hitler, recibía estas 
armas químicas para experimentar-
las con nosotros.

Nos tiraron unos cañonazos de una 
sustancia que hizo que el cielo se ti-
ñese de amarillo. Pensamos que era 
azufre, pero, azufre no era. Debía 
ser un producto químico muy fuer-
te porque nos provocó unas diarreas 
tales, que nos tuvieron que retirar 
a todos. Se llevaron la comida, el 
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agua y muchas otras cosas porque 
todo estaba contaminado.

Nos llevaron a Aranjuez para tra-
tarnos. Afortunadamente después 
de tres semanas nos recuperamos. 
Los médicos nos habían dicho que 
bebiésemos mucha agua para eli-
minar el producto del cuerpo.

Tantas cosas recuerdo y a tantos 
compañeros, que no tendría su-
fi ciente con un libro. Como por 
ejemplo, estando en las trinche-
ras disparando llegó un compa-
ñero a sustituirme, con la mala 
suerte de que, nada más colocar-
se, le entra una bala justo por de-
bajo del casco, en la frente, y lo 
deja seco. Yo ni siquiera me doy 
cuenta. Le hablo y veo que no me 

contesta, y pienso “¿qué le pasa a 
este que no me habla?”. Lo toqué 
y comprobé que el pobre estaba 
muerto. El destino, supongo. Tuve 
que sacarlo de allí arrastras hacia 
fuera con un nudo en el pecho.

Eso era la guerra. Así era todos 
los días. Muerte, desgracia, va…
tantos compañeros se quedaron 
por el camino….yo me libré, pero 
porque tuve suerte, ni más ni 
menos. Cada vez que intento re-
cordar toda esa gente que murió, 
me pongo malo y es que me sube 
el azúcar a trescientos, porque 
pienso: ¿Por qué? ¿Por qué tuvi-
mos que pasar tanto?

Yo afortunadamente sobreviví, 
pero pensar en tantas y tantas 
familias que quedaron rotas, hu-
milladas, hambrientas. Eso ¿para 
qué? ¿Qué hicimos de malo para  
sufrir tanto?.

Al acabar la guerra, al estar en 
transmisiones, escuché las con-
versaciones de los mandos. Era 
muy triste oírlos llorar y decir: 
¿Qué va a ser de mí ahora? ¿Qué 
va a ser de mi familia? ¿A dónde 
voy ahora? ¡A mi pueblo no pue-
do volver y tengo a mis hijos y a 
mi familia! ¡Que va a ser de mis 
niños!, Esta gente no es buena y 
nos matarán. Así era, todos la-
mentándose. Lo malo era que yo, 
también pensaba lo mismo….
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He de decir que yo seguía con la 
foto de mi novia Elena en el bol-
sillo, y había estado carteándome 
con ella, con la tranquilidad de 
que nadie tenía que leerle las car-
tas puesto que como ya he dicho 
antes, quise que aprendiese bien a 
leer para que nadie se enterase de 
lo que nos decíamos.

A veces prefi ero no acordarme. He-
mos pasado mucho, ¡mucho!.



43

III. EL REGRESO

Acabada la guerra, nos fuimos a 
Aranjuez, en donde estaba la patro-
na que teníamos cuando estábamos 
en el frente. Nos lavaba la ropa y nos 
daba de comer.

Estuvimos allí una semana, vestidos 
de paisanos, con miedo, porque ha-
bía llegado un batallón de italianos.
Nos mezclábamos entre ellos, inclu-
so les pedíamos tabaco….

Esperábamos allí, porque un ferro-
viario que conocíamos, nos dijo que 
nos quedásemos allí dentro hasta 
que empezasen a circular los ferro-
carriles que en el momento en el 
que llegase uno, nos llamaría para 
meternos en el tren.

Una noche nos llamó, porque venía 
un tren de Madrid .Era un mercan-
cías entonces, él abrió la puerta del 
vagón y nos metió allí.

Fuimos hasta Alcázar de San Juan .En 
cada parada subían familias que ve-
nían huyendo de Córdoba  y Sevilla.

En Alcázar de San Juan, una mujer 
que bajó a comprar algo, nos dijo 
que había visto a militares fascistas 
que se llevaban a todo soldado repu-
blicano que veían.

Aquella mujer venía con su familia, 
con sus hijos y con otra familia más. 
Nos metió en una esquina del vagón, 
nos echó en lo alto los colchones y 
las mantas que traían, y se sentaron 
encima.

Entraron los soldados en el vagón, lo 
registraron, y se fueron sin vernos. 
¡Ja,ja! 

Arrancó el tren y llegamos a la es-
tación de Baeza .Allí teníamos que 
enlazar con otro tren, porque de allí 
salían a Almería y Sevilla .Nosotros 
teníamos que coger el de Almería 
que era el que pasaba por nuestro 
pueblo.

En Baeza una escuadra de soldados 
fascistas se llevaban a todo repu-
blicano que veían .Nos cogieron y 

Estación de ferrocarril de Aranjuez, de la época
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nos pusieron en fi la. Éramos unos 
cuarenta.

Llegó un teniente que, viendo la si-
tuación, le oímos decir, que qué iban 
a hacer con aquellos hombres, don-
de los meterían y como les iban a dar 
de comer.

Decidió entonces, que cada uno se 
fuese a su pueblo y que allí ya nos 
juzgarían a cada uno.

Nosotros, como no nos fi ábamos, no 
se diera el caso de que cambiase de 
opinión, nos fuimos andando por la 
vía hasta la siguiente estación .Allí 
esperamos varias horas hasta que 
llegó el tren que era un “marranero” 
auténtico.

Así llegamos por fi n al pueblo con 
mucha hambre, con la suerte de que 
a unos tres kilómetros vivía una tía 
mía que tenía un cortijo. Llegamos 
los tres paisanos, uno de ellos Sera-
fín Vico Bayona (teniente), dos años 
mayor que yo el cual murió hace poco 
todavía. Vivía en la Paz, en Barcelo-
na .Del otro compañero la verdad es 
que no recuerdo su nombre, pero sí 
que era militar con cargo también.

Allí mi tía nos dio de comer, y nos 
repusimos bastante. Estuvimos un 
tiempo escondidos.

Hago otro paréntesis para comentar 
que cuando en 1986 salió la ley en 

la que se reconocían benefi cios a los 
militares republicanos, ni a mí ni a 
Serafín nos encontraban registrados 
en ningún sitio con el rango que al-
canzamos durante la guerra. 

La mujer de Serafín, contrató un 
abogado para gestionar el tema, y yo 
también puse en sus manos mi histo-
rial, pero no hubo manera.

Yo creo que los mandos quemaron 
todos los documentos de los bata-
llones de voluntarios al irse, para 
que no quedasen pistas, porque me 
supongo que al cogernos y compro-
bar que habíamos ido a la guerra 
sin pedírnoslo nadie por iniciativa 
propia, nos hubieran dado un peor 
castigo o directamente nos hubie-
ran fusilado.

Entonces el gobierno, en vista del 
caos y de la poca información de 
la que se disponía, hizo que todo 
aquel que quisiera reclamar y tu-
viese poca documentación, presen-
tase testigos conforme era cierto 
que esa persona había alcanzado 
tal graduación.

Yo era sargento, y cuando acabó la 
guerra supe que yo estaba propues-
to para teniente, pero, claro, no 
consta en ningún sitio tal cosa.

Presenté como testigo a un capitán 
de la primera compañía y otros más 
que sabían mi historial.
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Por suerte me dieron mi carné de mi-
litar y la compensación que marcaba 
la ley .Podía haber reclamado más 
de lo que me dieron, pero yo me di 
por contento con el reconocimiento 
que recibí, y no reclamé más.

Volviendo a Huelma, el miedo me 
hizo estar escondido en el cortijo 
de mi tía hasta que empecé a salir 
con los amigos.

A los pocos dias me pilló la falange, 
me llevaron a su sede y me ence-
rraron durante aproximadamente 
una semana en el hueco de una es-
calera.

Me soltaron porqué mi padre cono-
cía a un notario al que llevaba a 
la caza de la perdiz, llamado don 
Bernardo.

Este hombre le hizo jurar a mi pa-
dre que yo no había cometido nin-
gún delito, y no sé si fue porque 
apreciaba a mi padre o porque 
sabía seguro que me iban a llevar 
a hacer la mili a algún campo de 

concentración, consiguió que yo 
saliera.

Mi novia Elena y yo, nos juntamos (sin 
casarnos porque lo de la iglesia no va 
conmigo) porque nos queríamos y yo 
quería tener un hijo con ella.

Contaré otra anécdota .Elena que-
dó embarazada enseguida, y yo tan 
contento, y el cura del pueblo, no 
tanto, le decía a mi suegra: “Mª Ra-
mona mira tu hija como está”, Y mi 
suegra le respondió: “¿mi hija? Mire 
usted como está, es la más feliz del 
mundo”.

Este trato con el cura, se lo per-
mitía mi suegra porque era primo 
de ella claro está.En aquel tiempo 
cualquiera discutía con los curas…

En el pueblo había una sección de 
niñatos de la falange, que se creían 
algo importante, y nos clasifi caron 
a todos .A unos les pusieron “afec-
tos” y a otros “desafectos” al ré-
gimen franquista .También había 
“dudosos”.
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A mí, claro está me colocaron la “D” 
de desafecto, junto a otros seis, y 
nos destinaron a los “batallones 
disciplinarios de soldados trabaja-
dores”. Vaya nombre tan falso le 
pusieron a lo que fueron campos 
de trabajos forzados destinados a 
matarnos y torturarnos.

Mi compañera Elena, (para mí era 
mi mujer) como ya dije antes, esta-
ba embarazada de una preciosa niña 
que se llamó Josefi na y que conocí 
cuando tenía dos años y medio.

Esperando que nos llamasen para 
hacer el servicio militar, califi ca-
dos como “desafectos” al régimen 
y sospechando que iríamos a parar 
a los batallones disciplinarios, nos 
fuimos a Sevilla a apuntarnos a la 
legión porque pensábamos que si 
podíamos entrar, correríamos me-
jor suerte de la que nos esperaba.

Cuando llegamos, un alférez nos 
dijo que lo sentía, que el cupo ya 
estaba cubierto. Habían muchos 
más que habían pensado igual que 
nosotros.

Tuvimos que volver al pueblo, y cuan-
do llegamos, a uno de mis compañe-
ros lo metieron en la cárcel y estuvo 
unos doce años más o menos.

El otro compañero se fugó a otro 
pueblo en donde tenía unas amis-
tades que lo escondieron.

A su novia, la guardia civil la tor-
turó para que les dijera donde 
estaba pero ella aguantó y no les 
dijo nada. La raparon, le clavaron 
astillas entre las uñas y la carne. 
Los muy canallas las cosas que le 
hicieron, solo las sabe ella.

Al fi nal, lo cogieron y lo metieron 
en la cárcel en Sevilla durante unos 
siete u ocho años. Cuando salió, un 
señor que había estado con él en la 
cárcel, y que tenía una fi nca muy 
grande lo recogió a el y a su mujer,  
y lo puso de encargado trabajando 
en su casa.

Este chico no salió bien de la cárcel 
porqué al cabo de unos años, te-
niendo mujer y tres hijos, se colgó, 
a consecuencia de las barbaridades 
que le hicieron pasar en la cárcel, 
y de saber lo que le hicieron pasar 
a su mujer para protegerlo.

No lo pudo superar. Fue una pena 
muy grande, mucho. Su única ob-
sesión era matarse y matarse. Esta-
ban muy bien en aquella fi nca, pero 
Fuensanta su mujer, no lo dejaba 
solo y lo vigilaba continuamente. 
Por la mañana se levantaba siem-
pre con él para controlarlo. Aque-
lla mañana ella se durmió y al poco 
la vinieron a avisar:”Fuensanta ven 
que Geromo se ha ahorcado”.

Pobre mujer cuanto pasó en la vida. 
Ella se quedó allí en la fi nca un 
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tiempo, pero no podía vivir con ese 
recuerdo y con un dinero que había 
juntado. Se vino a Barcelona con sus 
tres hijos, al barrio de la Trinidad. 
Hoy todavía vive habla a veces con 
mi mujer, pero no está muy bien. Su 
vida ha sido muy triste.  

Al resto de compañeros nos lle-
varon a Jaén y de allí a Rota para 
formar los batallones disciplinarios 
y a nosotros nos mandan a Igal en 
Navarra para hacer carreteras. Nos 
llevaron en tren hasta Pamplona y 
de allí a Igal en camiones.

De mi pueblo fuimos siete:
-Esteban Aranda Barajas
-Fausto Díaz Morales
-José Justicia Pulido
-Antonio López Hernández

-Juan Martínez Mira
-José María Roa Justicia
-Francisco Venezuela Guzmán
-Y el que les habla José Barajas Ga-
liano

Hoy el único que vive soy yo .Algu-
nos murieron allí y otros hace no 
tantos años.

Hoy, el historiador Fernando Mendio-
la y Edurne Beaumont, han escrito 
un libro fantástico llamado “escla-
vos del Franquismo en el Pirineo”, 
sobre los que fuimos esclavizados 
en los batallones disciplinarios. Allí 
cada año se hace un homenaje a 
todos los esclavos que trabajamos 
para hacer aquella carretera  y se 
ha levantado un monolito en me-
moria de todos los que sufrieron la 

tortura y la es-
clavitud allí.

De izq. a der: Elena Díaz, Edurne Beaumont, José Barajas y Fernando Mendiola 
en el homenaje a los esclavos del franquismo en Bidangoza (Nafarroa), el 23 
de junio de 2007.
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IV. LOS BATALLONES DISCIPLINARIOS

A los que no nos metieron en la cár-
cel o no nos sentenciaron a muer-
te, nos llevaron a Jaén, para for-
mar los batallones disciplinarios y 
nos mandan a Igal en Navarra para 
hacer carreteras.

Ingresamos en el “Batallón discipli-
nario de soldados trabajadores nº 
6”. Nos dieron un gorro en el que 
llevamos la puñetera “D” de des-
afectos durante todo el tiempo en 
el  que estuve preso.

Ahora voy a hablar de lo que fue-
ron los batallones, que es lo que 
yo quiero que se sepa. Allí fue peor 
que la guerra. En la guerra eras li-

bre, y podías moverte. Al fi n y al 
cabo, te defendías de los fascistas, 
y corrías, más o menos podías co-
mer, tenías un objetivo, el de lu-
char por una causa pero allí, allí lo 
único que querían era ¡¡esclavizar-
nos y matarnos!!

Esos no eran batallones de trabaja-
dores, lo que éramos era esclavos y 
nada más.
   
Batallón disciplinario de soldados 
trabajadores nº 6 de Igal, Navarra.

Era invierno, un invierno terrible. 
Estábamos en unos barracones que 

23 de junio de 2007. José Barajas en el término 
municipal de Igal, con motivo del homenaje a 
los  esclavos del franquismo.

23 de junio de 2007. José Barajas en el tramo 
de la carretera de Igal,  en la que hizo trabajos 
forzosos esclavos del franquismo.
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no cerraban bien y nos moríamos de 
frío. Nos llevaron a Igal y nos metie-
ron en las cuadras con las vacas y 
los caballos. Allí, con el calor, cogi-
mos una “piojera” que no podíamos 
aguantar. Le pedimos al teniente 
que nos llevase a la nieve que no 
podíamos más. Estábamos llenos 
de piojos y se nos comían. Así nos 
llevaron de nuevo a los barracones, 
porque era preferible pasar frío que 
soportar aquello.

Nos las teníamos que ingeniar para 
calentarnos. Solo nos dejaban salir 
del barracón para hacer nuestras 
necesidades. De paso hacíamos 
lumbre y metíamos el carbón “pi-
cón” con las brasas en una lata, y lo 
llevábamos adentro. Las poníamos 
en un brasero, y así nos calentába-
mos un rato. Lo malo era que  nos 
tiznaban la cara y la ropa, y lo peor 
es que no nos podíamos lavar en 
ninguna parte.

Viene un día un teniente, y cuan-
do nos vio dijo que “que gente más 
guarra que éramos”. Dio la orden de 
que nos llevasen al río a lavarnos. 
Nos hizo quitar la ropa romper el 
hielo y meternos en el agua. El que 
no quería meterse, le echaban agua 
al cuerpo con platos.

De allí salieron muchos enfermos.
Unos volvieron y otros no. Un pai-
sano mío de los siete que salimos, 
Francisco Venezuela, enfermó el 

pobre hombre y cuando vieron que 
se moría, le pusieron una inyección 
y lo mandaron al pueblo a que se 
acabara de morir.

Pasamos mucha hambre porque el 
alférez y el cabo (los muy sinver-
güenzas) vendían la comida que era 
para el batallón, aceite, garbanzos, 
todo lo que podían. Hacían estra-
perlo ¡¡con nuestra comida!! La que 
se supone que era para alimentar a 
los presos de los campos, y a noso-
tros no nos quedaba que comer.

Quiero que esto se sepa, y me gus-
taría saber los nombres de esos sin-
vergüenzas para que queden como 
unos delincuentes, porque allí no 
se llamaban por el nombre, nadie 
sabía nada. Entre ellos no se nom-
braban.

Nos ponían en fi la y uno nos echa-
ba el caldo y el otro los garbanzos. 
Como mucho eran siete, y los com-
partíamos si a alguno le tocaban 
más. Eso comíamos hasta el día si-
guiente. Así un día y otro.

Recuerdo que cuando íbamos a tra-
bajar, en fi la, pasábamos por un 
campo de Remolachas y si alguno 
podía coger unas hojas de remola-
cha, las cogía  y nos las comíamos y 
si era la remolacha entera, mejor.
   
Comíamos hierbas cocidas .Nos mo-
ríamos de hambre, pero lo bueno 
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era que compartíamos lo poco que 
podíamos conseguir.
   
A mi nieto le digo que los chava-
les que eran grandes y corpulentos 
como él se morían antes, porque 
necesitaban más comida que los 
que eran como yo, que aunque era 
bastante alto, soy delgado de cons-
titución y no necesito comer mu-
cho para sobrevivir.

Nos habían llevado allí para “tra-
bajar” en la carretera que querían 
hacer atravesando los pirineos des-
de Girona a Irún. A nosotros nos ha-
bía tocado hacer el trozo de Igal.

Para hacer la carretera teníamos 
que limpiar la zona por donde iba 
a pasar. Teníamos que quitar la tie-
rra, las piedras y los árboles. Luego 
allanarlo y hacer la “caja”. Esta, 
se rellenaba con una capa de pie-
dras grandes. Después con un “po-
rrillo” (una especie de martillo con 
el mango de madera, pero que no 
es rígido, sino elástico) machacá-
bamos las piedras muy menudas, 
hasta que se hacía gravilla.
Echábamos una capa de esta gravi-
lla mezclada con tierra encima de 
las piedras y luego pasaba la má-
quina para compactarlo todo. Así 
hacíamos la carretera.

Una vez, a las puertas de Igal, ha-
cía mucho calor, y el agotamiento 
y la falta de alimentos, nos hacía 

perder el conocimiento y caer al 
suelo.

Decidimos tirarnos todos al suelo 
cuando venía un capitán ingenie-
ro a ver las obras y nos preguntó 
sorprendido que era lo que estaba 
pasando. Le explicamos que era 
producto del hambre y el agota-
miento, y que algunos ya no se le-
vantarían más, porque caían muer-
tos y que no nos daban de comer.

Por lo visto ese hombre dio parte y 
durante unos dias comimos mejor, 
pero al irse, otra vez volvimos a lo 
mismo, porque el capitán tardaba 
meses en volver.

El cura que había en Igal, a dife-
rencia del de Lesaka, era una ma-
lísima persona. A lo único que se 
dedicaba era a vigilar a la gente 
del pueblo que faltaba a la misa, 
para multarles, cosa que le iba 
muy bien porque la multa se la te-
nían que pagar a él. De nosotros 
no se preocupaba, aunque nos pu-
driésemos.

Hacía la misa, y como no cabíamos 
todos muchos la oíamos fuera, y 
con la falta de alimento nos des-
mayábamos y el muy desgraciado, 
no se asomaba ni siquiera para ver 
que pasaba.

Tenía un cerdo que iba suelto por 
la calle y que vivía como un mar-
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qués. Como era del cura, cuando 
pasaba por la puerta de alguna 
casa, necesariamente tenían que 
echarle un puñado de trigo o ce-
bada, y alimentarlo bien. Era del 
cura. Así le criaban el cerdo, era 
el único que comía bien.

Recuerdo un chaval desesperado 
se tiró monte abajo y suponemos 
que se mató porque no lo volvimos 
a ver más.

Teníamos tanta hambre que cuan-
do nos llevaban a “trabajar”, pa-
sábamos cerca de unas casas, y si 
podíamos nos escapábamos  un mo-
mento a pedir que comer. 

En algunas casas no nos recibían 
bien, pero en otras nos daban unos 
panes enormes que hacían allí, de 
dos o tres kilos. Llenábamos el saco 
de pan, y como podíamos lo metía-
mos en el campamento y así calmá-
bamos el hambre unos dias.

Comíamos las hojas de los espinos, 
las hierbas, lo que podíamos y el 
que no lo hacía, se iba consumiendo 
poco a poco hasta que se moría.

Cuando entramos en el batallón 
había chavales grandes, robustos, 
colorados y al cabo de un año, eran 
auténticos esqueletos, igual que 
las fotos de los campos de los na-
zis. Luego decían que en España no 
había campos de concentración.

Aquellos sargentos y cabos no que-
rían otra cosa más que matarnos. 
No tenían consideración ni humani-
dad con nosotros. Nos mataban de 
frío, nos mataban de hambre, nos 
molían a palos.

Un día, íbamos por el lado del río 
y un compañero, se escapó a ver si 
podía comprar un pan en el pueblo 
de Igal, pero uno de los escoltas 
(que iban uno  cada lado de noso-
tros), lo echó de menos, y cuando el 
chico asomó con el pan lo cogieron, 
le pegaron una enorme paliza y al 
día siguiente le colgaron una piedra 
enorme a la espalda que pesaría, 
que sé yo, más de diez kilos, atada 
con unos alambres a los hombros.

Al cabo de unos dias de colocarle 
la piedra, se le pusieron los hom-
bros tan mal, que ya no se le veían 
los alambres, de lo hundidos que 
los llevaba en la carne. Le quitaron 
la piedra, porque tenía los brazos 
y la espalda tan hinchados que no 
podía trabajar. Lo de las piedras se 
lo hicieron a más compañeros, yo 
lo vi.

Era muy mala gente. Los escoltas y 
los sargentos no hablaban ni entre 
ellos.
Fue la gente más mala que Franco 
tenía, y los envió a los batallones 
para matarnos. Si nos veían coger 
hierbas y comerlas, nos pegaban pa-
tadas con aquellas botas, y golpes 
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con palos. Muchos palos, muchos. 
Nos pegaban por cualquier cosa, 
pero a lo duro, a muerte. Cada vez 
que me acuerdo…murieron muchos 
compañeros, muchos.

Me acuerdo de un compañero alto y 
muy recio, muy fuerte, que se fue 
consumiendo poco a poco, poco 
a poco, hasta que se fue quedan-
do sin vida. Tenía dos hermanas 
y como supieron que estaba muy 
mal, fueron a verlo pero no las de-
jaron entrar, se fueron llorando.
   
Era muy buen chaval y muy simpá-
tico, mucho. Se lo llevaron y ya no 
lo vimos más. Le llamábamos  “el 
churrero”  porque su padre tenía 
una churrería.

Nosotros le decíamos a la familia 
cuando escribíamos, que pasába-
mos mucha hambre, y de mi casa 
me mandaron un paquete con co-
mida, con jamón, queso, huevos 
cocidos. Cuando me lo dio el cabo, 
estaba lleno de piedras. Se habían 
comido mi comida, habían metido 
piedras, y me habían dejado los 
huevos cocidos, que ya se habían 
podrido.

Este cabo un tal Fulguer, o algo así 
(ya digo que no se nombraban en-
tre ellos), iba al pueblo a buscar 
pan, y la emprendía a patadas con 
los sacos para hacerlo polvo. Lue-
go lo que nos daba a nosotros eran 

los pedazos pequeños de aquel pan 
deshecho, y el hijo de puta, todo 
chusco que quedaba  entero, nos 
lo vendía a dos reales. Se aprove-
chaba de nuestra hambre. Era una 
mala persona.

Había algunos escoltas que no eran 
tan malos, y nos decían :”tened 
cuidado con aquel sargento, porque 
le ha dado una tremenda patada en 
los testículos a uno de vosotros y lo 
ha matado”

Los barracones, tenían una puer-
ta muy pequeña, de medio metro, 
para salir. Donde dormíamos, eran 
una “especie” de camas de dos pi-
sos y el que estaba arriba, tocaba 
con el techo que era de Uralita, y 
se helaba de frío.

Barracones de Igal (foto cedida por la família 
Santa Maria-Amurrio)
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Al entrar nos dieron una manta 
grande y una pequeña. Nada más. 
Nos escapábamos a los cortijos y 
las vendíamos para comprar pan. 
Teníamos mucho frío, pero el ham-
bre nos podía mas.

Yo tuve la suerte de que me toca-
se abajo y  la ropa que podía se la 
echaba al compañero de arriba, 
que se moría de frío, porque allí en 
Igal caían unas heladas terribles.

Por la noche, como podíamos nos 
arrimábamos unos a otros y así nos 
calentábamos. Cuantas veces al 
llegar la luz del día, te encontrabas  
a algún compañero que se había 
quedado tieso durante la noche. 
Así era, sabíamos cuantos nos íba-
mos a dormir, pero no cuantos nos 
despertaríamos al día siguiente.

Si querías hacer tus necesidades, 
tenías que ir al monte y te vigila-
ban fusil en mano. A más de uno 
le clavaron el fusil en las costillas, 
porque si. Eran gente sin corazón.

Nos sacaban a pasar lista y a partir 
del momento en que nos daban la 
orden, solo teníamos unos minutos 
para formar. La puerta era tan pe-
queña que no podíamos salir todos 
a la vez, prácticamente de uno en 
uno a empujones. .Entonces cuan-
do a aquel fulano se le antojaba, 
decía… ¡ALTO!, y los que no habían 
podido salir, los dejaba arrestados 

en la nieve, descalzos algunos y 
otros con trapos en los pies, por-
que solo nos dieron unos zapatos al 
entrar y a la mayoría se nos habían 
roto y no teníamos ni zapatos.

Aquel personaje, se divertía de 
esa manera. Les gustaba humillar-
nos. Yo creo que la orden que dio 
Franco era que nos liquidaran a to-
dos, pero éramos demasiados y le 
íbamos bien porque trabajábamos  
gratis.

Para lavarnos, como ya he comen-
tado antes, nos llevaban al río que 
estaba helado. A parte de los que 
murieron en el episodio que expli-
qué, muchos murieron de pulmonía 
e infecciones por enfriamiento. 
Otro amigo mío enfermó y no lo lle-
varon al hospital, y lo que hicimos 
entre todos fue darle de nuestra 
comida, y afortunadamente se fue 
recuperando poco a poco.

Cuando algún compañero caía en-
fermo por el frío, entre todos lo 
calentábamos y lo alimentábamos. 
Unos se recuperaban y otros no. Lo 
que era seguro, era que, al que lle-
vaban supuestamente al hospital, 
no volvía.

Después de las cosas que yo he vi-
vido y he visto, pienso que no debe 
de haber Dios, porque si hubiera, 
no podía ser que permitiese que 
pasara lo que estaba pasando allí, 
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y en otros muchos sitios como ese, 
porque ya digo, que nosotros éra-
mos una pequeña parte de lo que 
se estaba cociendo en toda España. 
Así son los fascistas.

Yo me libré, afortunadamente de 
milagro y por suerte, ni más ni me-
nos ,así que digo, ¡que se joda Fran-
co que no me llevó por delante!.

Aquello era inhumano, y total no-
sotros no habíamos hecho nada, 
solo ir voluntarios a la guerra para 
defender a la República, que era el 
gobierno legal, elegido por el pue-
blo en unas elecciones democrá-
ticas, esto tiene que quedar bien 
claro .Ellos fueron los que dieron 
el golpe de estado. Ellos iban en 
contra de la mayoría. Nosotros de-
fendíamos la legalidad.

Estuvimos aproximadamente un 
año en Igal. De allí nos llevaron a 
Lesaka cerca de Irún. Allí estuvi-
mos algo mejor, pero poco. Recuer-
do que cuando íbamos para Lesaka, 
salían mujeres con bocadillos para 
darnos de comer a lo alto de los 
camiones porque debían saber que 
pasaban los camiones con los escla-
vos por allí.

Contaré también que cuando esta-
lló la guerra europea, según “radio 
macuto”, que era  con lo que uno 
se enteraba de las noticias en aque-
lla época, el gobierno de la Repú-

blica estaba en Francia, y nosotros 
creíamos que los americanos nos 
iban a ayudar. Entonces, por lo vis-
to Franco fue a negociar con Hitler 
y le daba un millón de soldados a 
cambio de quedarse con Portugal y 
la parte de África. Hitler no aceptó 
porque quería apoderarse de toda 
Europa, incluida España. Franco en-
tonces, se alió con los americanos, 
que fue cuando a cambio instalaron 
las tres bases de Sevilla, Zaragoza 
y Madrid. Todo esto, como ya digo 
según “radio macuto”.

Franco, para hacer una “gracia” y 
aparentar ante los americanos que 
en España no había tanta presión, 
(que a los americanos creo que 
poco les importaba) eliminó los 
campos de concentración y nos en-
viaron al ejército. Nosotros fuimos 
a parar a Punta Paloma y luego nos 
llevaron a Tarifa,  desde allí nos 
distribuyeron.

Habíamos pasado mucho miedo 
porque de haber enviado Franco el 
millón de soldados, creíamos casi 
con toda seguridad, que en ese mi-
llón iríamos los soldados de los ba-
tallones disciplinarios.

Batallón disciplinario de soldados 
trabajadores nº 14 de Lesaka, 

Navarra.

En Lesaka, también trabajábamos 
haciendo carreteras. Los ingenieros 
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eran militares. Un sargento, me lla-
mó a mí de ayudante para que le lle-
vase el material. Entonces, empezó 
a enseñarme el ofi cio. Al cabo de un 
tiempo yo sabía trazar ya las curvas 
y hacer su faena, con lo cual a veces 
no iba él y me mandaba a mí solo. 
Todavía hoy me acuerdo de cómo se 
traza una curva. A mí me pusieron 
el apodo de “el delineante”

En Lesaka, estábamos algo mejor, 
pero pasábamos mucha hambre. 
Allí lo bueno que tenía es que había 
muchos campos con árboles fruta-
les. De camino al trabajo pasába-
mos por un campo de manzanos y si 
podíamos nos despistábamos para 
poder coger alguna manzana, que 
era un lujo. Lo que también ha-
cíamos era dejarnos caer y cuando 
pasaban todos, nos llenábamos los 
bolsillos y las repartíamos.

Había un cura que venía a enseñar-
nos la doctrina y como éramos tan-
tos y no daba abasto, pidió gente 
que supiera algo para ayudarle y yo 
le dije que sabía (poco). Entonces, 

nos ponía por grupos y nos dio un li-
bro para que lo leyésemos a los sol-
dados. Esto se hacía los domingos, 
que era cuando nos confesaban. Así 
que yo hice algo de amistad con el 
cura que era un buen hombre y yo 
creo que era de izquierdas o aber-
tzale, porque no hablaba bien de 
Franco.

Yo, al ver que no era malo como los 
otros, le dije: Padre, en lugar de 
confesarnos aquí, ¿por qué no nos 
confi esa en el pueblo, por lo menos 
podemos darnos una vuelta y vivir 
un poco mejor? .Y el cura me res-
pondió: “pues no has pensado mal 
“. Habló con el capitán y éste le 
dijo que si.

Íbamos al pueblo y al fi nal, a confe-
sar, iban tres o cuatro y los demás 
nos dábamos una vuelta. Pagába-
mos con sellos de las cartas que nos 
enviaba la familia. Les borrábamos 
el matasellos y de esa manera nos 
las ingeniábamos para pagar. Mien-
tras, el cura callaba y nosotros lo 
pasábamos bien.
 

Diciembre 1941. Campamento “Zala” del 
batallón Disciplinario nº 14 de Lesaka (Navarra)

Jerarcas de la Iglesia Católica haciendo el 
saludo fascista
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Lo pasábamos bien, en lo que cabe, 
porque íbamos a tomarnos un vino 
y nos reíamos mucho, porque con 
lo poco que comíamos, beber un 
vasillo de vino con el estómago 
vacío nos hacía coger unas buenas 
borracheras. Bueno, al menos nos 
reíamos.

Yo hablaba mucho con este hom-
bre, pero no de religión. Como 
digo, fascista no era porque no po-
día ver a Franco, se portaba bien 
con nosotros y las cosas que hablá-
bamos no eran de curas.

Allí había tres que me decían que 
nos fuéramos de allí de noche, por-
que desde Lesaka podíamos pasar 
a Francia. Detrás de la sierra que 
veíamos estaba la frontera.

Había unos escoltas que eran ca-
talanes que se iban y me dijeron 
“Barajas si quieres venir a Fran-
cia, yo vivo cerca y si quieres te 
paso, que yo sé por donde se pue-
de pasar”.

Estábamos hechos un lío  y al fi nal 
no nos atrevimos.  Al fi n y al cabo 
no habíamos hecho nada, nos alis-
tamos voluntarios por la República 
y al acabar la guerra no hicimos 
nada malo a nadie, no cometimos 
ningún delito, no teníamos porqué 
huir, era injusto. Ninguno había-
mos hecho nada para estar allí en 
donde estábamos.

Punta Paloma, Tarifa                               

Aproximadamente cuando estalló 
la guerra Europea, como ya dije 
antes, disolvieron los batallones 
y nos enviaron a Tarifa, a Punta 
Paloma en Cádiz a hacer fortines 
para las ametralladoras y los caño-
nes. Estuvimos varios meses.

En Punta Paloma estaba el cañón 
más grande de la artillería. Lo ha-
bían traído de Mahón. Nos dijeron 
que lo habían subido arrastrando 
los esclavos del batallón de traba-
jadores por un sitio en el que no 
había carretera. Lo subieron casi 
a pulso.

Allí también pasábamos hambre, 
tanta que recuerdo a un chaval 
de Bilbao que en un descuido se 
metió en la chabola de un escol-
ta cogió un fusil y se pegó un tiro 
.Decía que para que quería vivir. 
Yo y algunos más lo llevamos a en-
terrar al cementerio de Tarifa. Era 
una gran persona, pero no pudo 
aguantar.

Punta Paloma, Tarifa.
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Facinas                                

Nos llevaron para hacer un cam-
pamento para militares que creo 
que todavía hoy existe, en Facinas. 
Allí estuvimos cerca de un año. El 
tramo de carretera que llevaba al 
campamento, también la hicimos 
nosotros.

Cuando llegamos allí el jefe del 
campamento preguntó a mi supe-
rior si tenía a alguno que supiera 
algo de carreteras y me llamaron a 
mí y me dijeron que era lo que tenía 
que hacer. De algo me sirvió lo que 
me había enseñado el sargento de 
Lesaka.

Había que echar las piedras y picar-
las. Luego venía la máquina de plan-
char para alisar la carretera, todo 
eso la dirigía yo. Me pusieron a un 
delineante y a esas alturas yo ya era 
el que me encargaba del trabajo. 
Llegaba el sargento con los soldados 
en fi la de a dos y así se distribuían 
las herramientas. A uno un pico y a 
otro una pala y a trabajar.

Allí pasamos hambre también pero 
al menos había muchas encinas y 
podíamos coger bellotas para co-
mer. También a veces nos dejaban 
ir al pueblo de Facinas. Entonces 
lo pasábamos bien, como en el 
pueblo de Lesaka porque íbamos 
a beber unos vasos de vino, el que 
tenía algo con que pagar claro, el 
que no tenía si se podía lo invita-
ban y como estábamos tan desma-
yados de hambre nos bebíamos dos 
chatos y la pillábamos. Llegábamos 
al campamento cantando.

Al campamento venían mujeres 
vendiendo naranjas y arenques. 
Nosotros les comprábamos si te-
níamos con que pagar y nos comía-
mos las naranjas con la piel y los 
arenques con la cabeza, la espina y 
todo lo que llevase, ya ves, todo lo 
comíamos.

Conil de la Frontera.

Terminamos el campamento y  nos 
llevan a Conil de la Frontera, a 
hacer una carretera de unos cin-

Cuartel de Facinas, foto de la época                       Pueblo de Facinas, en la actualidad
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co metros de ancho que iba desde 
la carretera de Cádiz a Algeciras, 
hasta un pueblo llamado Bolonia. 
Estando allí, nos tocó por suerte 
un alférez joven y buena persona 
que, cuando vio la comida que nos 
daban, cogió un escolta con un ca-
mión y se fueron a pedir a los corti-
jos garbanzos y trigo y todo lo que 
pudieran darle para nosotros. Aso-
maban con el camioncillo cargado 
de comida.

Se lió a darnos potajes y consiguió 
que nos engordásemos y todo. Allí 
al menos comíamos, pero porque 
dimos con una buena persona y con 
corazón que yo creo que se arries-
gaba por nosotros porque eso era 
cosa suya, no de los jefes.

Lo que se ve en la foto de más ade-
lante era una barraca muy grande. 
Allí cerca estaba el mar y había 
una carretera para bajar. Venían 
los pescadores e íbamos a echarles 
una mano porque tiraban una red 
de tres o cuatro kilómetros y había 
que tirar de la cuerda poco a poco 
para traerla. Venía llenita de sardi-
nas. Los pescadores nos daban un 
cubo lleno de sardinas por ayudar-
les, que llevábamos a la barraca y 
las asábamos.

Allí aunque estábamos presos está-
bamos mejor alimentados y tenía-
mos mas libertad. Nos dejaban ir de 
vez en cuando al pueblo de Conil.

Yo allí lo pasaba mal porque te-
nía gente a mi cargo y yo no me 
veía capaz de obligar a mis propios 
compañeros a picar, así que íbamos 
haciendo como podíamos y si venía 
algún jefe nos poníamos a picar 
más. Yo los tapaba todo lo que po-
día. Entre todos nos las arreglába-
mos para poder descansar un poco 
de vez en cuando. No era lo mismo 
que en Igal, por lo menos. Al estar 
bien alimentados no caíamos des-
fallecidos ni enfermos.

Trajeron a tres para estar conmigo 
que venían del País Vasco. Habían 
estado en la cárcel, no recuerdo 
bien si en Bilbao o en San Sebas-
tián. Aquellos tres venían a “redi-
mir penas” al batallón de trabajo. 
Eran tres jefes republicanos  y de 
uno se me quedó el nombre porque 
fuimos buenos amigos. Se llamaba 
Ramón Urraca y me lo llevé de ayu-
dante porque era yo el que distri-
buía el trabajo.

Estando en Bolonia fue cuando Fran-
co desmanteló los batallones de tra-
bajadores para dar buena imagen 
ante los americanos, que poco les 
importaba lo que pasaba aquí, por 
cierto .Lo que andaban buscando 
era poner bases en España.

Oíamos rumores de que los ameri-
canos nos iban a ayudar y aquellos 
tres y yo estábamos tan ilusiona-
dos, que planeamos que cuando vi-
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niesen a liberarnos les quitaríamos 
los fusiles a los escoltas, los ence-
rraríamos y nosotros saldríamos en 
busca de los que viniesen a salvar 
al gobierno de la República y luchar 
junto a ellos, pero por desgracia no 
fue así. Fue una traición más, otro 
país que nos abandonaba y que se 
aliaba con Franco, a cambio de 
las bases, claro. Creíamos que los 
americanos lucharían con nosotros 
para echar a Franco. Foto enviada a mi familia con estas 

letras al reverso. Durante mi estan-
cia en los Batallones Disciplinarios 
mi padre fue encarcelado por el 
único delito de ser de izquierda. 

Batallón de Conil de la Frontera. De pie el 
septimo por la izquierda José Barajas.
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Desmantelados los batallones de 
trabajadores, nos mandan a hacer 
la mili al ejército, por si no había-
mos hecho ya bastante, y nos lle-
van a Tarifa andando.
   
Vino un teniente que se llevó a 
treinta o cuarenta. Luego vino un 
sargento que quería a doce y un es-
cribiente, que fueran altos y bien 
parecidos, y que estuvieran algo 
curiosos, porque, ya ves, algunos 
íbamos que dábamos pena descal-
zos, con la ropa rota y sucia. Noso-
tros íbamos algo más curiosos por-
que yo sabía coser algo y medio me 
arreglaba la ropa con trozos que 
me iba cosiendo.
   
Como yo era alto, me cogió y le 
dije que si podía venir mi paisano 
que también era alto, y me dijo 
por suerte que sí. Sacó a los doce, 
y le dije que el tal Urraca era es-
cribiente, que después resultó que 
nada menos que era ingeniero.
   
Nos metieron en un camión, y con 
mucho miedo en el cuerpo porque 
no sabíamos a donde íbamos a ir 
a parar. Le pregunté a donde nos 
llevaban, y se extrañó que no nos 
lo hubieran dicho. Nos dijo:”vais 
nada menos que al segundo sector 

del campo de Gibraltar”. Tuvimos 
mucha suerte después de todo.

Llegamos allí, y a uno lo llevaron 
con el teniente José María Picatos-
te Vega y a mí me llevaron con un 
coronel llamado Enrique Erquicia 
Aranda porque pedía a alguien que 
supiera de telefonía, y yo había es-
tado como ya comenté en transmi-
siones durante la guerra.

Así que me fui de telefonista con 
aquel señor. Yo no me podía mover 
de allí tenía que atender el telé-
fono en su despacho. El asistente 
podía salir, pero yo no. Aún y así 
tuve mucha suerte, porque aquel 
teniente coronel, todo hay que de-
cirlo, se portó bien conmigo.

Hablábamos bastante, y yo, con la 
confi anza, le dije: “Mire mi tenien-
te llevamos casi tres años sin ver 
a la familia y no nos han dado nin-
gún permiso .Yo tengo una hija que 
no conozco siquiera”. Me contestó 
muy extrañado, que como podía ser 
posible que en tanto tiempo no nos 
hubieran dado ninguno. Dijo “pues 
yo os voy a dar un permiso”.

Se lo dijo al coronel, y éste nos con-
cedió diez días. Nos dijo: “tenéis 

V. EN EL EJÉRCITO
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diez días de permiso mas otros diez 
que os regalo yo”. Bueno, aquello 
era lo más grande.

Llegué al pueblo, y había nacido mi 
hija Serafi na. Una niña preciosa de 
dos añitos y medio.

Elena, mi compañera y yo, no está-
bamos casados, ni nos hacía falta 
casarnos porque para mí ya era mi 
mujer, y yo para ella su marido. A 
mí no me gustaba la iglesia. Aún así 
nos casamos cuando teníamos cua-
tro hijos, por imperativo legal por 
miedo. Porque la gente que no es-
taba casada no tenía derechos. La 

tía de mi mujer murió sin estar ca-
sada, y no la quisieron enterrar en 
el cementerio. También si tenias 
hijos sin papeles de por medio, no 
podías cobrar los puntos y además 
los hijos eran ilegítimos y “putati-
vos”. Vaya palabra.

Pasé los veinte dias en mi pueblo 
con mi familia y volví a Vejer de la 
Frontera que era en donde estaba. 
Allí, cuando el teniente y el coronel 
iban a hacer el recorrido a Barbate, 
nosotros teníamos que llevarles allí 
los caballos para cuando se bajasen 
del coche. Cuando volvían, cogían 
el coche y nosotros volvíamos a Ve-
ger de nuevo.

Comíamos bien, y nos repusimos 
bastante porque estábamos en un 
estado lamentable. Estábamos so-
los, y como ya dije, comíamos con 
él, porque la familia todavía no se 
la había traído.

Como ya he contado anteriormente, 
Franco se vio obligado a desmante-
lar los batallones de trabajadores o 
los campos de concentración, ante 
los americanos. Entonces nos li-
cenciaron. Supongo que lo hicieron 
porque éramos muchas quintas de 
militares para licenciar. Desde la 
del 36 hasta la del 42 más o menos 
.Si hubiésemos sido pocos nos hu-
bieran matado, pero al ser tantos, 
no lo podían hacer así de golpe. Eso 
es lo que yo creo, vamos.

Mi hija Serafi na
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 Cuando nos licenciaron, el amigo 
Urraca, lloraba mucho, y yo le dije 
“Urraca y tú porqué lloras, si  eres 
ingeniero y vas a tener todo el tra-
bajo que quieras”. El me contestó: 
“Me mataron a mi padre, mataron 
a mi madre, mataron a mis herma-
nos, así que ¿a que voy allí, si no 
sé que van a hacer conmigo?. Que 
pena.

Solo tenía una tía que trabajaba 
en la radio, pero no se hablaba con 
ella.

Urraca era tres años mayor que 
yo, y le faltaban todos los dientes 
y todas las muelas, de las palizas 
tan grandes que le habían dado. Me 
contaba como lo habían torturado, 
como lo habían tenido metido en 
un aljibe de agua, que le llegaba 
hasta el labio inferior. Así que si se 
cansaba y bajaba un poco, se aho-
gaba, de modo que tenía que estar 
tieso completamente. Le hicieron 
perrerías al pobre chaval. Mucho 
me acuerdo del buen amigo Urra-
ca. ¿Que habrá sido de su vida?
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VI. LA POSTGUERRA

Mi llegada al pueblo.

Estando  yo en los batallones disci-
plinarios, a mi padre lo califi caron 
de “ideas dudosas”, y lo metieron 
en la cárcel. Era una buena perso-
na. No había salido nunca del pue-
blo,  ni para hacer la mili porque 
era hijo de viuda.

No había hecho mal a nadie, era un 
hombre muy noble. Su único peca-
do era ser socialista y en el pueblo 
era jefe de la plaza de abastos. 
Por ese motivo estuvo tres años en 
la cárcel, por sus ideas.

En lo poco que pudo hablar, me 
contó que para acostarse tenían 
un trozo de suelo de dos baldosas 
de 25 cm. Al amanecer los tiraban 
a los patios, lloviendo, nevando y 
quién sabe que le harían al pobre 
hombre, ya que lo echaron afuera 
porque perdió la cabeza totalmen-
te. Apenas hablaba, solo reía. Le 
tenían que dar de comer como a 
un chiquillo y es duro decirlo, pero 
le caía la baba como a un bebé. 
Eso le hicieron a mi padre.

Duró más de diez años así. Mi Mari 
y mi Paqui, que son mis hijas aún 
se acuerdan del abuelo, al que 

querían y ayudaban a darle de co-
mer.

Yo a mis hijos, no les quise contar 
todas estas penalidades, para que 
no padeciesen por mi y por mi mu-
jer, que lo hemos pasado muy mal, 
pero ahora lo queremos contar, 
para que se sepa lo que se sufrió, 
pero no solo nosotros,  sino tantos 
y tantos que padecieron y murie-
ron, así, sin merecerlo. Para que 
no vuelva a pasar nunca.

Entonces, mi compañera y yo, vi-
víamos en la casa de mi padre, 
pero al morir él, nos fuimos a la 
nuestra, porque mi madrastra y mi 
mujer no se entendían,  y de todas 
maneras, yo tampoco había tenido 
mucho cariño con ella.

Elena, mi mujer, mientras estuve 
preso, estuvo viviendo en su casa, 
con su madre, que era viuda, por-
que su padre murió de un disgusto 
cuando sentenciaron a muerte a 
sus hermanos, por ser, uno el alcal-
de, otro carabinero y el otro guar-
dia de asalto.

Al fi nal, los soltaron, pero al alcal-
de le metieron veinte años de cár-
cel y cinco de destierro.



66

Se fue con él su mujer, y los hijos 
se quedaron en el pueblo. La cruel-
dad llegó a su grado máximo cuan-
do murió su hija y no le dejaron ir 
al entierro.

Cuando acabó su destierro volvió 
al pueblo cadavérico perdido. Al 
poco tiempo, murió de pena. Solo 
por haber sido alcalde republica-
no. Este es un ejemplo de cómo las 
gastaban.

Quiero añadir que mi mujer tiene 
mucho que contar también, y ella 
nos relatará sus vivencias, porque 
lo sufrimos juntos.

Un mal negocio.

Cuando llegué de los batallones, en 
el pueblo no había trabajo, y aun-
que fueras a trabajar, no te podían 
pagar porque tampoco había dine-
ro. El dinero de la República, no 
servía y el de Franco no circulaba 
todavía,

Nos pagaban con trigo, y con tri-
go ibas a la tienda a comprar. A mí 
me quedaba un trozo de tierra y lo 
vendí para comprarle la tienda a 
un primo mío. La tuve unos siete 
años.

Teníamos cartilla de racionamien-
to. El ayuntamiento distribuía la 
comida del racionamiento a las 
tiendas y la gente iba a recoger-

la con la cartilla. Ese era nuestro 
caso. Comprábamos el material de 
racionamiento que era harina, café, 
garbanzos, aceite, y la gente no los 
venía a comprar con la cartilla, Se 
vendía lo más necesario, las legum-
bres, la harina y el aceite. No ha-
bía dinero y la gente no compraba 
el café. Malamente compraban lo 
necesario.

Me acuerdo que había una harina 
amarilla que por lo visto la enviaban 
los americanos.

Como el café no lo compraba nadie 
yo lo utilizaba como moneda y me 
lo llevaba a otros pueblos para cam-
biar por aceite o por fruta o lo que 
fuera, luego en el pueblo lo vendía 
o lo consumíamos en casa.

Para entonces ya empezaba a circu-
lar la moneda franquista. Fue una 
pena muy grande para todos por-
que, el que tenía dinerillo ahorrado 
a base de trabajo duro, al entrar los 
fascistas y anular la moneda repu-
blicana, se quedaba sin nada. Antes 
de entrar la moneda franquista, en 
el pueblo hacíamos papeletas para 
pagar. Ibas a trabajar y te pagaban 
con la papeleta que luego cambiabas 
por comida. Con sellos también.                 

Tuve que cerrar, porque había tanta 
hambre, que llegaba la pobre gen-
te y me decía: “Pepe, si no me das 
un kilo de garbanzos, esta noche no 
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comen mis hijos”. Y yo se lo daba, 
porque no podría dormir pensando 
en que esos niños no tuvieran que 
llevarse a la boca. Así, uno y otro y 
otro y no me veía capaz de cobrar-
les. Venían con siete u ocho hijos 
muertos de miseria y ¿cómo yo no 
les iba a dar para que comiesen esas 
criaturas?

Me acuerdo, que una noche de nie-
ve, llega una mujer que se llamaba 
Damiana a pedirme fi ado tres pares 
de albarcas para sus tres hijos de 
doce  diez y ocho añitos. Entonces 
las albarcas se hacían con las ruedas 
de los coches. Yo le dije: “Damia-
na, yo no te lo puedo dar así, que 
me vais a echar a la ruina, que yo 
lo tengo que pagar y lo que tengo 
ya lo tengo embargado”. Se fue y 
yo me asomé y vi a esos tres niños 
descalcitos en la nieve, con los pies 
envueltos en trapos. Se me cayó el 
alma al suelo. La llamé y le dije:” 
Damiana, entra” y le di las sanda-
lias.

En la tienda hacíamos pan de trigo, 
de cebada y de centeno, y también 
hornazos. El de trigo se vendía poco 
porque era muy caro. El de cebada 
con centeno era tres veces más ba-
rato y cuando salía del horno, había 
cola para llevárselo. Mi mujer hacía 
unas roscas de pan para mis hijas y 
les ponía el nombre de cada una. 
Hoy mis hijas se acuerdan todavía 
de aquello.

El vino en aquella fecha, se vendía a 
25 céntimos el litro. Las familias se 
llevaban un pan y un litro de vino y 
así pasaban. Había mucha hambre, 
mucha y mucha miseria.

Mi hija María, con veintidós meses 
cogió una diarrea terrible y estuvo 
muy malita. Le sacaban sangre a 
mi mujer y se la ponían a mi hija, 
y recuerdo que comprábamos una 
inyección pequeñita que se la pin-
chaban cuando le ponían la sangre. 
También le teníamos que poner sue-
ro. Tenía la barriga llena de bultos 
y con dos años no andaba. Al fi nal 
se recuperó por suerte pero lo pasa-
mos muy mal, porque creíamos que 
se nos moría. 

También nos acordamos de anéc-
dotas que hoy nos hacen reír, como 
cuando en una ocasión, yo vacié una 
cuba de doscientos litros de vino  y 
dejé un litro fuera para vender. En-
tonces vino mi hija Serafi na y se 
lo bebió. No la encontrábamos por 
ninguna parte, y con un susto tre-
mendo, la vimos salir con una trom-
pa de campeonato, que ahora nos 
reímos, pero entonces no nos hizo 
ninguna gracia.

En aquel momento teníamos a mi 
hija Serafína y a Maria. Para que se 
vea que clase de médicos había en-
tonces, explicaré lo que nos pasó 
cuando Elena después de María 
quedo en estado de nuevo. 
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Estaba ya de seis meses, y el médi-
co decía que no había tal embara-
zo, que era agua que tenía reteni-
da en el vientre .Nosotros sabíamos 
que era embarazo porque ella se 
sentía la criatura y tenía todos los 
síntomas, y mi mujer le decía que 
no se encontraba bien, pero por-
que estaba en estado, no por otra 
cosa, pero el seguía diciendo que 
no y que no.

Le sacó cinco botellas de agua, que 
no era otra cosa que el líquido am-
niótico Le puso una inyección, que 
nunca llegamos a saber que era 
aquel medicamento, porque no lo 
había ni en Huelma ni en Jaén ni 
en Granada, lo trajeron de Madrid 
en avión. Le pinchó aquello y parió 
un niño vivo, muy lindo y con una 
cabeza llenita de pelo negro. Tenía 
los deditos unidos hasta la mitad, 
nos acordamos perfectamente. 
Aquella criaturita duró más de una 
hora llorando, llorando y llorando, 
porque no se acababa de morir. 
Eso nos hizo aquel criminal. Hoy 
hubiera vivido con una incubado-
ra. Elena, estuvo muy grave, tuvo 
las “calenturas puerperales” y se 
salvó de milagro. Ese criminal sa-
brá porqué hizo aquello, no sabe-
mos el porqué ni si fue un experi-
mento, o que era un inútil, porque 
no me explico que un médico no 
sepa diferenciar un embarazo de 
seis meses de una bolsa de agua 
en el vientre.

A continuación tuvimos dos melli-
zas, Paquita y Antonia. Estas dos 
mellizas con un añito cogieron sa-
rampión, y enfermaron mucho, tan-
to que quedaron ciegas. Nos fuimos 
una noche víspera de Reyes, con 
una nevada enorme, a Granada a 
ver si se salvaban. Así nos fuimos, 
cada uno con una chiquilla y una 
maleta.

Llegamos a Granada buscando un 
hotel que tenía una prima mía, a la 
una de la mañana, sin saber donde 
estaba el hotel ni donde estábamos, 
sin encontrar ni taxis ni coches ni 
carros, hace sesenta años no había 
nada. Nos ayudó a llegar un cura 
que nos ayudó cuando nos vio en las 
condiciones en las que estábamos.

Mi prima no estaba en el hotel, pero 
estaba José María, su marido que 
ya estaba al caso de la situación y 
nos recibió con los brazos abiertos. 
Mi niña, mi Antonia, tan bonita que 
era, se nos murió al poco de llegar, 
cuando amanecía. La tuvimos que 
dejar allí solita y salir con la otra a 
ver si nos la salvaban.

Teníamos que enterrar a mi niña, 
y no había manera. Venía un taxi y 
cuando veía la cajita blanca, se iba 
corriendo. No había forma. Llega-
mos a pensar de meterla en la ma-
leta para llegar al pueblo con ella. 
Esa situación es para vivirla y no 
para contarla.
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José María nos ayudó lo que no tie-
ne nombre. Habló con un teniente 
con el cual tenía amistad, y ese se-
ñor con José María, la llevaron al 
cementerio y la consiguieron ente-
rrar allí. Era nuestra hija y la tu-
vimos que dejar allí con un añito. 
Vaya trago.

Murió de una bronquitis que le causó 
el sarampión. Afortunadamente mi 
Paqui se salvó y recuperó la vista.

De cómo me tuve que 
buscar la vida.

Cuando cerré la tienda, me busqué 
la vida llevando trigo y aceite del 
pueblo para venderlo en otros pue-
blos, mi medio de transporte era 
un burro.

Por el burro tuve un percance con 
la guardia civil. Entonces la gen-
te hacía cambios. Yo le cambié un 
burro a un vecino del pueblo, que 
mira por donde, que suerte, su 
hermana era la que hacía los re-
cados en el cuartel de la guardia 
civil. Este señor después de cam-
biarme el burro, me dijo que no lo 
quería y que se lo devolviese. Yo 
no acepté porque un trato es un 
trato.

Entonces, cabreado, habla con la 
hermana, que a su vez habla con 
los del tricornio y a continuación 
me llaman para que vaya al cuar-

tel. Allí un cabo me “convenció” 
(a base de hostias) de que le vol-
viera a cambiar el burro, y yo por 
supuesto, ante tales argumentos 
de peso, tuve que devolverle el 
burro en cuestión. Ahora me río, 
pero entonces me acordé de toda 
su familia. Así que cogí el burro 
y me dispuse a buscarme la vida 
en vista de que con la tienda me 
arruinaba   

Iba por ejemplo a Almería, a com-
prar cosas que no había en el pue-
blo para venderlas. Traía naranjas, 
pomelos, higos chumbos, sandias, 
pimientos, uvas, etc.

En uno de los viajes a Almería, me 
engancharon con un kilo de café 
y me clavaron una multa de vein-
tiuna mil pesetas, que era mucho 
dinero en aquella época. Me pu-
sieron otra mas por llevar arroz 
y vino, pero aún así, mis hijos no 
pasaron hambre, que había fami-
lias que se les morían los niños de 
falta de alimentos.

Ya ves, si a mi  por un kilo de café 
me meten esa multa tan grande, 
¿cuánto les tendrían que meter a 
los que robaban la comida de los 
presos de los batallones, para luego 
enriquecerse a costa de los pobres 
desgraciados que nos  moríamos de 
hambre?. Al fi n y al cabo, yo me 
buscaba la vida para que mis hijos 
comieran, no me daba para más.
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Yo llevaba café que nos daban con 
el racionamiento a Almería y de allí 
me traía queso. Lo cambiaba en el 
pueblo por aceite. En una ocasión, 
me encontré con un paisano, Pedro 
Vico Bayona, que venía de Madrid 
de permiso. Me dijo que en Madrid 
se compraba el aceite bien caro y 
me propuso que si quería podíamos 
llevar un viaje de aceite .Yo le dije 
que sí.

Preparamos el aceite en tres pa-
quetes grandes y nos fuimos. ¡Ala!

Cuando llegamos a la estación de 
Baeza, el paisano se encuentra 
con el ofi cinista que le dijo: “Vico, 
donde vas si te he mandado otros 
ocho dias de permiso” y mi paisano 
cogió y se volvió al pueblo.

Le dije: “¿Cómo me vas a dejar a 
mi solo con el aceite, yo no voy a 
poder con todo. Y si me cogen?”.

Entonces seguí: ”¿Sabes qué vamos 
a hacer?, me das el traje de mili-
tar  tu te pones el mío y te vas al 
pueblo y yo sigo con el aceite para 
adelante”.Y así lo hicimos.

El se fue al pueblo y yo seguí con 
el aceite.

Cuando llegué a la estación de 
Aranjuez, me bajé del tren y subí a 
un coche de caballos, metí las ma-
letas con el aceite y me fui con mi 

traje de militar a casa de la patro-
na que habíamos tenido durante la 
guerra.

Le conté lo que llevaba y me dijo 
“ahora mismo te lo vendo”.

Se lo dijo a un churrero que cono-
cía y me lo pagó bien pagado. Yo 
era valiente, y para volver al pue-
blo, pensé: “yo no voy a pagar el 
tren”, y con el mismo pasaporte de 
militar, me monté en el tren, con 
mi gorro colgado en la hombrera y 
llegué al pueblo, con mis latas va-
cías y sin pagar un duro porque ha-
bía tan poco, que había que apro-
vecharlo todo.

Muchas veces nos acordamos y pien-
so: mira que si nos hubieran pillado 
a mi paisano lo meten en la cárcel 
y a mí me fusilan. El se fue con su 
permiso, y yo con mi aceite.

Con las pieles de las cabras se ha-
cían unos pellejos que servían para 
llenar de aceite, vino, etc. Yo llené 
dos pellejos que pesarían unos se-
senta kilos y me fui a la estación de 
tren para ir a Baeza.

Resultó que por suerte uno de los 
maquinistas, Juan Martínez Mira, 
había estado conmigo en los bata-
llones, ¡madre mía que alegría nos 
dio de vernos!. Nos pusimos más 
contentos. En fi n, que yo le expli-
qué a donde iba con el aceite, y 
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él, cogió y me escondió los pellejos 
entre el carbón, para que no me los 
vieran.

Así me ayudó este amigo que, para 
rematar la faena, en los sucesivos 
viajes cuando el tren empezaba a 
frenar para entrar en la estación, el 
compañero paraba unos segundos y 
podía bajar el aceite y entregarlo 
a unos chavales que me esperaban 
allí mismo al pié de la vía, porque 
la estación estaba muy vigilada y 
seguro que me cogerían.

Estos chicos le llevaban el aceite a 
un señor que me lo compraba. Te-
nía que hacerlo así, y con la ayuda 
de mi amigo, porque si por un kilo 
de café me clavaron, por dos pelle-
jos de aceite me arruinan.

En Madrid querían aceite hasta los 
guardias de asalto, que se lo com-
praban a aquel señor, y a su vez lo 
vendían. Así me buscaba la vida.

He llegado a llevar estiércol. En 
Almería se sembraba mucha horta-
liza y hacía mucha falta abonar la 
tierra y como no había abonos quí-
micos como ahora (que ahora todo 
es artifi cial), allí que me fui yo a 
llevar lo que hiciera falta.

Me acuerdo que una de las veces 
me traje una sandía de ¡veinticua-
tro kilos! que compartí con el que 
venía conmigo. Hicimos un ponche 

riquísimo y mi hija Mari, pilló una 
borrachera que le dio por cantar 
“Bartolo tenía una fl auta “ .Nos 
reímos muchísimo porque el tal 
Bartolo vivía en el pueblo, y cuan-
do se le pasó la borrachera le daba 
vergüenza salir y ver a ese señor.

Yo me las ingeniaba para comprar 
aquí y vender allí y así mi familia 
no pasaba hambre. Me arriesgaba 
mucho, es lo que yo pienso ahora, 
pero entonces yo no tenía miedo, 
ni me paraba a pensar siquiera. Mis 
hijos tenían que comer.

Para entonces ya habían nacido mi 
Paco y mi Antonio. Así que ya te-
nía a Serafi na, María, Paqui,  Paco 
y Antonio.

Bueno, he de decir que lo intere-
sante del tema es que, nos casamos 
cuando Elena estaba embarazada 
de mi Paco, ósea que ya habíamos 
tenido cuatro hijos, a Serafi na, 
Mari, Paqui y mi niña Antonia que 
se nos murió y para colmo emba-
razada.

El cura, (que como dije era primo 
de mi mujer) no llevaba bien el 
tema de que no estuviésemos ca-
sados y cuando mi suegra le dijo: 
”Manuel, que ya he conseguido que 
mi hija se case”, (que por cierto a 
mi suegra no le preocupaba para 
nada que no estuviésemos casa-
dos), se puso contento y le respon-
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dió: ”Vale, pues tráeme una carga 
de leña” .Voy a explicar que quiere 
decir esto.

De siempre se sabe que había y hay 
que pagar al cura por casarse, mo-
rirse, 

Bautizarse o lo que sea. Bien pues, 
el cura tenía tierras con olivos y 
cada vez que la gente tenia que ca-
sarse o bautizar a un hijo le decían: 
“don Manuel, tengo que cristianar 
a mi hijo, ¿qué le llevo?” .Entonces 
el decía:”tráeme una o dos cargas 
de estiércol para los olivos” (una 
carga era un carro), o leña o lo que 
le fuera bien. Total que le pidió una 
carga de leña a mi suegra y todavía 
la está esperando. No era bueno, 
pero a mi suegra se lo perdonaba 
porque era prima.

Aproximadamente, cuando mi An-
tonio tenía dieciocho meses nos fui-
mos a la casa de mi padre (mi casa) 
porque mi tío me alertó de que a mi 
padre no lo trataba bien la mujer. 
El pobre, como dije salió muy mal 
de los tres años que estuvo preso. 
Era como un niño y mi madrastra lo 
trataba mal. Mi tío me dijo que lo 
mejor es que fuésemos a vivir allí 
porque incluso le pegaba. Así que 
nos mudamos dispuestos a cuidar-
lo en condiciones. A mi padre, mis 
hijos le llamaban “papa tito” y a 
ella para que no viese diferencias 
le llamaban “mama Bel” .Ella a mi 

Mari y a mi Paqui no las quería, ni 
ellas a ella tampoco .Solo quería a 
mi Serafi na porque nació estando 
con ella.

Mis hijas a su abuelo lo querían con 
locura, porque era muy bueno, y 
porque lo veían indefenso y esta 
mujer lo trataba muy mal. Mi Mari 
se enfrentaba a ella y le decía:”al 
abuelo no se le habla así”. Como 
se había quedado como tontito el 
pobre, no se enteraba bien de las 
cosas ni de lo que se le decía y ella 
le gritaba y le hablaba muy mal. 
Luego, como había que darle de 
comer,

le metía la cuchara con toda a mala 
leche que podía y eso mis hijas no 
lo podían consentir, así que ellas 
mismas de bien pequeñas ayuda-
ban a darle de comer al abuelo y a 
cuidarlo con cariño.

En aquella casa tuvimos otro per-
cance. Elena queda embarazada 
de mellizos y a los ocho meses de 
embarazo se puso de parto. Se nos 
murieron por falta de incubadora. 
Eran una niña y un niño, preciosos. 
Mi niña se nos murió con diez días y 
mi niño con un mes. Nacieron bien 
y sanos, mamaban bien, pero se 
fueron quedando heladitos, heladi-
tos, a pesar de que les poníamos 
botellas de agua caliente y unas in-
yecciones que les mandaba el mé-
dico. Hemos pasado mucho.
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Después nació mi Anita, y al cabo 
de un tiempo tristemente falleció 
mi padre. Después de Anita tuvi-
mos a mi Pepi y a pesar de todo lo 
que hemos pasado éramos felices 
en lo que podíamos y yo vi cumpli-
do mi sueño de tener una familia 
grande, ya que yo me había senti-
do siempre muy solo al no tener ni 
madre ni hermanos.

Próximo destino: Barcelona.

Mis cuñados África y Félix habían 
venido de Barcelona y nos dijeron 
que en Barcelona había trabajo. 
Me vine con mi cuñada que vivía 
en el barrio de la Perona. Allí es-
tuve cuatro meses buscando piso 
cosa difícil, porque no se encon-
traba.

Di con uno en San Andrés, vendí la 
casa y lo compré. Allí estuvimos 
viviendo ocho años. Llegamos en 
el 1956. Nos tuvieron que hacer 
un salvoconducto  para dejarnos 
salir del pueblo. Incluso cuando 
mi hija Serafi na enfermó de las 
calenturas maltas, tenía que ir a 
Jaén a buscar estreptomicina para 
curarla también  necesité el salvo-
conducto.

Me traje a mi mujer y mis siete 
hijos: Serafi na, María, Francisca, 
Antonio, Paco, Ana, Pepi. Después, 
en Barcelona nació mi última hija, 
Montse.

Hago un paréntesis para decir que 
quise tener muchos hijos, porque 
yo me había criado sin madre y sin 
hermanos, solo tenía el cariño de 
mi padre y si no estaba, no tenía 
ilusión ninguna en mi casa. Re-
cuerdo lo feliz que era cuando de 
pequeño, iba a casa de mis primos 
y nos peleábamos, jugábamos, nos 
revolcábamos y cuando volvía a mi 
casa me ponía triste porque esta-
ba más solo que un santo. Por eso 
yo quise que en mi casa hubiera 
alegría. 

Cuando mi padre murió, no tuvo 
quién le llorase más que yo, bueno, 

 En Barcelona con mi mujer Elena y cinco de mis 
ocho hijos: Paqui, Antonio, Paco, Ani y Pepi.
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he de decir que  mi mujer y mis hi-
jas lo querían muchísimo, pero yo 
me refi ero a que solo me tenía a mí 
como hijo.

Siguiendo por donde iba, me encon-
tré con un paisano que me metió a 
trabajar en la obra y una vecina me 
dijo que había trabajo para mis hi-
jas Serafi na, Maria y Francisca en la 
fábrica textil Platón en San Andrés.

Yo trabajaba en la construcción 
como ya he dicho, y estuve unos 
dos años con unos encofradores y 
aprendí el ofi cio.

Me hice ofi cial encofrador, y al cabo 
de un tiempo tuve que dejarlo, 
porque tuve la mala pata de que 
me subiese el azúcar, y el médico 
me dijo que era peligroso para mi 
problema estar colgado en las altu-
ras, porque podía marearme y caer. 
Desde entonces soy diabético.

Visto el asunto, cogí y me metí en 
Parques y Jardines, en el ayunta-
miento. Aquí estuve unos treinta 
años y me jubilé en este trabajo.

Llevo treinta años jubilado, así que 
estoy aprovechando la jubilación 
bien aprovechada, je, je, je. Mu-
chos como yo, y se arruina la segu-
ridad social.

La conclusión de nuestra vida es, 
que, hemos tenido ocho hijos, es-

tupendos y afortunadamente, has-
ta ahora, bien de salud.

Tenemos unos nietos y biznietos, 
maravillosos. Cada año los junta-
mos a todos el once de Abril para 
celebrar nuestro cumpleaños, el 
mío y el de mi mujer.
   
Actualmente vivimos en la Verne-
da, en Bac de Roda, y seguimos 
queriéndonos como el primer día 
y hemos sido muy felices juntos. 
Siempre nos hemos respetado, y 
hemos tenido la suerte de llegar a 
esta edad juntos y bien de salud y 
de mente. Yo creo que la historia 
nuestra ha sido bonita, después 
de todo. Al fi nal, hemos tenido 
suerte.

Ah, y todavía conservo con cariño 
la foto de mi mujer, la que me dio 
cuando nos hicimos novios, la que 
llevé durante la guerra y el tiempo 
que estuve preso.

Hemos callado muchos años. He-
mos tenido mucho miedo de ha-
blar. Eso ahora SE ACABÓ. Se tie-
ne que saber lo que pasó, aquí no 
hay heridas abiertas, ¡ que coño ¡. 
Aquí las heridas no se han cerrado 
nunca, y encima callando, siempre 
callando.

Hemos sido víctimas y encima he-
mos tenido que callar para no ha-
cerle daño — ¿a quién? ¿Quién se 
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ha preocupado de las heridas nues-
tras?.

Hemos sufrido mucho como para 
tener que callarnos ahora. Ya no 
me da la gana de callarme más, y 
yo aún, pero mi mujer Elena toda-
vía está más revelada que yo.

El que no quiere que se sepa nada 
de esto es porque algo tendrá que 
esconder en su pasado. Si ellos tie-
nen algo que esconder, nosotros 
no, es su problema, no el mío.

El que tenga la conciencia tranqui-
la, no tiene porqué decir que no se 
debe remover la historia. El que 

tenga la conciencia sucia no querrá 
remover nada.

Yo me libré, de casualidad, por-
que tuve suerte, pero, tanta gente 
torturada,  asesinada y humillada, 
sólo por tener unas ideas políticas 
merecen que se sepa de su sufri-
miento, y no que se pierda en el 
olvido y aquí no ha pasado nada.

Pobrecitos, pobres criaturas, pobre 
gente, cuanto han pasado, cuanto 
hemos pasado…

Hemos pasado mucho, mucho. 
Esto no debe volver a ocurrir nun-
ca más. 
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Yo quisiera, dar la palabra a mi 
compañera, Elena, porque mi his-
toria no sería una historia comple-
ta sin sus palabras.
 
Mi vida no sería la misma, puesto 
que el camino lo hemos andado 
siempre juntos. Cuando explico mis 
vivencias, son las vivencias de los 
dos, porque cuando yo estaba en la 
guerra, ella sufría por mí, y vivía 
en paralelo mis problemas. Cuando 
estuve en los batallones, ella vi-
vía con el miedo y con la angustia, 
pensando si yo volvería o no,
 
Esto, es para pasarlo, porque mu-
chos no volvieron.
 
Las mujeres sufrieron mucho tam-
bién. Las que quedaron viudas, 
huérfanas, las que torturaron por-
que sus compañeros o hermanos o 
padres eran de izquierdas, en fi n, 
mucho dolor.
 
Por eso creo, que sin ella, mi relato 
no tendría el mismo valor.
 

ELENA DIAZ
 
Me llamo Elena Díaz Linde. Nací 
el veintitrés  de Mayo de 1920 en 
Montejícar, provincia de Granada. 

VII. ELENA, MI COMPAÑERA

Viví allí hasta la edad de seis años, 
en que nos fuimos a Huelma, que 
era el pueblo de mi padre.
 
         
         
         
   

Como ya contó Pepe, tuvimos once 
hijos, y uno que no llegó a nacer 
porque me lo mató el médico en el 
vientre.
 
Tuve una infancia más o menos fe-
liz. Fuimos siete hermanos, y vivía-
mos bien, porque la familia de mi 
madre tenía una buena posición, 
porque mi abuelo era el escribien-
te del alcalde.
 
La familia de mi madre era toda 
de derechas, pero cuidado, era la 
derecha moderada, no lo que hubo 
después ni lo que hay hoy. Nunca 
se metieron en nada .Y mi padre, 

Elena Díaz Linde con 87 años
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mira por donde, de izquierdas. Era 
humilde y trabajaba en el campo.
 
La familia de mi madre era de muy 
buena posición, y claro, no les ha-
cía gracia que mi padre trabaja-
se en el campo, entonces cuando 
mis padres se casaron, mi abuelo 
y sus hermanos le proporcionaron 
trabajar en un horno arrendado, 
para más o menos tener su peque-
ño negocio.
 
Cuento esto para ver como las gas-
taban en aquella época.
 
A mi padre la panadería le iba muy 
bien, y de esa manera se gana-
ba bien la vida, pero, en aquella 
época fue cuando hubo las prime-
ras elecciones en las que las mu-
jeres podían votar por primera 
vez, y la dueña de la tienda, que 
se llamaba Fuensanta, le dijo a mi 
padre:”Como vienen las eleccio-
nes, Mª Ramona (mi madre) tiene 
que votarnos a nosotros (que eran 
de derechas) “ y mi padre dijo :”no 
sé a quién votará mi mujer, por-
que su familia son de derechas y 
la mía somos de izquierdas, y yo 
voy a votar a mis hermanos (que se 
presentaban a las elecciones). Esta 
señora le dijo que él votase a la iz-
quierda y ella a la derecha, y mi 
padre aceptó. Pero, cuando le dijo 
a mi padre que mi madre tenía que 
sellar el voto para que vieran que 
era verdad que les había votado a 

ellos, se cabreó y les dijo que ella 
votaría a quién le diera la gana que 
de presiones y amenazas nada de 
nada.

Mi madre votó a los socialistas, 
porque a pesar de que su familia 
era de derechas, ella era de iz-
quierdas.
 
El mismo día de las elecciones, la 
dueña del horno los echó a la calle 
y se quedó mi padre sin trabajo.
 
Me acuerdo mucho de mi padre, y 
es un dolor que tengo muy adentro.
 
Se resignó y le dijo a mi madre: 
Niña, me da mucha pena dejar el 
horno, que es nuestro comer, pero 
me voy contento porque mi Elena 
(ósea, yo) es muy pequeña y le es-
tamos haciendo trabajar.
 
Yo, podría decir que casi no tuve 
juventud porque, cuando tenía die-
ciséis años, los fascistas dan el gol-
pe de estado, y Pepe, (que ya hacía 
dos años que nos veíamos), se mar-

Febrero de 1936. La República otorgó el votoa la 
mujer en 1931.
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cha tres años a la guerra, tres años 
de padecimiento, viendo morir a 
muchos conocidos. Después, como 
ya ha contado él, tres años preso. 
Esos años fueron de sufrimiento, 
de tensión y de miedo, encima con 
una hija, y no voy a decir sola, por-
que tenía a mi familia, pero, al fi n 
y al cabo, padeciendo, siempre pa-
deciendo. Con lo bien que estába-
mos, tanto su familia como la mía y 
cuanto daño nos han hecho.
 
Por eso digo, que yo, no quiero a la 
derecha, no los quiero ni ver, con 
el daño que han hecho y todavía 
quieren tapar lo que hicieron los 
suyos. Que no, que no y que no, ya 
no me callo.
 
Yo trabajé desde muy pequeña. Mi 
padre mataba cerdos y yo de bien 
pequeñita le ayudaba junto con mi 
abuela, que me enseñó a hacer las 
morcillas. En el horno, como ama-
sábamos y teníamos a una mujer 
que ayudaba, pero no era sufi cien-
te y yo ayudaba a cernir. Era tan 
pequeña, que me tenía que subir 
en un celemín para alcanzar la ar-
tesa. Cernía con un cedazo de hari-
na para dos panes. Yo siempre digo 
que a mí me salieron los dientes en 
la panadería.
 
Mi tío Manuel, viendo lo que le ha-
bían hecho, le propuso a mi padre un 
trabajo en la cárcel con la vivienda 
incluida, y allí que nos fuimos.
 

Pepe y yo nos conocimos de una 
manera muy divertida. Yo esta-
ba paseando con una amiga, y él 
y otro se pusieron a perseguirnos 
corriendo, y así cada vez que pa-
seábamos. El tenía diecisiete años 
y yo aún no tenía los catorce. Co-
rrían detrás nuestro, y yo no lo co-
nocía, pero él a mi si porque decía 
que me había visto algunas veces 
y que se había fi jado. Después, 
todas las tardes subía a la plaza 
de la iglesia, y como vivíamos en 
la cárcel, había una ventana que 
daba a fuera y por ahí nos hablá-
bamos.
 
El entró en mi casa a hablar con mi 
padre, para que nos pudiéramos 
ver. Mi padre al principio, le dijo, 
que no tenía ninguna hija que pu-
diese tener novio, pero al fi nal nos 
dejó porque Pepe le gustaba.
 
Mas tarde, mi prima amasaba pan 
para vender y subía todas las tar-
des a casa de su abuela, y el nos 
acompañaba.
 
Yo pasé mucho, esperándolo y es-
cribiéndonos durante el tiempo 
que duró la guerra.
 
Cuando vino, pensamos que no lo 
llevarían a hacer la mili, porque al 
haber estado en la guerra, ya le 
contaba, pero no. Se lo llevaron 
otros tres años, preso, sin haber 
hecho nada. 
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Mi madre durante la guerra, es-
taba embarazada de mi hermano 
menor, cuando le dicen que a sus 
hermanos, que eran de derechas 
se los habían llevado, presos para 
matarlos. Le dio un ataque, cayó 
al suelo, y como consecuencia de 
aquello, cuando nació el niño, 
nació encogido, y de pequeño es-
tuvo más tiempo en el hospital 
que en casa. Le hicieron muchas 
operaciones para estirarlo, pero, 
aún así quedó minusválido. Murió 
hace poco, por cierto.
 
Otro hermano de mi madre los 
sacó de la cárcel, porque él era 
de izquierdas, y cuando llegó al 
pueblo huyendo de Franco, dijo 
que no se debía perseguir a na-
die, ni de derechas ni de izquier-
das.
 
Estábamos todos muy bien y lle-
gan los fascistas y nos destroza-
ron la familias, porque en la de-
recha había también gente buena 
que pagaron las consecuencias 
del golpe de estado.
 
Fuimos novios mucho tiempo y 
decidimos juntarnos cuando supi-
mos que a Pepe lo iban a llevar a 
los batallones.
 
Nos juntamos porque no nos daba 
la gana de casarnos, nosotros nos 
queríamos y ya está, a ver ¿por-
qué teníamos que ir a la iglesia?
 

También diré una cosa, el único 
que se quejaba era el cura, que era 
primo de mi madre, porque en el 
pueblo, era bastante normal “irte 
con el novio”.
 
En la República, había mas libertad 
y la gente se juntaba o se casaba 
por lo civil, y no pasaba nada, no 
éramos nosotros solos y no estaba 
mal visto antes de la guerra. Des-
pués, cuando entró Franco, lo cam-
bió todo y ya esto se veía muy mal. 
Se acabó la libertad.
 
Mi prima Fuensanta, que ya Pepe 
explicó que la torturaron y la ra-
paron y que sé yo que más cosas le 
harían a la criatura, para que dije-
se donde estaba el novio, también 
se juntó con él. Tuvo tres hijos y 
cuando el pobrecillo se colgó, no 
estaban tampoco casados.
 
Mi tía, que también era Fuensan-
ta, también se había juntado con 
el marido.
 
Al fi nal, nos tuvimos que casar por 
miedo, pero cuando teníamos ya 
cuatro hijos, porque la mujer de mi 
tío Francisco, murió y como tampo-
co estaban casados, no la querían 
enterrar en el cementerio, y el que 
no estaba casado, no tenía mas que 
complicaciones.
 
Fue también una historia bonita. Mi 
tío se fue a la guerra con Pepe y 
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ella se fue con él, y se quedó en 
Aranjuez. Entonces, como estaban 
por aquella zona, cuando les daban 
permiso para lavarse la ropa, se 
veían allí.
 
Cuando acabó la guerra, se fueron 
al pueblo y se juntaron, como digo, 
sin casarse. Esa era la mentalidad 
que había en la República.
 
Alquilamos una habitación, pero 
después nos fuimos a casa de Pepe 
con sus padres-
 
Cuando termina la guerra, empieza 
lo peor de todo. Mataron a dieci-
séis así, a sangre fría. Al resto, a 
unos se los llevaron presos, a otros 
los sentenciaron a muerte, a los 
demás se los llevaron a los batallo-
nes. Y no hablemos de los que hu-
yeron o se echaron al monte.
 
Yo pasé mucho, mucho, porque me 
tocó muy cerca. A mis tíos, herma-
nos de mi padre, los sentenciaron 
a muerte.
 
A mi tío Isidoro Díaz Aguilar, porque 
era carabinero. A mi tío Andrés, 
porque era guardia de asalto.A mi 
tío Manuel, porque era el alcalde.
 
Todos por ser de izquierdas, no 
hicieron nada. El peor, fue mi 
tío Manuel, que como ya expli-
có Pepe, después de retirarles la 
condena a muerte y dejársela de 

cárcel, estuvo veinte años preso, 
se dice pronto ¡veinte años! por 
haber sido alcalde, y luego cinco 
de destierro, que no pudo siquiera 
ir ni él ni la mujer al entierro de su 
hija al pueblo.
 
La mujer, pobrecilla, acabó dislo-
cada, porque no había tenido bas-
tante con haber estado tantos años 
sin su marido, que encima no le 
dejan ir al entierro de la hija. No 
pudo más, acabó medio loca.
 
Mi tío Francisco, que estuvo en la 
guerra con Pepe, se libró por los 
pelos, porque nada menos que era 
capitán de una compañía en la gue-
rra y encima fue voluntario. Como 
los mandos Republicanos quemaron 
todos los papeles de los volunta-
rios, para protegerlos, puede que 
no lo localizasen por eso.
 
Mi padre, viendo lo que estaban 
haciendo con los hermanos y lo que 
podía pasar, cogió una depresión 
muy grande. Mi madre viendo en el 
estado en el que estaba, se lo llevó 
a un cortijo a Montejícar, a ver si se 
recuperaba.
 
Volvimos al pueblo, y mi padre no 
mejoraba mucho. Seguía con mu-
cho miedo.

En esto que se llevan a Pepe a los 
batallones, y eso lo terminó de re-
matar.
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Al cabo de unos meses, un día, de 
puro pánico le dio un ataque y a 
los quince dias se murió. Mi madre 
se quedó viuda con cuarenta y dos 
años, siete hijos y uno minusválido.
 
Mi abuela, era una mujer muy re-
ligiosa, iba mucho a misa, y reza-
ba siempre por todos los muertos. 
Cuando sentenciaron a muerte a sus 
hijos, no volvió a pisar la iglesia.
 
Cuando mi padre murió, no le diji-
mos ni una misa. No fuimos nunca 
mas a la iglesia, para qué, ¿que hi-
cieron los curas por nosotros?.
 
Por eso y por todo lo que ha visto, 
y sigue viendo hoy en día, Pepe no 
cree en nada. Está desengañado. 
 
Nosotros decidimos ser felices y ol-
vidarlo todo… hasta ahora, que no 
me da la gana de callarme.
 
Cuando a Pepe se lo llevaron a los 
batallones, yo me quedé en su casa, 
pero cuando a “papatito” (que así 
le llamaban mis hijas a mi suegro 
y al fi nal se quedó el con papatito 
y ella con mamabel) lo metieron 
en la cárcel, yo me fui a casa de 
mi madre, porque la madrastra de 
Pepe no me quería bien.
 
Si tenía que salir, nos echaba a fue-
ra a mi y a mi hija, con cualquier 
excusa, para que no le chafardea-
se, o que sé yo.
 

Hacía matanza, porque tenía que 
llevarle de comer a papatito a la 
cárcel, que estaba en Jaén. Yo le 
ayudaba, pero, ni para mí ni para 
Pepe había nada. Si tuviese vene-
no el embutido, no nos hubiéramos 
envenenado, desde luego.
 
Yo no podía poner la mesa, porque 
no me dejaba abrir los cajones para 
sacar las cosas. Si fregaba, tenía 
que dejarlo todo sin recoger para 
no abrir los armarios, y así todos 
los dias.
 
Cuando papatito vino de la cárcel, 
yo iba a comer a veces para ver-
lo y que viera la niña, porque él si 
me quería y cuando lo iba a ver, me 
decía que me quedase… Pobre pa-
patito, era un hombre bueno, muy 
bueno, No se mereció lo que le hi-
cieron. Era muy prudente y muy 
callado, era un santo.
 
Mamabel, no es que fuera mala, es 
que no me quería, porque cuando 
a Pepe lo mandaron al ejército, me 
escribió diciendo que tal día pasaría 
por la estación de Baeza. Yo que-
ría verlo y que conociese a su hija, 
pero no tenía dinero para ir. Valía el 
billete doce pesetas. Mis hermanos 
me trajeron trigo para que lo ven-
diese y sacar el billete, pero no ha-
bía quién me lo comprase.
 
Mamabel, pidió dinero a cuenta de 
las olivas de una fi nca para ir a ver-
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lo. Pero no pidió para mí, después 
de que la fi nca era de la familia.
 
No quería que fuera. Yo tenía un 
disgusto tremendo, encima estuve 
muy enferma toda la noche, con 
mucha fi ebre.
 
Al fi nal una vecina, la pobre me 
consiguió las doce pesetas, y sin 
acabar de encontrarme bien, cogí 
a mi hija y me fui corriendo como 
pude a coger el autocar.
 
Cuando iba llegando, corriendo, 
arranca el autocar, y las pellejas 
que iban detrás incluyendo mi sue-
gra, que me vieron venir corriendo, 
no le dijeron nada al conductor, y 
allí me quedé, con mi niña, miran-
do como se iba el autocar que me 
llevaría a verlo.
 
No pude ir, porque no tuve el dinero 
a tiempo, y mamabel no me consi-
guió el dinero, ni le dijo al conduc-
tor que me esperase.
 
Pasé mucho, y mucha rabia.
 
Cuando Pepe llegó de los batallones, 
yo creí que no lo conocería, porque 
fueron ¡tres años!, yo pensé que es-
taría cambiado, no sabía como ven-
dría, ni en que condiciones, por las 
cosas que pasó.
 
Yo iba con mi hija, y resulta que el 
que no me conoció fue él, porque 

yo estaba delgadísima, y de tanto 
padecer, yo no era la misa Elena de 
cuando se fue.
 
Yo pasé mucho, mucho…la guerra, 
mi familia, Pepe….por eso ahora no 
me callo porque no me da la gana. 
Si Franco no hubiera dado el golpe 
de estado, ni mi padre se hubiera 
muerto de disgusto, ni mis tíos ni sus 
familias ni mis  primos, ni mi suegro 
ni tantos y tantos hubieran padecido 
tantas cosas, muertos, presos, des-
terrados, dislocados…es que hay que 
ver… que no, ¡que no me callo!
 
Hemos estado cuarenta años con 
una cremallera en la boca y eso se 
acabó.
 
Cuando ya alquilamos la casa con 
la tienda, ya en nuestro hogar, pen-
samos: ”Nosotros nos queremos, y 
mucho, y a nuestros hijos no les va-
mos a contar lo que hemos pasado, 
vamos a echar tierra a todo, olvi-
dar y no abrir la boca. Y eso hicimos 
mientras criamos a nuestros hijos. 
No le contamos nada de lo que le 
hicieron a su padre, ni de lo que yo 
pasé mientras tanto ni lo que pasó 
en la familia. Hasta que fueron ma-
yores, y no lo hemos contado todo…
hasta hoy.
 
No hace tantos años que se entera-
ron de que nos casamos cuando ya 
teníamos cuatro hijos, y embaraza-
da. Solo lo sabían las tres mayores, 
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porque fueron a la boda, las tres 
cogidas de la mano. Parece que las 
estoy viendo.
 
Cuando cerramos la tienda, mi her-
mana África se vino a vivir con no-
sotros, porque yo había tenido las 
mellizas y como Pepe viajaba bus-
cándose la vida, ella vino para ayu-
darme con las niñas.
 
Pasamos mucho con los hijos en 
enfermedades, no lo voy a volver 
a explicar porque ya lo ha contado 
Pepe, pero por suerte, él siempre 
consiguió tener algo para pagar los 
medicamentos.
 
Cuando mi Mari enfermó tanto, que 
me sacaban a mí la sangre para po-
nérsela a ella, le ponían a la vez una 
inyección que valía siete duros. En 
aquella época, siete duros era mu-
cho dinero, pero como ya dije, su 
padre se buscó la vida para poder 
pagarlo.
 
Estando ya en Barcelona, me acuer-
do, de que estábamos calladitos, 
calladitos, porque donde trabajaba 
Pepe, estaba lleno de falangistas a 
la caza, y ya mas adelante, mi nieto 
David, se acuerda de cuando nos re-
uníamos para hablar de política, con 
las puertas cerradas y bajito que no 
nos fueran a oír.
 
Eso hasta que llegaron las eleccio-
nes en las que ganó Felipe Gonzá-

lez. Pican a la puerta y eran unas 
señoras que pasaban preguntando a 
quién se votaba, debía ser una en-
cuesta. Yo les dije que a los socia-
listas, y a las malas a Suárez, pero 
a Fraga, NO, ni pensarlo. Cuando 
entré para adentro, mi hijo Paco, 
me dijo que si estaba loca, que 
como había dicho eso.
 
Yo le contesté: “Ahora hijo, pode-
mos hablar, bastantes años hemos 
estado con una cremallera en la 
boca”.
 
Hoy se tiene que saber lo que pasó, 
para que no vuelva a pasar, porque 
hay mucha gente totalmente igno-
rante en el tema, porque un día, 
hablando con uno de aquí, me dijo, 
que con todos estos documentales 
que están dando, los testimonios, 
desenterrar a los que están en las 
fosas, lo que quieren es liar otra 
vez una guerra…Uyyy lo que me 
dijo.
 
Le contesté:”que está usted di-
ciendo, yo no quiero una guerra. 
Mi marido ya no podría ir, pero mis 
hijos y mis nietos, sí, y yo guerra 
no quiero ni una más, así que, si 
usted no quiere que se sepa lo que 
hicieron los fascistas, es que usted 
ES UN FASCISTA”.
 
Ya no lo he vuelto a ver más. Aho-
ra no consiento que nadie defi en-
da el fascismo, y no me callo. A 
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veces Pepe y mis hijos me dicen 
que me calle y no me da la gana. 
La gente de hoy no sabe nada, se 
han encargado de taparlo todo 
bien tapado. Solo lo saben los ma-
yores que hicieron lo mismo que 
nosotros, callarse, y ahora que 
pueden hablar, ya no están, y ahí 
se queda todo.
 
De Pepe tengo que decir, que fue un 
hombre maravilloso, porque cuan-
do había tanta hambre, a mis hijos 
no les faltó de nada. Trapicheaba 
en lo que podía para darnos de co-
mer, y de lo mejor, de lo mejor de 
la época, claro, que había mucha 
falta.
 
Es un gran hombre, porque arries-
gó mucho por sus hijos. Cuando se 
iba de viaje, a vender, les traía una 
maleta llena de cosas buenas para 
comer. Me acuerdo que era una 
maleta grande, de madera.
 
Fue un hombre que no salía de su 
casa. Su vida ha sido su mujer y sus 
hijos. Eso era lo que había buscado 
siempre, una familia.
 
Siempre digo, que a nosotros nos 
ayudó el señor. El señor, o el dia-
blo o el demonio, o quién sea, por-
que después del historial de Pepe, 
lo llegan a coger, y no lo cuenta, y 
hemos llegado al día de hoy juntos 
y bien de salud en lo que cabe. Eso 
es una lotería.
 

¿La conclusión? La conclusión que 
saco de mi vida es  que hemos pa-
sado mucho, pero a pesar de todo, 
hemos sido felices.
 
Nunca nos hemos peleado. No. A 
veces, ahora, Pepe gruñe, yo le 
gruño, y me dice: “Elena, ya no 
me quieres”.Yo le contesto:”anda, 
como no te voy a querer, que iba a 
hacer yo sin ti”.
 
Siempre nos hemos respetado. Ha 
sido un hombre que no ha pegado 
ni ha insultado nunca a sus hijos, 
que son ocho. Ha sido estricto con 
ellos, eso si, porque hemos procu-
rado que en casa no hubiese gritos 
ni mala educación.
 
Pepe no soportaba las peleas entre 
ellos, y a la hora de comer o cenar, 
quería que estuviésemos todos, 
si era posible, porque él siempre 
quiso una familia grande y unida, 
lo que él no tuvo, y por suerte, lo 
consiguió.
 

2007. Pepe y yo,  en la actualidad.
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Hoy estamos orgullosos de nuestros 
hijos, no tenemos ninguna queja 
de ellos, son a cual mejor. Siem-
pre que lo necesitamos corren a 
ayudarnos, y nunca nos han dado 
preocupaciones, ni nos han faltado 
al respeto.
 

Tenemos una gran familia, hijos 
nietos y biznietos de los que esta-
mos muy orgullosos.
 
Esta ha sido nuestra historia. Ya no 
me callo más. Que no.

De izq. a der: Mari Carmen López, Elena Diaz, José Barajas y David 
Lora (nieto), ante el monolito a los esclavos del franquismo en la 
carretera de Igal a Bidangoze (Nafarroa), el 23 de junio de 2007

23 de junio de 2007. Homenaje a los presos esclavos del Franquismo. 
De der. a izq. sentados: 2º José Barajas, 3º Elena Díaz.
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Los problemas para la localización 
de las listas aparecen detallados 
en el libro “Esclavos del franquis-
mo en el Pirineo”. La lista que vie-
ne a continuación es la del libro 
con unas pocas correcciones y , 
en la medida que hemos podido, 
con los nombres de los pueblos de 
Asturias, Galicia, Cataluña y Va-
lencia escritos en sus idiomas ori-
ginales, bable, gallego y catalán. 
Queremos advertir ahora de que 
los apellidos aparecen tal y como 
se recogieron en 1940, de manera 
que es más que probable que exis-
tan algunas faltas en su trascrip-
ción. Así mismo, excepto en algún 
caso en el que los implicados o 
sus protagonistas nos han sugerido 
otro criterio, hemos mantenido la 
grafía de los apellidos tal y como 
se hizo en el momento de la con-
fección de la lista. Por otro lado, 
ni qué decir tiene que agradece-
ríamos la comunicación de posi-
bles errores o defi ciencias en los 
datos, así como noticias sobre la 
identidad de otros integrantes de 

ANEXO Nº 1

LISTA DE PRISIONEROS DEL BATALLÓN DISCIPLINARIO 
DE SOLDADOS TRABAJADORES Nº 6

los batallones que no aparecen en 
el listado.

Para enviar o solicitar más infor-
mación, así como para hacernos 
llegar nuevas fotografías podéis 
dirigiros a esta dirección: pacoru
izacevedo@telefonica.net 

 En la construcción de la carretera 
Igal-Vidángoz-Roncalesta partici-
paron unos 2100 esclavos del fran-
quismo entre 1939 y 1941, conde-
nados a trabajos forzados. Podéis 
encontrar más información sobre 
ella en el libro titulado “Escla-
vos del franquismo en el Pirineo” 
(escrito por Fernando Mendiola y 
Edurne Beaumont y publicado por 
Txalaparta). En esta lista todavía 
falta por identifi car algo menos de 
la mitad de los 2100 prisioneros. 
Por eso os invitamos a contribuir  
entre todas y todos a seguir com-
pletando y divulgando tanto la his-
toria colectiva de estos prisione-
ros antifascistas como muchas de 
sus historias personales.
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Izena
Nombre

1. abizena
1º Apellido

2. abizena
2º apellido

Jaioterria
Localidad natal

Jaiotza-Probintzia
Provincia natal

Lanbidea
Ofi cio

Antonio Abalo Hernández Peñarroya Córdoba landa-langilea
campo

Ángel Abio Garay Bakio Bizkaia mailukaria
martillador

Francis-
co

Acebes  Ramírez Guadahortuna Granada abere-hiltzailea
matarife

Andrés Acebes  Ramírez Montejícar Granada igeltseroa
albañil

Torcuato Aguilar Soriano Gor Granada okina
panadero

Leovigil-
do

Aguilera Peña Alcalá la Real Jaén landa-langilea
campo

Dámaso Aguirre Iturrioz Abanto Bizkaia l anda - l ang i l e a 
campo

Juan Aibar Romero Aldeira Granada l anda - l ang i l e a 
campo

Francis-
co

Alanis Ortega Belicena Granada abere-hiltzailea
matarife

Francis-
co

Ales Revillas Andújar Jaén l anda - l ang i l e a 
campo

José María Almazán Castro Fte. Vaqueros Granada l anda - l ang i l e a 
campo

Félix Alonso de los Mozos Burgos Burgos praktikantea
practicante

A le jan -
dro

Alonso Orueta Barakaldo Bizkaia jornalaria
jornalero

Epifanio Álvarez Barba Peñarroya Córdoba elektrikaria
electricista

Francis-
co

Álvarez Rodríguez Diezma Granada okina
panadero

Manuel Amensena Valenzuela Bélmez de la Mo-
raleda

Jaén l anda - l ang i l e a 
campo

Antonio Anguitas Fuentes Palma del Río Córdoba l anda - l ang i l e a 
obrero agrícola

Manuel Antúnez Cabrera Las Navas de la 
Concepción

Sevilla l anda - l ang i l e a 
campo

Juan Aragón Romeo
Valentín Araluce Astigarraga Bilbao Bizkaia denda-saltzailea

dependiente
Juan Aranburu Cendoya Azpeitia Gipuzkoa l anda - l ang i l e a 

campo
Esteban Aranda Barajas Huelma Jaén l anda - l ang i l e a 

campo
Ramón Arano Bengoechea Lekeitio Bizkaia denda-saltzailea

dependiente
Ildefonso Arcas Cardeña Arjona Jaén ganaduzalea

ganadero
Isidoro Arcas Valverde Montefrío Granada l anda - l ang i l e a 

campo
Guiller-
mo

Arcos Cantero Montefrío Granada l anda - l ang i l e a 
campo

Gregorio Arévalo Torres Peñarroya Córdoba igeltseroa
albañil

Ángel Arévalo Vargas Alonsotegi Bizkaia jornalaria
jornalero

Emilio Arias Caballero Peñarroya Córdoba meatzaria
minero

Andrés Arias Esteban Montejícar Granada l anda - l ang i l e a 
obrero agrícola

Gerardo Arica Galeote Zafarraya Granada l anda - l ang i l e a 
campo
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Rafael Arjona Serrano Alcalá la Real Jaén l anda - l ang i l e a 
campo

Antonio Arjonaga Bilbao Urduliz Bizkaia sukaldaria
cocinero

Francis-
co

Armenteros Ruiz Alcalá la Real Jaén l anda - l ang i l e a 
campo

Luis Arranz Garcés Bilbao Bizkaia galdaragilea
calderero

Joaquín Arrerondo Gutiérrez Zújar Granada l anda - l ang i l e a 
campo

Francis-
co

Asensio Martínez Bilbao Bizkaia argazkilaria
fotógrafo

Pedro Aspiunza Sierra Santander Santander merkataria
comercio

Antonio Ávila Domínguez Palma del Río Córdoba l anda - l ang i l e a 
obrero agrícola

Antonio Avilés Segovia Torre Cardela Granada l anda - l ang i l e a 
campo

Juan Avilés Valenzuela Alamedilla Granada l anda - l ang i l e a 
campo

Benigno Ayala Corral Barakaldo Bizkaia mekanikaria
mecánico

Santiago Aznar Fernández Peñarroya Córdoba zapataria
zapatero

Santiago Aznar Oliver Enix Almería l anda - l ang i l e a 
obrero agrícola

S e g i s -
mundo

Badía Anoz Villanueva Córdoba zapataria
zapatero

Antonio Baena Cucharero Montefrío Granada txoferra
chofer

Francis-
co

Baena Rodríguez Darro Granada ganaduzalea
ganadero

JOSÉ BARAJAS GALIANO HUELMA JAEN kareztatzailea
encalador

Manuel Bárcena Juzgado Andújar Jaén l anda - l ang i l e a 
campo

Antonio Barrachina García Galera Granada l anda - l ang i l e a 
campo

Andrés Barrero Trabas Bélmez Córdoba errementaria
herrero

Fernan-
do

Bejarano Obrero Benalcázar Córdoba meatzaria
minero

Manuel Benítez Blanco Villanueva Córdoba meatzaria
minero

Nicolás Bilbao Bilbao Sopelana Bizkaia metalurgikoa
metalúrgico

José Blanco Muela Peñarroya Córdoba igeltseroa
albañil

Manuel Blanco Velarde Peñarroya Córdoba meatzaria
minero

Antonio Bueno Martín Santa Fe Granada orgaria
carrero 

Vicente Bujaldón Hernández Cúllar Granada l anda - l ang i l e a 
campo

Alfonso Bujaldón Minero Orce Granada l anda - l ang i l e a 
campo

Juan A. Burgos Alba Alcalá la Real Jaén l anda - l ang i l e a 
campo

Rogelio Burgos Manella Alcaudete Jaén txoferra
chofer

Teodoro Caballero Ramos Peñarroya Córdoba meatzaria
minero

Miguel Caballero Trenado Espiel Córdoba jornalaria
jornalero

Juan Caballos Martínez Palma del Río Córdoba l anda - l ang i l e a 
campo

José Cabrera González Villanueva Córdoba l anda - l ang i l e a 
campo
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José Cabrera Vallejo Arjona Jaén igeltseroa
albañil

Juan Cabrerizos Pérez Benaoján Málaga l anda - l ang i l e a 
campo

Juan Cajares Rosales Colomera Granada l anda - l ang i l e a 
campo

Antonio Calderón Martín Iznalloz Granada l anda - l ang i l e a 
campo

Francis-
co

Calera Barragán Granja? Badajoz okina
panadero

Pedro Callejas Rebaños Villa del Río Córdoba l anda - l ang i l e a 
campo

Francis-
co

Camacho Moreno Larva Jaén l anda - l ang i l e a 
campo

Francis-
co

Camino Márquez Villanueva Granada bizargilea
barbero

Torcuato Cámiz López Guadix Granada denda-saltzailea
dependiente

Nemesio Candelas Casanovas Galera Granada l anda - l ang i l e a 
campo

Luis Cano Martos Alcalá la Real Jaén l anda - l ang i l e a 
campo

Francis-
co

Cano Mercado La Rinconada Sevilla l anda - l ang i l e a 
campo

Rafael Cano Ruiz Palma del Río Córdoba l anda - l ang i l e a 
campo

Julián Cano Sánchez Alcaudete Jaén txoferra
chofer

Vicente Cano Serrano Alcalá la Real Jaén l anda - l ang i l e a 
campo

Antonio Cantero Pérez Montefrío Granada igeltseroa
albañil

Ildefonso Carmona Bejarano Arjonilla Jaén l anda - l ang i l e a 
campo

Antonio Carmona García Anelago ? Granada l anda - l ang i l e a 
campo

Francis-
co

Carmona Jándula Arjonilla Jaén l anda - l ang i l e a 
campo

Ventura Caro Espejo Palma del Río Córdoba l anda - l ang i l e a 
campo

Emilio Caro Ruiz Darro Granada l anda - l ang i l e a 
campo

Vicente Carrillo Aguilera Alcalá la Real Jaén l anda - l ang i l e a 
campo

Juan Carrillo Coca Alcalá la Real Jaén l anda - l ang i l e a 
campo

Ildefonso Carrillo Expósito Arjonilla Jaén l anda - l ang i l e a 
campo

Cipriano Carrillo Latorre Alcaudete Jaén l anda - l ang i l e a 
campo

Antonio Castillo García Castillo de Locubín Jaén l anda - l ang i l e a 
campo

Pedro Castro Plaza Andújar Jaén l anda - l ang i l e a 
campo

Antonio Ceanaro? Pemado Mancha-Real Jaén igeltseroa
albañil

Antonio Cebollero Rodríguez Sevilla Sevilla okina
panadero

Enrique Chica Frío Zafarroya Granada l anda - l ang i l e a 
campo

José Cobo Fernández Andújar Jaén nekazaria
agricultor

Andrés Cobo Navaz Higuera Jaén zapataria
zapatero

Manuel Cobos Aguilar Mancha Real Jaén l anda - l ang i l e a 
campo

Laurea-
no

Cobos Martínez Mancha Real Jaén l anda - l ang i l e a 
campo
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Fernan-
do

Cobos Saeta Mancha Real Jaén igeltseroa
albañil

Francis-
co

Coca Díez Illora Granada l anda - l ang i l e a 
campo

Luis Córdoba Martínez Andújar Jaén zeramista
ceramista

Rafael Córdoba Pérez Alcalá la Real Jaén ebanista
ebanista

Francis-
co

Cormenero Cabrera Fuensanta de Mar-
tos

Jaén igeltseroa
albañil

Andrés Cortés Camacho Pedro Martínez Granada ilemoztailea
esquilador

Juan Cortijo Pancorbo Higuera Jaén l anda - l ang i l e a 
campo

Manuel Cruz Fernández La Carolina Jaén elektrikaria
electricista

Ricardo Cruz Verdaja Puentenansa Santander hargina
cantero

Juan Cuesta Cuenca Arjona Jaén l anda - l ang i l e a 
campo

Damián Curiel Cabello Peñarroya Córdoba forjaria
forjador

Rafael Danjón Manterola Irun Gipuzkoa ikaslea
estudiante

Juan de la Air Luna Villafranca Badajoz txoferra
chofer

Juan de la Mata Gallego Alcalá la Real Jaén mekanografoa
mecanógrafo

Juan De la Torre Romero Lújar Granada l anda - l ang i l e a 
campo

José del Valle Rodríguez Pinos Puente Granada l anda - l ang i l e a 
campo

Andrés Delgado Gómez Mancha Real Jaén l anda - l ang i l e a 
campo

Pedro Delgado Marquina Benínar Almería l anda - l ang i l e a 
campo

Pedro Delgado Ramírez Andújar Jaén errementaria
herrero

Manuel Díaz Huete Fuensanta de Mar-
tos

Jaén l anda - l ang i l e a 
campo

Bautista Díaz Rincón El Pedroso Sevilla l anda - l ang i l e a 
campo

José María Díaz Cárdena Hornachuelos Córdoba l anda - l ang i l e a 
campo

José Díaz González Peñarroya Córdoba elektrikaria
electricista

Miguel Díaz Martínez Villanueva Córdoba igeltseroa
albañil

Fausto Díaz Morales Huelma Jaén l anda - l ang i l e a 
campo

Antonio Domínguez García Montegícar Granada igeltseroa 
albañil

Juan Donaire Lara Fuensanta de Mar-
tos

Jaén errementaria
herrero

Eduardo Donaire Milla Fuensanta de Mar-
tos

Jaén l anda - l ang i l e a 
campo

Luis Eniesta Martínez Andújar Jaén l anda - l ang i l e a 
campo

Manuel Escalero Esteban Irun Gipuzkoa ileapaintzailea
peluquero

Luis Espinosa Casado Escañuela Jaén galdaragilea
calderero

Sotero Esteves Caballero Alcaudete Jaén l anda - l ang i l e a 
campo

Felipe Estrada Gutiérrez Ferreira Granada l anda - l ang i l e a 
campo

Jesús Expósito Molinero Zújar Granada l anda - l ang i l e a 
campo
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Antonio Expósito Padilla Andújar Jaén l anda - l ang i l e a 
campo

Gabriel Falla Martín Orce Granada l anda - l ang i l e a 
campo

Juan Fermenia Torres Linares Jaén zeramista
ceramista

José Fernández Cañizares Arjona Jaén igeltseroa 
albañil

Rafael Fernández Escobar Gójar Granada l anda - l ang i l e a 
campo

Manuel Fernández García Guajasierra Córdoba txoferra 
chofer

Antonio Fernández García Guadix Granada igeltseroa 
albañil

Francis-
co

Fernández Martínez Alcudia Granada sukaldaria
cocinero

Adolfo Fernández Martínez Moreda Granada maisua
maestro

Juan Fernández Martínez Zafarraya Granada l anda - l ang i l e a 
campo

José A Fernández Ortega Baza Granada telefonista
telefonista

Emilio Fernández Sánchez Chauchina Granada l anda - l ang i l e a 
campo

Antonio Fernández Sánchez Guadix Granada l anda - l ang i l e a 
campo

Luis Fernández Santiago Fuensanta de Mar-
tos

Jaén l anda - l ang i l e a 
campo

Miguel Fernández Serrano Carchalejos Jaén errementaria
herrero

Abelardo Fernández Soriano Bélmez Córdoba meatzaria
minero

Francis-
co

Fernández Vallejo Pedro Martínez Granada l anda - l ang i l e a 
campo

Torcuato Fernández Ruiz Esfi liana Granada l anda - l ang i l e a 
campo

Ramón Ferrer Aznar Huéscar Granada l anda - l ang i l e a 
campo

Elado Francés Carpintero Porriño Pontevedra treneko langilea
ferroviario

Jesús Frutos Martínez Gor Granada eskribaua
escribiente

Rafael Fuentes Jiménez Alcalá la Real Jaén l anda - l ang i l e a 
campo

Antonio Galán Carballido Las Navas de la 
Concepción

Sevilla l anda - l ang i l e a 
campo

Manuel Galán Segovia Alcaudete Jaén igeltseroa 
albañil

Moisés Galeote Giles Zafarraya Granada geltoki-mutila
mozo estación

Antonio Gallego Ruiz Alcalá la Real Jaén l anda - l ang i l e a 
campo

José Gálvez Jaimen Belalcázar Córdoba l anda - l ang i l e a 
campo

Gregorio Gámez Serrano Alcalá la Real Jaén l anda - l ang i l e a 
campo

Gregorio Gámez Serrano Alcalá la Real Jaén l anda - l ang i l e a 
campo

Juan Gámiz Marcada Loja Granada l anda - l ang i l e a 
campo

Juan García Baca Arjona Jaén ileapaintzailea
peluquero

Matías García Barragán Arjona Jaén l anda - l ang i l e a 
campo

Francis-
co

García Casanova Orce Granada l anda - l ang i l e a 
campo

Juan García Colmena Huéscar Granada landa-langilea
campo
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José A. García Cordobés Guadalcanal Sevilla igeltseroa 
albañil

Antonio García De la Cruz Belalcázar Córdoba l anda - l ang i l e a 
campo

Miguel García de la Torre Higuera Jaén l anda - l ang i l e a 
campo

Pedro García García Las Navas de la 
Concepción

Sevilla l anda - l ang i l e a 
campo

Antonio García Guadalupe Las Navas de la 
Concepción

Sevilla l anda - l ang i l e a 
campo

Juan García Márquez Alcalá la Real Jaén l anda - l ang i l e a 
campo

Juan García Martín Huétor-Tojar Granada landa-langilea 
campo

Ángel García Martínez La Puebla de don 
Fadrique

Granada espartingilea
alpargatero

Diego García Morales Cambril Jaén l anda - l ang i l e a 
campo

Julián García Pérez Baza Granada l anda - l ang i l e a 
campo

Antonio García Ramírez Benalúa Granada l anda - l ang i l e a 
campo

Francis-
co

García Román Nigüelas Granada landa-langilea ca-
rrero

Esteban García Torres Villanueva Córdoba l anda - l ang i l e a 
campo

Enrique García Valcarcel Las Navas de la 
Concepción

Sevilla txoferra 
chofer

Antonio Garrido Armenteros Frailes Jaén l anda - l ang i l e a 
campo

Antonio Garrido Infantes Guadix Granada zerbitzaria
camarero

Félix Gavilán Cortijo Higuera Jaén igeltseroa 
albañil

José Gea Méndez Albánchez Jaén l anda - l ang i l e a 
campo

Juan Gea Ramal Huéscar Granada orgaria
carrero

Manuel Gómez Avalo Peñarroya Córdoba meatzaria
minero

Bon i f a -
cio

Gómez del Olmo Huéscar Granada igeltseroa 
albañil

Rafael Gómez Fernández Andújar Jaén hargina
cantero

Antonio Gómez García Porcuna Jaén makilagilea
palotero

José Gómez Trava Barrio Santander nekazaria
labrador

Benjamín González Alamillo Villanueva Córdoba l anda - l ang i l e a 
campo

José González González Andújar Jaén iturgina
fontanero

Antonio González Moya Arjona Jaén l anda - l ang i l e a 
campo

José González Muñoz Villanueva Córdoba l anda - l ang i l e a 
campo

Antonio González Pala? Andújar Jaén igeltseroa 
albañil

Antonio González Sánchez Castillo de Lecubín Jaén okina 
panadero

Miguel González Arrieta Elgoibar Gipuzkoa baldosatzailea
baldosero

D e m e -
trio

González de Abril Alamedilla Granada l anda - l ang i l e a 
campo

José A. González Gómez Castril Granada igeltseroa 
albañil

Juan González Morante Guadahortuna Granada zurgina
carpintero
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Francis-
co

González Moreno Illora Granada l anda - l ang i l e a 
campo

Victoria-
no

Gorriti Barandiarán Donostia. Gipuzkoa enplegatua
empleado

Joaquín Grijota Lorenzo Bélmez Córdoba enplegatua
empleado

Francis-
co

Guardia Mellados Alcalá la Real Jaén txoferra 
chofer

Antonio Guardia Rueda Alcalá la Real Jaén txoferra 
chofer

Antonio Guardia Rueda Alcalá la Real Jaén igeltseroa 
albañil

Francis-
co

Guerrero Guerrero Montefrío Granada okina 
panadero

José Guijarro Valero Ferreria Granada l anda - l ang i l e a 
campo

Antonio Gutiérrez Lechuga Carchalejos Jaén l anda - l ang i l e a 
campo

Juan F. Gutiérrez Montijano Escañuela Jaén bizargilea
barbero

Antonio Gutiérrez Triviños Guadix Granada l anda - l ang i l e a 
campo

Manuel Gutiérrez Cerrato Villanueva Badajoz meatzaria
minero

Julián Hernández de Maruri Eibar Gipuzkoa denda-saltzailea
dependiente

José Hernández García Guadix Granada igeltseroa 
albañil

Bernardo Hernández Navarro Arjonilla Jaén mandazaina
arriero

Juan Hernández Pozo Cogollos Granada l anda - l ang i l e a 
campo

Torcuato Hernández Pozo Guadix Granada denda-saltzailea
dependiente

Enrique Herranz Atozqui Ortuella Bizkaia gozogilea
repostero

José María Herrera Sánchez Jérez del Marque-
sado

Granada l anda - l ang i l e a 
campo

José Hervas Sánchez Alcalá del Río Sevilla txoferra
chofer

Antonio Hinojosa Aguilera Alcalá la Real Jaén l anda - l ang i l e a 
campo

Rafael Hinojosa Arroyo Alcalá la Real Jaén l anda - l ang i l e a 
campo

Remigio Hinojosa Cabrera Villanueva Córdoba zurgina
carpintero

Francis-
co

Holla Fernández Cambil Jaén motorista
motorista

José Ibáñez Rosales Alcalá la Real Jaén l anda - l ang i l e a 
campo

Ignacio Iriarte Aguerrebere Izkue Nafarroa landa-langilea
campo

Rosendo Iturmendi Busto Oñati Gipuzkoa merkataria
comercio

Félix Iturregui Unibaso Erandio Bizkaia sukaldaria
cocinero

Torcuato Javatera Parras Purullena Granada l anda - l ang i l e a 
campo

Brígido Jiménez Ariza Montefrío Granada l anda - l ang i l e a 
campo

Francis-
co

Jiménez Cano Montefrío Granada l anda - l ang i l e a 
campo

Agapito Jiménez Escudero Cúllar Granada l anda - l ang i l e a 
campo

Modesto Jiménez Hernández Guadix Granada treneko langilea
ferroviario

Pedro Jiménez López Huescar Granada errementaria
herrero
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José Jiménez Martínez Gobernador Granada l anda - l ang i l e a 
campo

Francis-
co

Jiménez Torres Jerez del Marque-
sado

Granada l anda - l ang i l e a 
campo

Julio Jiménez Badillo Alcalá la Real Jaén l anda - l ang i l e a 
campo

Gregorio Jiménez García Arjona Jaén l anda - l ang i l e a 
campo

Ramón Jiménez Pérez Baza Granada l anda - l ang i l e a 
campo

José Jiménez Ruiz Gójar Granada l anda - l ang i l e a 
campo

Antonio Joral Buendía Lopera Jaén ikazkina
carbonero

Miguel Joyanes Espinosa Carchalejos Jaén l anda - l ang i l e a 
campo

José Justicia Pulido Huelma Jaén l anda - l ang i l e a 
campo

Miguel Justo Suárez Baza Granada l anda - l ang i l e a 
campo

Benito La Virgen Martínez Higuera Jaén igeltseroa 
albañil

José María Lacalle Rueda Alcalá la Real Jaén l anda - l ang i l e a 
campo

Juan Lara Sanabria Andújar Jaén l anda - l ang i l e a 
campo

Remigio Laria Ruiz Ortuella Bizkaia jornalaria
jornalero

Manuel Lázaro García Arjona Jaén l anda - l ang i l e a 
campo

Pedro Lendínez Romero Carchalejos Jaén l anda - l ang i l e a 
campo

José León Calzada Hornachuelos Córdoba l anda - l ang i l e a 
campo

Daniel León Moral Alcaudete Jaén bizargilea
barbero

Antonio Liñán Cabrera Palma Río Córdoba okina
panadero

Manuel Liñán Madero Bea Granada l anda - l ang i l e a 
campo

Gregorio Lledó Pérez Cúllar Granada l anda - l ang i l e a 
campo

José Loira Gómez Calicasas Granada l anda - l ang i l e a 
campo

José Mª López Contreras Castillo de Locubín Jaén l anda - l ang i l e a 
campo

Antonio López Hernández Huelma Jaén l anda - l ang i l e a 
campo

Francis-
co

López León Hornachuelos Córdoba l anda - l ang i l e a 
campo

Francis-
co

López Morales Villanueva Córdoba l anda - l ang i l e a 
cantero

Miguel López Córdoba Andújar Jaén l anda - l ang i l e a 
campo

José López Fernández Esfi liana Granada l anda - l ang i l e a 
campo

José L. López Lara Sestao Bizkaia jornalaria
jornalero

Ángel López Martínez Cúllar Granada l anda - l ang i l e a 
campo

Antonio López Pérez Alamedilla Granada l anda - l ang i l e a 
campo

Manuel López Sierra Torre Cardela Granada l anda - l ang i l e a 
campo

Francis-
co

Lozano Caballero Peñarroya Córdoba jostuna
sastre

Eduardo Lozano Robles Caniles Granada l anda - l ang i l e a 
campo
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Francis-
co

Luna López Huétor Granada l anda - l ang i l e a 
campo

Antonio Malpica Martínez Galera Granada l anda - l ang i l e a 
campo

Máximo Manrique Esteban Ortuella Bizkaia jornalaria
jornalero

Servando Mansilla Muñoz Peñarroya Córdoba zurgina
carpintero

Miguel Mariscal Calero Villaviciosa Córdoba l anda - l ang i l e a 
campo

Antonio Martín Castillo Frailes Jaén l anda - l ang i l e a 
campo

Enrique Martín Castro Galera Granada igeltseroa 
albañil

Juan Martínez Laguna Andùjar Jaén espartingilea
alpargatero

Juan Martínez Alameda Fuente Vaqueros Granada l anda - l ang i l e a 
campo

Juan A. Martínez Atuse Baza Granada l anda - l ang i l e a 
campo

Juan Martínez Castillo S. Nicolás Sevilla l anda - l ang i l e a 
campo

Domingo Martínez Domingo Jérez del Marque-
sado

Granada igeltseroa 
albañil

Antonio Martínez García Galera Granada l anda - l ang i l e a 
campo

Justo Martínez Góngora Peñarroya Córdoba enplegatua
empleado

Juan A. Martínez Jiménez Caniles Granada l anda - l ang i l e a 
campo

Manuel Martínez Lopena Andújar Jaén l anda - l ang i l e a 
campo

Antonio Martínez Luque Benalúa Granada l anda - l ang i l e a 
campo

José Martínez Martínez Cúllar Granada bizargilea barbero
Juan Martínez Mira Huelma Jaén treneko langilea 

ferroviario
Juan Martínez Muñoz La Peza Granada ikazkina

carbonero
Gregorio Martínez Pérez Arjona Jaén txoferra 

chofer
Cristóbal Martínez Ramírez Jodar Jaén bizargilea barbero
Santiago Martínez Rodríguez Gor Granada l anda - l ang i l e a 

campo
Antonio Martínez Sánchez Benalúa Granada l anda - l ang i l e a 

campo
Manuel Martínez Teruel Orce Granada okina

panadero
Leopoldo Martínez Vico Freila Granada l anda - l ang i l e a 

campo
Enrique Martos Irave Guadahortuna Granada l anda - l ang i l e a 

campo
Jesús Mazabel Aliaga Palma del Río Córdoba l anda - l ang i l e a 

campo
Juan Medialdea Medialdea Guadix Granada l anda - l ang i l e a 

campo
Hipólito Medina Prieto Villanueva Córdoba l anda - l ang i l e a 

campo
José Megías Gamarra Chauchina Granada l anda - l ang i l e a 

campo
Manuel Mena Arroyo Los Pedroches Córdoba l anda - l ang i l e a 

campo
Andrés Mena Hinojosa Martos Jaén l anda - l ang i l e a 

campo
Francis-
co

Menbrilla Castillo Guadix Granada l anda - l ang i l e a 
campo

Domingo Méndez Díaz Martos Jaén l anda - l ang i l e a 
campo

Juan Méndez Gómez Fuenteovejuna Córdoba txoferra
chofer
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Francis-
co

Mesa Morales Montefrío Granada l anda - l ang i l e a 
campo

José Mesa Nieto Alcalá la Real Jaén l anda - l ang i l e a 
campo

Benito Mesa Rubio Villanueva Córdoba l anda - l ang i l e a 
campo

Andrés Millán Domínguez Huéscar Granada l anda - l ang i l e a 
campo

Antonio Millán Fernández Palma Río Córdoba l anda - l ang i l e a 
campo

José Mira Penálvarez Brácana Granada l anda - l ang i l e a 
campo

Juan Modrego Arenas Arjonilla Jaén l anda - l ang i l e a 
campo

Antonio Mojón Martínez Galera Granada l anda - l ang i l e a 
campo

Enrique Molero Murillo Peñarroya Córdoba meatzaria
minero

Manuel Molina Baena Alcaudete Jaén okina 
panadero

Rafael Molina Cazorla Alhendín Granada l anda - l ang i l e a 
campo

Andrés Molina Ruiz Salar Granada l anda - l ang i l e a 
campo

Cecilio Mondelo Fernández Peites Lugo l anda - l ang i l e a 
campo

Pedro Montañés Barranco Alcalá la Real Jaén l anda - l ang i l e a 
campo

Emilio Montes Crespo Santander Santander jornalaria
jornalero

Diego Morales Loira Guadahortuna Granada zurgina
carpintero

Juan Morales Ruiz Huétor Granada l anda - l ang i l e a 
campo

José Morante Valdecillo Jérez del Marque-
sado

Granada l anda - l ang i l e a 
campo

Juan Moreno Márquez Cambil Jaén l anda - l ang i l e a 
campo

José Morente Bico Guadahortuna Granada orgaria
carrero 

Antonio Morilla Chamorro Bédmar y Garcíez Jaén igeltseroa 
albañil

Francis-
co

Morilla Muñoz Cogollos Granada l anda - l ang i l e a 
campo

José Morilla Sánchez La Calahorra Granada l anda - l ang i l e a 
campo

Francis-
co

Muñoz Córdoba Cogollos Granada l anda - l ang i l e a 
campo

Juan Muñoz Fernández Albánchez Jaén okina 
panadero

Salvador Muñoz Fernández Cogollos Granada l anda - l ang i l e a 
campo

Ataulfo Murillo Silva Peñarroya Córdoba jornalaria
jornalero

Máximo Muros España Alcalá la Real Jaén ferratzailea
herrador

Antonio Naranjo Frías Salar Granada l anda - l ang i l e a 
campo

Juan Navarrete García Alhendín Granada bizargilea
barbero

Francis-
co

Navarro Justicia Arjonilla Jaén l anda - l ang i l e a 
campo

Manuel Nicor Porcuma Arjona Jaén l anda - l ang i l e a 
campo

Delfín Nieto Montero Palma Río Córdoba okina 
panadero
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Severino Nieves Olleros San Fiz Ourense landa-langilea
obrero agrícola

José Olid López Loja Granada l anda - l ang i l e a 
campo

Fernan-
do

Oralla Morales Montefrío Granada l anda - l ang i l e a 
campo

Andrés Orduela Martínez Atarfe Granada l anda - l ang i l e a 
campo

Miguel Orejudo Silo Peñarroya Córdoba l anda - l ang i l e a 
campo

Manuel Oria Vera
Esteban Ortega Espada Guadahortuna Granada l anda - l ang i l e a 

campo
Manuel Ortega Martínez Arjona Jaén l anda - l ang i l e a 

campo
Salvador Ortega Valenzuela Benalúa Granada orgaria

carrero
Manuel Ortiz Frente Santa Fe Granada l anda - l ang i l e a 

campo
Juan Ortiz Gálvez Montefrío Granada l anda - l ang i l e a 

campo
José Ortiz Garrido Arjona Jaén l anda - l ang i l e a 

campo
Pedro Ortiz Jiménez Bédmar y Garcíez Jaén l anda - l ang i l e a 

campo
Francis-
co

Osorio Reyes Guadix Granada l anda - l ang i l e a 
campo

Diego Padilla Egea Pinos Granada l anda - l ang i l e a 
campo

Juan Padilla Guerrero Zújar Granada l anda - l ang i l e a 
campo

Francis-
co

Palacios Bermúdez Alcalá la Real Jaén l anda - l ang i l e a 
campo

Lázaro Palma Matute Escúzar Granada l anda - l ang i l e a 
campo

José Palma Palma Zafarraya Granada l anda - l ang i l e a 
campo

Francis-
co

Peinado Barranco Montefrío Granada l anda - l ang i l e a 
campo

Antonio Peinado Parriza Guéjar Sierra Granada l anda - l ang i l e a 
campo

Juan Pelaes Barrera Arjona Jaén igeltseroa
albañil

Andrés Peña Loizaga Barakaldo Bizkaia tipografoa
tipógrafo

Clemen-
te

Peña Ruiz Montalbo Cuenca l anda - l ang i l e a 
campo

Manuel Peramares Jiménez Alcalá la Real Jaén l anda - l ang i l e a 
campo

José Pérez Cabrerizo Guadix Granada l anda - l ang i l e a 
campo

Manuel Pérez Hinojosa Illora Granada l anda - l ang i l e a 
campo

Miguel Pérez Rodríguez Guadix Granada eltzegilea
alfarero

Alejo Pérez Amescua Albánchez Jaén l anda - l ang i l e a 
campo

Manuel Pérez González Guadix Granada l anda - l ang i l e a 
campo

Santiago Pérez Pérez Freila Granada okina 
panadero

Torcuato Pérez Romero Guadix Granada l anda - l ang i l e a 
campo

Miguel Pérez Romero Martos Jaén okina 
panadero

José Pérez Tito Pedro Martínez Granada l anda - l ang i l e a 
campo
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José María Pilar Sánchez El Pedroso Sevilla l anda - l ang i l e a 
campo

Francis-
co

Pintado Morales Hornachuelos Córdoba meatzaria
minero

Pedro Piqueras Cobos Andújar Jaén zurgina
carpintero

Francis-
co

Plaza Jiménez Arjonilla Jaén igeltseroa
albañil

Miguel Pollatos Rodríguez Salar Granada treneko langilea
ferroviario

Críspulo ? Ponte López Belalcázar Córdoba l anda - l ang i l e a 
campo

Leovigil-
do

Porcel Trave Cogollos Granada l anda - l ang i l e a 
campo

Manuel Portillo Zorrilla Karrantza Bizkaia doitzailea
ajustador

Francis-
co

Povedano Cano Alcalá la Real Jaén l anda - l ang i l e a 
campo

Eduardo Prada Manso Santander Santander ikaslea
estudiante

Pedro Prados Nieto Montefrío Granada l anda - l ang i l e a 
campo

José Prieto Gil Andújar Jaén gurdizaina
carretero

Abilio Pujana Iriondo Gallarta Bizkaia delineatzeilea
delineante

Daniel Pulido Ramírez Alcalá la Real Jaén l anda - l ang i l e a 
campo

José Queno Guardia Alcalá la Real Jaén bizargilea barbero
Manuel Quesada Garrido Palma del Río Córdoba l anda - l ang i l e a 

campo
Manuel Ramírez Román Dólar Granada l anda - l ang i l e a 

campo
José Ramírez Díaz Palma del Río Córdoba l anda - l ang i l e a 

campo
José Ramón Fernández Portugalete Bizkaia okina 

panadero
Adolfo Rebolledo Martín Málaga Málaga iturgina

fontanero
Juan Reina Godoy Zafarraya Granada bizargilea barbero
Jesús Requena López Benalúa Granada l anda - l ang i l e a 

campo
Eusebio Rey Muñoz Teberga Asturies zapataria

zapatero
Vicente Reyes Pérez Carcabuey Córdoba okina 

panadero
Antonio Rivas López Iznalloz Granada l anda - l ang i l e a 

campo
José María Roa Justicia Huelma Jaén denda-saltzailea

dependiente
Gregorio Robellos Sánchez Galera Granada l anda - l ang i l e a 

campo
Atanasio Robles Navarro Cúllar Granada l anda - l ang i l e a 

campo
Manuel Rodríguez Barón Pedro Martínez Granada l anda - l ang i l e a 

campo
José Rodríguez Díaz Santa Fe Granada l anda - l ang i l e a 

campo
Antonio Rodríguez Fernández Huétor Granada l anda - l ang i l e a 

campo
Manuel Rodríguez Mesa La Calahorra Granada igeltseroa 

albañil

Antonio Rodríguez Ortega Chauchina Granada l anda - l ang i l e a 
campo

Antonio Rodríguez Santiago Illora Granada l anda - l ang i l e a 
campo
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Antonio Rodríguez Segovia Guadahortuna Granada l anda - l ang i l e a 
campo

Francis-
co

Rodríguez Torres Villanueva Granada l anda - l ang i l e a 
campo

Antonio Rojo Mesa Caniles Granada l anda - l ang i l e a 
campo

Blas Roldán Aguayo Castillo Locubín Jaén l anda - l ang i l e a 
campo

Antonio Romero González Andújar Jaén l anda - l ang i l e a 
campo

Manuel Romero Mendoza Montellano Sevilla l anda - l ang i l e a 
campo

Sabas ? Romero Rodríguez Huéscar Granada l anda - l ang i l e a 
campo

José Romero Sáez Palma del Río Córdoba l anda - l ang i l e a 
campo

Nemesio Rosales Rosas Cortes de Baza Granada l anda - l ang i l e a 
campo

Antonio Rosillo García Domingo Pérez Granada l anda - l ang i l e a 
campo

Joaquín Ruano Martínez Guadahortuna Granada orgaria
carrero

José Rubio Pérez Fuensanta de Mar-
tos

Jaén elektrikaria
electricista

Juan P. Rubio Rojo Cortes de Baza Granada errementaria
herrero

Eduardo Ruiz Baena Alcaudete Jaén okina 
panadero

José Ruiz Bujes Jerez del Marque-
sado

Granada ganaduzalea
ganadero

Juan Ruiz Fernández Perullena Granada l anda - l ang i l e a 
campo

José Ruiz García Hormachuelos Córdoba l anda - l ang i l e a 
campo

Antonio Ruiz García Campillos Jaén l anda - l ang i l e a 
campo

Antonio Ruiz González Galera Granada l anda - l ang i l e a 
campo

Atanasio Ruiz Ibarra Zújar Granada l anda - l ang i l e a 
campo

Juan Ruiz Jiménez Alcalá la Real Jaén l anda - l ang i l e a 
campo

Juan de 
Dios

Ruiz Morillas Pegalajar Jaén l anda - l ang i l e a 
campo

Justo Ruiz Olmedo Cortes de Baza Granada l anda - l ang i l e a 
campo

Nicolás Ruiz Quiñones Arjona Jaén l anda - l ang i l e a 
campo

Francis-
co

Ruiz Zamora Andujar Jaén l anda - l ang i l e a 
campo

Teofi lo Salado Díaz Villanueva Córdoba l anda - l ang i l e a 
campo

Jacobo Salas Marín Arjona Jaén okina 
panadero

Ángel Sallavera Seco Villanueva Córdoba jornalaria
jornalero

Cándido Sánchez Caballero Villanueva Córdoba l anda - l ang i l e a 
campo

Antonio Sánchez Franco Aznalcóllar Sevilla l anda - l ang i l e a 
campo

Eugenio Sánchez Morales Peñarroya Córdoba papergilea
papelero

Francis-
co

Sánchez Vargas Peñarroya Córdoba jornalaria
jornalero

Sergio Sánchez Ballón Uztarroz Nafarroa jornalaria
jornalero

Manuel Sánchez Contrera Benalúa Granada l anda - l ang i l e a 
campo
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Antonio Sánchez Delgado Baza Granada bizargilea barbero
Manuel Sánchez Delgado Caniles Granada l anda - l ang i l e a 

campo
José M. Sánchez Durrutia Caniles Granada igeltseroa 

albañil
Luis Sánchez Fernández Andújar Jaén l anda - l ang i l e a 

campo
Primitivo Sánchez Martínez Llonia? Asturies eskribaua

escribiente
Joaquín Sánchez Martínez Caniles Granada zapataria

zapatero
Francis-
co

Sánchez Martínez Zújar Granada l anda - l ang i l e a 
campo

Manuel Sánchez Muñoz Campillos Jaén l anda - l ang i l e a 
campo

Antonio Sánchez Rubio Guadix Granada l anda - l ang i l e a 
campo

Eusebio Sánchez Sánchez Santa Fe Granada l anda - l ang i l e a 
campo

Martín Sánchez Segovia Andújar Jaén l anda - l ang i l e a 
campo

Lorenzo Sánchez Velloso Hervás Cáceres jornalaria
jornalero

Pedro Sancho López Hornachuelos Córdoba okina 
panadero

Manuel Santiago González Benalúa Granada l anda - l ang i l e a 
campo

Francis-
co

Santiago Labenga Purchil Granada l anda - l ang i l e a 
campo

Emilio Santiago Nieto Palma Río Córdoba okina 
panadero

Alfredo Santín Arenal Barakaldo Bizkaia denda-saltzailea
dependiente

Elías Segovia Ordudas Domingo Pérez Granada l anda - l ang i l e a 
campo

Manuel Segura Albacete Santa Fe Granada orgaria
carrero

Francis-
co

Segura Avellaneda Galera Granada l anda - l ang i l e a 
campo

Andrés Serena Alcalá Lopera Jaén l anda - l ang i l e a 
campo

Antonio Serna García El Pedroso Sevilla l anda - l ang i l e a 
campo

Amasio Serna González Galera Granada l anda - l ang i l e a 
campo

Luis Serna
Antonio Serrano Aranda Domingo Pérez Granada l anda - l ang i l e a 

campo
Luis Serrano Gallego Jérez del Marque-

sado
Granada l anda - l ang i l e a 

campo
José Serrano García Guadix Granada l anda - l ang i l e a 

campo
Damián Serrano Grima Marchal Granada l anda - l ang i l e a 

campo
Justo Serrano Padilla Alcalá la Real Jaén txoferra 

chofer
Rafael Sierra Aguilar Gor Granada l anda - l ang i l e a 

campo
Juan M. Simón López Benamaurel Granada l anda - l ang i l e a 

campo

Gregorio Solanilla Muñoz Peñarroya Córdoba jornalaria
jornalero

Antonio Soriano Díaz Galera Granada bizargilea barbero

Manuel Soriano Montoro Galera Granada bizargilea barbero
Luis Suárez García Vallina ? Asturies jornalaria

jornalero
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Ramón Tapia López Guadix Granada l anda - l ang i l e a 
campo

Francis-
co

Tapia Paredes Peñarroya Córdoba elektrikaria
electricista

Pedro Tejero Rodríguez Peñarroya Córdoba meatzaria
minero

Ángel Tejón Riesgo Cangas Asturies jornalaria
jornalero

Esteban Tellería Arteaga Turra ? Bizkaia mekanikaria
mecánico

Paulino Tena Romero Fuenteovejuna Córdoba l anda - l ang i l e a 
campo

Santiago Tercero Cáceres Peñarroya Córdoba zurgina
carpintero

Pablo Torres Cortes Cabeza del Buey Badajoz treneko langilea
ferroviario

Juan M. Torres García Peñarroya Córdoba forjaria
forjador

Manuel Torres García Iznalloz Granada l anda - l ang i l e a 
campo

Ginés Triguera Navas Zújar Granada l anda - l ang i l e a 
campo

José Triviño Tobías Jérez del Marque-
sado

Granada l anda - l ang i l e a 
campo

Manuel Ureña Molina Escañuela Jaén igeltseroa 
albañil

Antonio Urionagüena Echevarria Arbatzegi
Munitibar

Bizkaia txoferra
chofer

Cristóbal Utrera Santos Carchalejo Jaén ikazkina
carbonero

Alfonso Utrilla Capilla Guadahortuna Granada l anda - l ang i l e a 
campo

Fernan-
do

Valdecillo Sierra Benalúa Granada l anda - l ang i l e a 
campo

Diego Valero Chamorro Las Navas de la 
Concepción

Sevilla l anda - l ang i l e a 
campo

Fernan-
do

Vega Aguado Lújar Granada bizargilea barbero

Joaquín Veiga Vendoya A Graña A Coruña delineatzailea
delineante

Francis-
co

Venezuela Guzmán Huelma Jaén igeltseroa 
albañil

Juan Vera Amaya Palma del Río Córdoba l anda - l ang i l e a 
campo

Antonio Vergara Lozano Caniles Granada okina 
panadero

Francis-
co

Vicario Miguel Sierra Santander jornalaria
jornalero

Antonio Viedma Soriano Galera Granada bizargilea
barbero

Manuel Vietor Pérez Arjonilla Jaén txoferra 
chofer

Fernan-
do

Vilches Ruiz Cambil Jaén l anda - l ang i l e a 
campo

Manuel Villalba Pradas Palma del Río Córdoba l anda - l ang i l e a 
campo

José Villegas Madina Lugros Granada tipografoa
tipógrafo

Francis-
co

Villegas Rodríguez Pedro Martínez Granada l anda - l ang i l e a 
campo

Antonio Viso Sánchez Villanueva Córdoba okina
panadero

Tomás Zabalondo Barturen Bakio Bizkaia marinela
marino

Aurelia-
no

Zúñiga López Alcalá la Real Jaén landa-langilea 
campo
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Amb la col·laboració


