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REPUBLICA, GUERRA Y REPRESION FRANQUISTA

Arcangel Bedmar Gonzalez

Historiador

Presentacion del libro Peatones de la Historia del Baix Llobregat
Patronat Cultural i Recreatiu de Cornella de Llobregat
4 de noviembre de 2006

Deseo comenzar dando las gracias
a la Asociacion para la Memoria
Historica y Democratica del Bajo
Llobregat por haberme invitado a
compartir este momento con todos
ustedes. Desde la lejania, he sido
un testigo privilegiado del naci-
miento y de la trayectoria vital de
esta asociacion y, sobre todo, del
inmenso trabajo realizado por su
presidente, Francisco Ruiz Aceve-
do. El y toda la junta directiva han
depositado muchas ilusiones en el
acto conmemorativo que hoy cele-
bramos. Como historiador, y como
conocedor de la personalidad de al-
gunos de los protagonistas del libro
Peatones de la Historia, quiero
felicitar a todos los que de alguna
manera han colaborado para resca-
tarlos del olvido al que injustamen-
te parecian condenados. La lucha
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contra el olvido es la respuesta mas
civilizada que podemos dar a la his-
toria falseada que nos transmitio el
franquismo. Una historia que, como
saben en carne propia muchos de
los aqui presentes, durante cua-
renta afos premio con el honor y la
gloria a los vencedores de la gue-
rra civil y castigd con la represion
y con el silencio a los vencidos. El
discurso oficial de la dictadura sélo
se acordaba de los rojos para acu-
sarlos de criminales y para manchar
su memoria. Para el franquismo, los
democratas y los izquierdistas eran
unos elementos subversivos o unos
individuos de “mala conducta y an-
tecedentes” que lo Unico que se
merecian era la condena publica,
la carcel o la muerte.

Para valorar la importancia que
tiene para el conocimiento histé-
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Mds de 250 personas ocuparon la sala del Patronat Cultural i Recreatiu de Cornella de Llobregat en la presentacié del libro “Peatones de la Histéria”

rico el libro que hoy se presenta,
hemos de comprender primero
que cuando desaparezca la me-
moria de las personas que sufrie-
ron la represion sera imposible
reconstruir la verdadera cara del
franquismo. Si la dictadura inten-
to no dejar ni rastro de los asesi-
nados por aplicacion del bando de
guerra, ya nos podemos imaginar
el casi pleno vacio documental
que existe sobre otras formas de
represion que aparecen de forma
descarnada en este libro, como los
encarcelamientos, las torturas, la
miseria, los despidos, el acoso mo-
ral o la humillacion cotidiana. Por
tanto, si toda esta tragedia y todo
este dolor no se escribe, dentro de
unos pocos anos habra desapareci-
do de la memoria colectiva y, por
tanto, de la Historia, y sera como




Manuel Azaha Diaz (1 88- 194).

Presidente de la Il Republica Espariola.
si nunca hubieran ocurrido, con lo
que el sufrimiento de las victimas
habra sido en vano y no podremos
extraer de él ninguna ensefnanza.
Solo después de que se conozca
sin miedo y sin tables lo que en
realidad sucedid conseguiremos
cicatrizar las heridas dejadas por
el franquismo y sélo entonces ten-
dran sentido el perdén y la au-
téntica reconciliacion. Difundir el
verdadero rostro de la dictadura y
compensar a las victimas de la re-
presion y a sus familiares, aunque
solo sea moral y simbdlicamente,
es lo unico que pretende la recu-
peracion de la memoria histérica.
El acto que hoy se celebra es una
reafirmacion publica de los valores
democraticos y no hay intencién ni
de resucitar el guerracivilismo ni
de levantar rencores.

La Il Republica Espanola corrio
la misma suerte que los perdedo-
res de la guerra civil. Fue injusta-
mente condenada por la dictadura
franquista y, a la vez, muchos de
sus principios han sido injustamen-
te olvidados por nuestro actual
sistema politico, que ha preferido
encontrar su legitimidad democra-
tica en otros referentes historicos
mas cercanos. La Il Republica na-
cio tras las elecciones municipales
del 12 de abril de 1931. En estas
elecciones las candidaturas mo-
narquicas alcanzaron la victoria
en las zonas rurales, que estaban
controladas por los caciques. Sin
embargo, las listas republicanas
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triunfaron en 41 de las 50 capita-
les de provincia y en las ciudades,
donde el voto era libre y la parti-
cipacion habia sido muy elevada.
A la luz de los resultados electo-
rales, se sucedieron las manifesta-
ciones con la bandera tricolor, en
varias ciudades se proclamo la Re-
publica y en la tarde del dia 14 los
miembros del Comité Republicano
tomaron posesion del Gobierno
en Madrid. Por la noche, Alfonso
XIll, consciente de que le faltaba
el amor de su pueblo abandono el
pais para evitar que lo derrocaran
por la fuerza. El rey pagaba con el
exilio el haber faltado a sus debe-
res constitucionales apoyando en
1923 el golpe de estado del gene-
ral Primo de Rivera y su posterior
dictadura militar, que durd hasta
1930. Se iniciaba asi, de forma es-
peranzadora y pacifica, y en medio
del multitudinario entusiasmo po-
pular, el primer régimen democra-
tico de la historia de Espana y uno
de los procesos reformistas mas
trascendentales del siglo XX. Por
desgracia, la Republica tuvo que
enfrentarse a graves problemas
que condicionarian de manera fu-
nesta sus cinco anos de existencia,
entre ellos la fuga de capitales, su
coincidencia con una etapa de re-
cesion econdémica mundial por la
crisis de 1929, el pago de las deu-
das contraidas por la dictadura de
Primo de Rivera o el auge del na-
zismo y del fascismo en Europa.
Los primeros decretos y medidas
legislativas del nuevo Gobierno re-
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Lluis Companys i Jover (1882-1940).
President de la Generalitat de Catalunya.

publicano tuvieron un claro talante
modernizador y progresista. Se ins-
tituyo la jornada laboral de 8 horas
que sustituyo los horarios de traba-
jo de sol a sol, se aprobaron varios
decretos agrarios que buscaban
beneficiar a los jornaleros del sur
de Espafna, azotados por la miseria
y el paro en una época en la que
no existian seguros sociales o sub-
sidios de desempleo, y se puso en
marcha, con el impulso de Francesc
Macia, presidente de la restaurada
Generalitat, el Estatuto provisional
de autonomia de Cataluia, que fue
refrendado por una amplia mayoria
de votantes en una consulta elec-
toral en agosto de 1931.

Pero donde las esencias del es-
piritu democratico y republicano
se respiraban en su plenitud era
en los 125 articulos de la Consti-
tucion de 1931, que se convirtio
en una de las mas avanzadas de
su época. En ella, por ejemplo,
por primera vez se otorgaba a la
mujer el derecho al voto y se le
concedia la igualdad juridica con
el varon. También se establecio el
matrimonio civil, el divorcio y la
equiparacion de derechos entre
hijos legitimos e ilegitimos. Unas
de las mayores novedades introdu-
cidas por la Constituciéon fueron,
por un lado, la posibilidad de que
un conjunto de provincias pudie-
ran constituirse en region autono-
ma mediante un estatuto aproba-
do por las Cortes espanolas y, por
otro, el establecimiento de la se-
paracion de la Iglesia y el Estado
y la proclamacion de la libertad
de conciencia y de cultos. Aunque
durante la Republica se iniciaron
reformas en el ambito militar, so-
cial, laboral o agrario, uno de los
mayores esfuerzos se concentro
en el ambito educativo. Asi, entre
1932 y 1933 se construyeron 6.570
nuevas escuelas y se crearon 7.000
plazas de maestro. Se adoptd un
modelo de escuela Unica, gratuita,
publica, obligatoria, laica y mixta,
de manera que se imponia la co-
educacion de nifos y nifas.

La RepuUblica estuvo en manos de
gobiernos republicano-socialistas



durante sus tres primeros anos de
existencia y controlada por gobier-
nos conservadores y derechistas
otros dos, hasta que en las elec-
ciones del 16 de febrero de 1936
triunfo una coalicion de partidos
republicanos y de izquierda llama-
da Frente Popular. Bajo la presi-
dencia de Manuel Azana, se formo
entonces un Gobierno compuesto
en exclusiva por ministros republi-
canos Yy sin participacion de socia-
listas o comunistas. Su programa
era reformista y nada revoluciona-
rio, en contra de lo que luego afir-
mo la propaganda franquista para
justificar el golpe de estado. El
clima social se enrarecié durante
el gobierno frentepopulista, pero
las huelgas, los conflictos sociales
o los asesinatos cometidos por los
extremistas no causaron la guerra
civil, aunque éste también fuera
otro de los pretextos usados por
el franquismo para justificar la
sublevacion. La Unica causa de la
guerra fue el golpe de estado de
un sector del ejército en contra de
la Republica, un régimen legal y
democratico a pesar de sus limita-
ciones y defectos. Sin ese golpe se
hubieran o no continuado viviendo
todas las huelgas posibles y todas
las situaciones tensas imaginables,
pero nunca habria empezado una
guerra entre espanoles. Porque si
entramos en el peligroso camino
de justificar o explicar los golpes
de estado por razones de conflic-
tividad, o consideramos que los
golpes de estado son algo asi como
la continuidad logica de épocas de
inestabilidad o de transicién poli-
tica, habria que darle toda la ra-
zon del mundo al teniente coronel
de la Guardia Civil Antonio Tejero
cuando en 1981 se levanté en ar-
mas para intentar acabar con una
situacion muy similar a la que se
habia vivido en los afos de la Re-
publica.

La conjura contra la RepuUblica
casi habia sido ultimada a comien-
zos del mes de julio de 1936 y con-
sistia en un levantamiento simul-
taneo de todas las guarniciones
militares comprometidas. El gene-

ral Emilio Mola era el director de
la conspiracion castrense y en la
trama civil se mezclaban carlistas,
falangistas y monarquicos. Buena
parte de los militares implicados
en el golpe eran “africanistas”.
Se les llamo de esta manera por-
que habian prestado servicio de
armas en las posesiones espafnolas
de Africa y, en general, tenian so-
brada experiencia en la aplicacion
de métodos represivos y violentos
contra las poblaciones nativas. He-
rederos de la tradicion golpista del
ejército espanol y profundamente
anticomunistas (a pesar de que el
partido comunista era muy minori-
tario en aquel momento en Espa-
fa y solo tenia 17 diputados de los
473 que componian el Congreso),
estos militares compartian los mis-
mos objetivos que los fascismos
triunfantes en el entorno europeo:
la destruccion del sistema demo-
cratico, el aplastamiento del mo-
vimiento obrero y la instauracion
de un Estado totalitario.

Son bastante conocidos los nu-
merosos documentos que desde
antes de la rebelion circulaban
entre los conjurados para prepa-
rar la insurreccion militar y para
implantar el terror, ya que sabian
que les iba a faltar el apoyo de
gran parte de los espanoles. Por
ejemplo, el general Emilio Mola,
en una “instruccion reservada”
enviada a los demas conspiradores
el 25 de mayo de 1936 les advertia
lo siguiente: “La accién ha de ser
en extremo violenta para reducir
lo antes posible al enemigo, que
es fuerte y bien organizado. Desde
luego seran encarcelados todos los
directivos de los partidos politicos,
sociedades o sindicatos no afectos
al movimiento, aplicandoles casti-

gos ejemplares a dichos individuos
para estrangular los movimientos
de rebeldia o huelgas”. En la mis-
ma linea, el 30 de junio, el tam-
bién golpista general Yagiie aludia
en sus documentos a “eliminar los
elementos izquierdistas: comu-
nistas, anarquistas, sindicalistas,
masones, etc.”. Esta violencia se
aplico por el ejército rebelde des-
de el primer dia de la guerra. Ya
en la noche del 17 de julio, cuan-
do la insurreccion no habia llega-
do aun a la Peninsula, los militares
golpistas asesinaron a 189 perso-
nas en las posesiones espanolas en
Marruecos, anticipando el método
que iban a aplicar para conseguir
el triunfo en toda Espana.

La resistencia de los militares
fieles a la legalidad republicana,
de los sindicatos y de las organiza-
ciones frentepopulistas hizo fraca-
sar el golpe de estado en amplias
zonas de Espaia, como ocurrié en
Barcelona. Aqui, Lluis Companys,
lider de Esquerra Republicana de
Cataluna y presidente autonomico
catalan, traté de evitar la entrega
de armas a los obreros en la tarde
del 18 de julio, pero los anarquis-
tas de la CNT consiguieron asaltar
varios arsenales. El 19 por la ma-
nana los obreros hicieron frente a
las columnas rebeldes que llega-
ban al centro de la ciudad, y por
la tarde ya solo resistian el cuar-
tel de San Andrés en las afueras y
el cuartel de las Atarazanas en el
Puerto, pero los dos sucumbieron
al ataque de las milicias y de las
fuerzas leales de la Guardia Civil
y de Asalto, con lo que quedo so-
focada por completo la rebelion y
se asegurd que toda Cataluia se
mantuviera leal a la Republica. En
lo que respecta a Cataluna, hay
que senalar que la guerra civil no
fue una guerra entre Cataluna y
Espafna, sino entre republicanos y
fascistas, exactamente igual que
en el resto del Estado. No debe-
mos olvidar que mientras republi-
canos andaluces, madrilenos o ex-
tremenos murieron en los frentes
de Cataluna y del resto de Espa-
fa defendiendo la Repulblica y la
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Generalitat, la derecha catalana
apoyo el golpe militar y la dicta-
dura franquista. El presidente del
Gremio de Fabricantes de Sabade-
ll, Manuel Gorina, con motivo de
la visita de Franco a la ciudad en
1942, decia que “después de Dios
es al Generalisimo Franco y a su
valeroso ejército a quien debemos
la terminacion de nuestro cauti-
verio, la conservacion de nuestros
hogares y la recuperacion de nues-
tro patrimonio industrial”.

En la zona de Espana que que-
dé bajo el dominio de los suble-
vados se desatéd una terrible re-
presion fisica que consistid en la
eliminacion de miles de personas
sin que en la inmensa mayoria de
las ocasiones se arbitraran conse-
jos de guerra u otros mecanismos
con apariencia legal que justifi-
caran las violencias. Fue el perio-
do de lo que el historiador Julian
Casanova ha denominado “terror
caliente”, que permitié cumplir el
mandato del general Mola de eli-
minar “sin escrupulo ni vacilacion
a todos los que no piensen como
nosotros”. Desde luego, voceros
de la sangre no faltarian entre
los mandos militares golpistas en
aquellos primeros dias de la con-
tienda. El general Franco, en su
bando de guerra del 18 de julio,
exigia “inexcusablemente que los
castigos sean ejemplares” y que se
impusieran “sin titubeos ni vacila-
ciones”. Diez dias después, en una
entrevista periodistica, respondio
que estaba dispuesto a conseguir

sus objetivos “al precio que sea”,
aunque tuviera que fusilar a media
Espana. La llamada a la violencia
fue tan descarada y grosera que
el dia 23 de julio, en una de sus
incendiarias charlas desde Radio
Sevilla, el general Queipo de Llano
manifestaba: “Nuestros valientes
legionarios y regulares han ense-
nado a los cobardes de los rojos
lo que significa ser hombre. Y, de
paso, también a sus mujeres. Des-
pués de todo, estas comunistas y
anarquistas se lo merecen, ;no han
estado jugando al amor libre? Aho-
ra por lo menos sabran lo que son
hombres de verdad y no milicianos
maricas. No se van a librar por mu-
cho que pataleen y forcejeen”.

La represion se convirtié en la
mejor arma de dominacion y de
control social por parte de los gol-
pistas y en una garantia de super-
vivencia para la dictadura de Fran-
co. Fue una medida programada,
que se aplicd con el empuje y la
intervencion directa de las auto-
ridades militares y que tuvo una
clara voluntad de exterminio fisi-
co, social, politico e ideologico de
aquellos que para los sublevados
representaban la “anti patria”.
Nunca llegaremos a saber el ver-
dadero alcance numérico de la re-
presion franquista, ya que muchos
de los republicanos asesinados se
convirtieron en desaparecidos,
pues no se inscribieron nunca en
los registros civiles o se registra-
ron falseando la causa de la muer-
te, como ocurriria en el caso de

Mauthausen. Caddveres amontonados

Lluis Companys, que fue detenido
en Bélgica por los nazis y entrega-
do a las autoridades franquistas,
quienes lo fusilaron en Barcelona
en 1940 tras un juicio sumarisimo.
Su certificado de defuncion dice
simplemente que muri6 de una
“hemorragia interna traumatica”.

Aunque la represién republica-
na y la represion franquista son
igual de condenables, hay una di-
ferencia fundamental entre una
y otra. Mientras en la zona fran-
quista la violencia fue ejecutada
y alentada desde arriba, desde
los mismos centros del poder, en
la zona republicana la represion
fue consecuencia en gran medi-
da del descontrol revolucionario
y muchas autoridades se esforza-
ron por impedir los asesinatos. El
presidente de la Republica, Ma-
nuel Azana, dedico varios de sus
discursos al tema de la violencia,
y ha quedado especialmente para
la historia uno que pronuncio en
el ayuntamiento de Barcelona, el
18 de julio de 1938, en el que in-
vocaba “paz, piedad y perdon”.
Otros lideres republicanos como
el socialista Indalecio Prieto, el
presidente del Gobierno Juan
Negrin o el ex ministro anarquis-
ta Joan Peir6 (luego fusilado por
Franco) también intentaron limi-
tar el terror. Durante los primeros
meses de la guerra, la Generali-
tat catalana dio pasaportes y per-
misos de salida para el extranjero
a miles de personas de derechas
para que no las asesinaran y lle-
g6 incluso a facilitar un pasaporte
falso si la persona era conocida y
corria especial peligro. De Barce-
lona salian barcos enteros, fran-
ceses e italianos sobre todo, pero
también de otras nacionalidades,
para evacuar a personas ame-
nazadas. Segun los archivos del
consulado espanol en Génova, el
28 de agosto de 1936 ya habian
desembarcado alli 11.840 profu-
gos derechistas procedentes de
Espana. En cuanto al consulado
francés, una publicacion oficial
de después de la guerra enume-
raba nominalmente 6.630 perso-



nas evacuadas en barcos france-
ses, sin contar las que salieron
en avion, ferrocarril y carretera.
Entre ellas habia 2.142 religiosas
y 868 ninos, ademas de genera-
les, jefes y oficiales del ejército,
altos funcionarios, politicos sig-
nificados, sacerdotes, familiares,
etc. Por desgracia, las autorida-
des catalanas que mas se habian
sefalado en la evacuacion de las
personas en peligro tuvieron que
huir para no ser victimas ellas
también de los anarquistas y de
otros incontrolados, como el con-
sejero de Interior de los prime-
ros meses, Josep Espanya i Sirat,
el consejero de Cultura Ventura
Gassol, el comisario de Orden PUG-
blico Frederic Escofet i Alsina, o
el fundador de la Uni6é Democrati-
ca de Cataluna, Manuel Carrasco
i Formiguera, quien fue apresado
por los franquistas y fusilado en
abril de 1938 en Burgos.

En la posguerra, “cautivo y des-
armado el ejército rojo”, conti-
nud la estrategia represiva que
los sublevados habian iniciado al
comienzo de la contienda, pues
la represion y el terror se convir-
tieron en el pilar fundamental del
nuevo Estado. Franco celebré su
victoria con lo que el historiador
Paul Preston ha bautizado como
“la politica de la venganza”, que
se materializé en campos de con-
centracion, batallones de trabajo,
consejos de guerra, fusilamientos,
etc. El régimen totalitario olvido
el lema de que el que no tuviera
las manos manchadas de sangre no
tenia nada que temer y, en con-
secuencia, no hubo ni amnistia
ni perdon ni reconciliacion. A los
derrotados se les aplico el Codigo
de Justicia Militar, impuesto ya en
julio de 1936, y se les proceso por
“adhesion a la rebelidon”, en una
macabra “justicia al revés” con la
que los rebeldes castigaban a los
que se habian mantenido fieles a
la legalidad democratica republi-
cana. El golpe de estado de 1936
fue, ademas de ilegitimo, ilegal,
pues segun la Constitucion de 1931
los jefes militares solo podian de-

clarar el estado de guerra por
decreto del Gobierno, por lo que
toda la legislacion posterior y las
sentencias de los consejos de gue-
rra son nulas de origen y ajenas al
mundo del derecho. Los juicios se
realizaron sin garantias para los
acusados. Los tribunales no eran
independientes pues los nombra-
ba el Gobierno y estaban formados
por militares. La instruccion del
procedimiento se realizaba en se-
creto, sin intervencion de los abo-
gados de los encausados, quienes
siempre permanecian en prision
preventiva, sometidos al hambre,
las enfermedades, las vejacionesy
las torturas.

Franco impuso un Estado milita-
rista, catolico, totalitario y cen-
tralista. Obsesionado por lo que
llamaba el “peligro separatista”,
todo sentimiento nacional que no
fuese espanol fue perseguido, por
lo que se prohibieron los simbolos
nacionalistas y el uso publico de
las lenguas distintas al castellano
y se suprimieron los o6rganos de
autogobierno de las autonomias.
La respuesta oficial del Estado
franquista respecto a las ansias
nacionalistas de Cataluia y el Pais
Vasco habia quedado bien clara en
la magna celebracién del Dia de la
Raza, el 12 de octubre de 1936,
en la Universidad de Salamanca.
Alli, en un acto publico y multitu-
dinario, el catedratico Francisco
Maldonado de Guevara manifesto:
“Cataluna y el Pais Vasco, el Pais
Vasco y Cataluna, son dos cance-
res en el cuerpo de la nacion. El
fascismo, remedio de Espana, vie-
ne a exterminarlos cortando en la
carne viva como un cirujano re-
suelto”. El filésofo y rector Miguel
de Unamuno, que presidia el acto,
intentd contestar con un discurso
improvisado en el que habld de
guerra incivil y de que vencer no es
convencer, lo que motivo una rapi-
da respuesta del jefe del Departa-
mento de Prensa y Propaganda del
Caudillo, el general legionario mu-
tilado Millan Astray, que grito las
célebres frases de jViva la muerte!
y iMueran los intelectuales! En la

misma linea, el ministro de Inte-
rior de Franco durante la guerra,
Ramon Serrano Suiner, también

consideraba “una enfermedad” el
nacionalismo catalan. Cuando las
tropas franquistas conquistaron
Tarragona a mediados de enero
de 1939, se celebro en la catedral
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1 40. Presos politicos en la cdrcel Provincial de
Sevilla, obligados a hacer el saludo fascista.
una ceremonia religiosa. Durante
el sermon, el sacerdote oficiante,
José Artero, que era canodnigo de
la catedral de Salamanca, se dejo
llevar por la emocion hasta el pun-
to de decir: jPerros catalanes! No
sois dignos del sol que os alumbra”.
El desfile oficial de la entrada de
las tropas franquistas en Barce-
lona, a finales de enero de 1939,
estuvo encabezado por las tropas
navarras del general José Solcha-
ga Zala. Segun el agregado militar
britanico en Burgos, se les conce-
dié este honor “no porque hayan
combatido mejor sino porque son
los que saben odiar mejor. Espe-
cialmente cuando el objeto de su
odio es Catalufa o un catalan”.
El hombre a quien Franco nombro
gobernador civil de Barcelona tras
la ocupacion, Wenceslao Gonzalez
Ontiveros, proclamaba que “Es-
pafa se alzd, con tanto o mayor
fiereza contra los estatutos des-
membradores que contra el comu-
nismo” y que cualquier tolerancia
con el regionalismo llevaria otra
vez al “mismo proceso de putre-
faccion que acabamos de extirpar

quirtrgicamente”.

La dictadura de Franco fue lar-
ga y sangrienta, y las cifras de la
barbarie lo demuestran. Se calcula
que unos 100.000 republicanos ca-
yeron asesinados durante la gue-
rra, a los que hay que anadir otros
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35.000 fusilados en los diez anos
que siguieron al final de la contien-
da en las 33 provincias ya conta-
bilizadas, aunque nos quedan por
conocer los datos del resto. Unos
200.000 espanoles tuvieron que
huir hacia el exilio permanente y
varios miles cayeron en Francia
en las garras de los nazis. A mu-
chos los obligaron a trabajar para
el esfuerzo bélico aleman. Aproxi-

cuando su capacidad era para 528.
En la carcel Modelo de Barcelona
se hacinaban 10.000 presos y, como
ya no cabian mas, hubo que habili-
tar un antiguo correccional adosa-
do a la carcel y nuevos locales que
incluian las naves de una fabrica
de Pueblo Nuevo en las afueras de
la ciudad. En cuanto a las muje-
res, en 1940 habia en Espaia unas
20.000 presas politicas, algunas de

Historiador Arcangel Bedmar Gonzdlez. Un momento de su intervencion

madamente 4.000, de los que sélo
sobrevivieron 59, fueron traslada-
dos a las Islas de Canal de la Man-
cha para construir fortificaciones.
Otros 15.000 acabaron internados
en los campos de exterminio, de
los que murieron la mitad. Soélo en
el campo de Mauthausen fallecie-
ron 4.781. El Gobierno de Franco
y en especial su cunado y ministro
de Interior, Serrano Suner, se des-
entendieron de la suerte de los es-
panoles capturados por los nazis,
algunos de ellos menores de edad,
y no realizaron gestiones para que
se les diera el status de prisioneros
de guerra o para que se les pudie-
ra repatriar, lo que conden6 a una
muerte segura a miles de ellos.
Dentro de Espafna, alrededor de
medio millon de presos se amonto-
naban en las carceles y en los cam-
pos de concentracion en 1939. En
algunos meses de ese mismo ano en
la prision Modelo de Valencia llega-
ron a concentrarse 15.000 reclusos

6

las cuales ya habian sido violadas,
rapadas y purgadas con aceite de
ricino en sus localidades de origen.
En Barcelona, la carcel de Les Cor-
ts, con capacidad para 100 prisio-
neras, tenia una poblacion reclusa
cercana a las 2.000. En la junta de
disciplina de la carcel ejercia como
administradora la monja sor Felipa
Garcia Sanchez, hermana de las
Hijas de la Caridad de San Vicente
de Paul, la congregacion que esta-
ba al cargo de de los servicios de
administracion, cocina y despen-
sa de varias carceles de mujeres.
Sor Felipa se enorgullecia de la
disciplina que imperaba en la car-
cel, aunque para lograrlo hubiera
que prohibir a las reclusas recibir
paquetes, la comunicacion con el
exterior o castigarlas con los tra-
bajos mas duros. Muchos hijos de
mujeres republicanas murieron en
las carceles o se dieron en adop-
cion sin consentimiento de sus pro-
genitores, quienes ya perdieron su

custodia para siempre. Al cumplir
los 4 anos los nifos eran sacados
de las prisiones y separados de sus
madres, entonces quedaban en
manos de los centros de asistencia
y de las escuelas religiosas contro-
ladas por el Patronato de Nuestra
Senora de la Merced, bajo cuya tu-
tela habia 10.675 nifios en 1943.

En 1940 quedaban en las carceles
espanolas 270.719 presos segun los
datos aportados por el ministerio
de Justicia, y alrededor de 100.000
todavia permanecian entre rejas
en 1943. A muchos los sometieron
a trabajos forzados en batallones
disciplinarios de soldados trabaja-
dores, en las colonias penitencia-
rias y en los destacamentos pena-
les. Los presos no soélo sufrian las
condiciones lamentables de las
infraestructuras carcelarias (haci-
namiento, falta de higiene, comi-
da escasa, etc.), sino también la
humillacion, las torturas y la de-
gradacion humana mas absoluta.
De hambre y epidemias murieron,
segln los datos que disponemos
de 13 provincias, 4.633 presos en
la posguerra. Solo en las carceles
de Cérdoba capital fallecieron 502
personas en 1941. Por supuesto, los
derechos humanos y las convencio-
nes internacionales sobre prisio-
neros de guerra no existian en la
mente de las autoridades. Ademas
la politica penitenciaria del fran-
quismo fomentd, como una forma
mas de castigo, que los reclusos
cumplieran sus penas a cientos de
kildmetros de su domicilio, lo que
les impedia el contacto con sus fa-
milias.

El sistema represivo procesal
franquista, consistente en la mul-
tiplicacion de organos jurisdiccio-
nales especiales, continué durante
toda la dictadura convertido en un
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terror institucionalizado que violo
sistematicamente los derechos hu-
manos. Como consecuencia de la
Ley de Responsabilidades Politicas
de 1939, que castigaba con perdida
de bienes, inhabilitacion o destie-
rros a los que se habian mantenido
fieles a la legalidad republicana, se
abrieron unos 325.000 expedientes
sancionadores. Aplicando esta ley,
al musico Pau Casals, seglin recoge
textualmente la causa judicial, le
impusieron una multa de 250.000
pesetas por “separatista”, por ha-
ber huido al extranjero y por haber
dado conciertos para las “milicias
rojas”. Cuando se derogaba una
ley, una nueva normativa represo-
ra sustituia a la anterior. La Ley de
Seguridad del Estado de 1941 fue
sustituida por la ley de represion
del bandidaje y el terrorismo de
1947. El tribunal especial estable-
cido por la Ley de Represion de la
Masoneria y el Comunismo de 1940
tuvo mayor continuidad, hasta que
parte de sus atribuciones fueron
asumidas por el Tribunal de Orden
Publico, disuelto finalmente en
1977, y del que nos podrian con-
tar bastante algunos de los que
han asistido hoy a este acto. La
Brigada Politico Social realizaba
las diligencias, sin que se facilitara
asistencia letrada o médica a los
detenidos, en lugares que triste
memoria para los antifranquistas,
como la comisaria de Policia de la
Via Laietana en Barcelona o la Di-
reccion General de Seguridad en la
Puerta del Sol de Madrid.

La posguerra espanola también
se caracterizd por los afos de
hambre y por una nefasta politi-
ca econdémica autarquica impues-
ta por el régimen. Desde el 14 de
mayo de 1939 hasta 1951 se esta-
blecié la cartilla de racionamien-
to para adquirir los productos de
primera necesidad. El sobrevivir
resulté casi imposible para los
vencidos, ya que los ciudadanos
dependian de la burocracia fran-
quista para sus actividades coti-
dianas. Encontrar trabajo, viajar
o cambiar de residencia resultaba
imposible si no se disponia de un

salvoconducto o de un informe de
buena conducta y de ser adicto al
Glorioso Movimiento Nacional. Las
familias republicanas, con los va-
rones muertos o en las carceles,
quedaron en muchos casos des-
amparadas, sobreviviendo gracias
a la mendicidad, a la caridad del
Auxilio Social o al trabajo de las
mujeres y de los nifos a cambio
de jornales de miseria. Con los
sindicatos aplastados y sus loca-
les incautados, y con el derecho
de asociacion y la huelga prohibi-
dos, poco margen quedaba para la
protesta economica o laboral. Los
salarios se mantuvieron al mismo
nivel de antes de la guerra duran-
te toda la década de los cuarenta
mientras los precios crecian un
13% de media cada ano. En la ciu-
dad de Barcelona, por ejemplo, el
coste de la vida se multiplico por
5,4 entre 1936 y 1950. La renta
per capita de los espainoles apenas
progreso hasta 1950 y los niveles
de produccion industrial de 1936
no se alcanzaron hasta 1952. En el
campo, en 1950 los jornales se si-
tuaban todavia en el 60% del nivel
de 1936. Es falsa la teoria de que
el franquismo trajo la moderniza-
cion econdomica a Espana, lo que
hizo fue retrasarla. Asi, en 1936
Espafa tenia el PIB per capita de
Italia. En 1975, cuando el dictador
murié, Espana sélo tenia el 70 %
del PIB per capita italiano.
Después de todos los miles de
libros que se han editado tras la
muerte de Franco, avalados por las
investigaciones de los historiado-
res mas solventes, parece que el
conocimiento de lo que fue la dic-
tadura no ha llegado plenamente
a la sociedad y, menos aun, a las
escuelas. Este desconocimiento es
lo que quizas explique que todavia
haya quien opine que para superar
los acontecimientos y las heridas
de la guerra civil y del franquismo
es necesario recuperar a la vez la
memoria historica de los vencedo-
res y la de los vencidos. Es verdad
que los muertos y el dolor de las
familias de unos y de otros mere-
cen el mismo respeto por elemen-

tales razones humanitarias, pero
quienes hablan de recuperar las
dos memorias quizas desconozcan
que una de ellas, la de los vence-
dores, ya esta mas que recupera-
da porque la dictadura se dedico a
ello durante cuarenta anos.

Ya en 1940 el Ministerio de Jus-
ticia decreto la creacion de la lla-
mada “Causa General”, con el fin
de recoger por escrito la represion
causada por los “rojos”. De los de-
rechistas asesinados, muertos en
combate o fieles colaboradores del
régimen conocemos su identidad
ya que se anotaron en los regis-
tros civiles como muertos “glorio-
samente por Dios y por Espana” y
sus nombres se inscribieron en las
lapidas de los cementerios, en las
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cruces de los caidos, en los muros
de las iglesias, en los informes ofi-
ciales y en los libros de Historia; y
algunos todavia permanecen en la
nomenclatura de las calles de mu-
chos pueblos y ciudades de Espana.
Sus familiares, al igual que los ex
combatientes, los ex cautivos y los
soldados mutilados pudieron cobrar
pensiones y el Estado les reservo
hasta el 80% de los puestos de tra-
bajo en la Administracion publica.
Asimismo, las victimas de derechas
recibieron honores y distinciones y
se celebraron misas y funerales en
su memoria, pues la Iglesia habia
bendecido la guerra como una cru-
zada religiosa y califico a Franco
como “cristiano ejemplar” o como
“hijo de Dios hecho Caudillo”.



Mientras durante el franquismo
se honraba y se recuperaba la me-
moria de los “martires de la cruza-
da” y de los que habian apoyado
el golpe de Estado, la memoria de
los demdcratas y de los que habian
permanecido fieles a la legalidad
republicana permanecia en el olvi-
do, escondida en archivos militares
todavia hoy en gran medida inacce-
sibles, o esa memoria solo existia
para mancharla y denigrarla. En
los casi treinta anos que llevamos
de sistema democratico queda aln
mucho que recuperar de la historia
de los vencidos. Por ello, sorprende
que ahora haya que pedir casi per-
don por cualquier minimo intento
no ya de hacer justicia historica,
sino de descubrir los nombres de las
victimas de la represion franquista,
recuperar sus restos de las fosas co-
munes o reconstruir su pasado. Si
en Alemania a nadie que investigue
la historia de las victimas del nazis-
mo se le exige que para ello tenga
también que recuperar la memoria

historica de los propios nazis, no se
entiende porqué en Espaha tene-
mos que ser diferentes y aqui haya
que medir por el mismo rasero a los
que defendieron la legalidad demo-
cratica y a los que apoyaron el gol-
pe de estado, o poner en el mismo
nivel politico el fascismo y el anti-
fascismo, como si ambas ideologias
hubieran sido iguales. Este igualita-
rismo no solo es una manipulacién
de la historia, sino también una
indignidad moral hacia los que su-
frieron durante casi cuarenta anos
la dictadura y la represion.

Deseo finalizar mi intervencion
con unas palabras de agradeci-
miento a todos los que habéis ve-
nido a este acto, pero en especial
quiero dar las gracias a todos los
que fuisteis peatones de la his-
toria del Bajo Llobregat. Gracias
a los que en los anos negros del
franquismo estuvisteis en la lucha
sindical, politica y vecinal, a los
que sufristeis despidos, detencio-
nes, torturas, carceles y multas o

fuisteis golpeados por los largos
tentaculos de la represion. Gracias
a los que trabajasteis en cuerpo y
alma por conseguir una sociedad
mas justa, pacifica y solidaria y
a los que en el pasado luchasteis
contra la dictadura para que la de-
mocracia pudiera ser una realidad
en nuestro presente. Gracias a los
que fuisteis capaces de renunciar
a algunos de vuestros ideales para
que la reconciliacion fuera posible
y a los que en algin momento os
habéis sentido desilusionados por-
que habéis creido, aunque opino
que equivocadamente, que vues-
tra lucha no ha servido para nada.
Gracias a los que habéis soportado
con dignidad que las instituciones
democraticas os hayan tenido tan-
tos anos olvidados o no hayan sido
capaces de reconocer de manera
justa vuestro esfuerzo por traernos
las libertades. Gracias, en defini-
tiva, por habernos dado tanto y a
cambio habernos pedido tan poco.
Muchas gracias.

De derecha a izquierda: Juan Casado, Arcangel Bedmar, Manuel Campo, Paco Ruiz, Antonio Balmén, M@ Jesus Bono, Aurora Huerga, Jaume Bosch y Joan Tarda.
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DISCURSO DE GLARA CAMPOAMOR EN LAS CORTES EL

1DE OCTUBRE DE 1331

Senores diputados: lejos yo de
censurar ni de atacar las manifes-

taciones de mi colega, seforita
Kent, comprendo, por el contra-
rio, la tortura de su espiritu al ha-
berse visto hoy en trance de negar
la capacidad inicial de la mujer.
Creo que por su pensamiento ha
debido de pasar, en alguna forma,
la amarga frase de Anatole France
cuando nos habla de aquellos so-
cialistas que, forzados por la ne-
cesidad, iban al Parlamento a le-
gislar contra los suyos.

Respecto a la serie de afirmacio-
nes que se han hecho esta tarde
contra el voto de la mujer, he de
decir, con toda la consideracion
necesaria, que no estan apoyadas
en la realidad. Tomemos al azar
algunas de ellas. ;Que cuando las
mujeres se han levantado para
protestar de la guerra de Marrue-
cos? Primero: ;y por qué no los
hombres? Segundo: ;quién protes-
to y se levant6 en Zaragoza cuan-
do la guerra de Cuba mas que las
mujeres? ;Quién nutrio la manifes-
tacion pro responsabilidades del
Ateneo, con motivo del desastre

Clara Campoamor Rodriguez (1888-1972)
Escritora y Diputada en las Cortes Republicana

de Annual, mas que las mujeres,
que iban en mayor nimero que los
hombres?

iLas mujeres! ;Como puede de-
cirse que cuando las mujeres den
sefales de vida por la Republica
se les concedera como premio el
derecho a votar? ;Es que no han
luchado las mujeres por la RepuU-
blica? ;Es que al hablar con elo-
gio de las mujeres obreras y de
las mujeres universitarias no esta
cantando su capacidad? Ademas,
al hablar de las mujeres obreras
y universitarias, jse va a ignorar
a todas las que no pertenecen a
una clase ni a la otra? ;No sufren
éstas las consecuencias de la le-
gislacion? ;No pagan los impuestos
para sostener al Estado en la mis-
ma forma que las otras y que los
varones? ;No refluye sobre ellas
toda la consecuencia de la legis-
lacion que se elabora aqui para
los dos sexos, pero solamente di-
rigida y matizada por uno? ;Cémo
puede decirse que la mujer no ha
luchado y que necesita una época,
largos anos de Republica, para de-
mostrar su capacidad? Y ;por qué
no los hombres? ;Por qué el hom-
bre, al advenimiento de la Repu-
blica, ha de tener sus derechos y
han de ponerse en un lazareto los
de la mujer?

Pero, ademas, sefores diputa-
dos, los que votasteis por la Repu-
blica, y a quienes os votaron los
republicanos, meditad un momen-
to y decid si habéis votado solos,
si os votaron sélo los hombres. ;Ha
estado ausente del voto la mujer?
Pues entonces, si afirmais que la
mujer no influye para nada en la
vida politica del hombre, estais
-fijaos bien - afirmando su perso-
nalidad, afirmando la resistencia a
acatarlos. ;Y es en nombre de esa

personalidad, que con vuestra re-
pulsa reconocéis y declarais, por
lo que cerrais las puertas a la mu-
jer en materia electoral? ;Es que
tenéis derecho a hacer eso? No;
tenéis el derecho que os ha dado
la ley, la ley que hicisteis vosotros,
pero no tenéis el derecho natural
fundamental, que se basa en el
respeto a todo ser humano, y lo
que hacéis es detentar un poder;
dejad que la mujer se manifieste
y veréis como ese poder no podéis
seguir detentandolo.

No se trata aqui esta cuestion
desde el punto de vista del prin-
cipio, que harto claro esta, y en
vuestras conciencias repercute,
que es un problema de ética, de
pura ética reconocer a la mujer,
ser humano, todos sus derechos,
porque ya desde Fitche, en 1796,
se ha aceptado, en principio tam-
bién, el postulado de que sélo
aquel que no considere a la mujer
un ser humano es capaz de afir-
mar que todos los derechos del
hombre y del ciudadano no deben
ser los mismos para la mujer que
para el hombre. Y en el Parlamen-
to francés, en 1848, Victor Consi-
derant se levant6 para decir que
una Constitucion que concede el
voto al mendigo, al doméstico y
al analfabeto -que en Espana exis-
te- no puede negarselo a la mujer.
No es desde el punto de vista del
principio, es desde el temor que
aqui se ha expuesto, fuera del
ambito del principio -cosa dolo-
rosa para un abogado -, como se
puede venir a discutir el derecho
de la mujer a que sea reconocido
en la Constitucion el de sufragio.
Y desde el punto de vista practi-
co, utilitario, ;de qué acusais a la
mujer? ;Es de ignorancia? Pues yo
no puedo, por enojosas que sean
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las estadisticas, dejar de referir-
me a un estudio del sefor Luzu-
riaga acerca del analfabetismo en
Espana.

Hace él un estudio ciclico des-
de 1868 hasta el ano 1910, nada
mas, porque las estadisticas van
muy lentamente y no hay en Es-
pana otras. ;Y sabéis lo que dice
esa estadistica? Pues dice que, to-
mando los nUmeros globales en el
ciclo de 1860 a 1910, se observa
que mientras el nUmero total de
analfabetos varones, lejos de dis-
minuir, ha aumentado en 73.082,
el de la mujer analfabe ta ha dis-
minuido en 48.098; y refiriéndose
a la proporcionalidad del analfa-
betismo en la poblacion global, la
disminucion en los varones es sélo
de 12,7 por cien, en tanto que en
las hembras es del 20,2 por cien.
Esto quiere decir simplemente que
la disminucion del analfabetismo
es mas rapida en las mujeres que
en los hombres y que de continuar
ese proceso de disminucion en
los dos sexos, no solo llegaran a
alcanzar las mujeres el grado de
cultura elemental de los hombres,
sino que lo sobrepasaran. Eso en
1910. Y desde 1910 ha seguido la
curva ascendente, y la mujer, hoy
dia, es menos analfabeta que el
varon. no es, pues, desde el punto
de vista de la ignorancia desde el
que se puede negar a la mujer la
entrada en la obtencion de este
derecho.

Otra cosa, ademas, al varon
que ha de votar. No olvidéis que
no sois hijos de varéon tan solo,
sino que se reline en vosotros el
producto de los dos sexos. En au-
sencia mia y leyendo el diario de
sesiones, pude ver en él que un
doctor hablaba aqui de que no
habia ecuacién posible y, con es-
piritu heredado de Moebius y Aris-
toteles, declaraba la incapacidad
de la mujer.

A eso, un solo argumento: aun-
que no querais y si por acaso ad-
mitis la incapacidad femenina,
votais con la mitad de vuestro ser
incapaz. Yo y todas las mujeres a
quienes represento queremos vo-
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tar con nuestra mitad
masculina, porque no
hay degeneracion de
sexos, porque todos so-
mos hijos de hombre y
mujer y recibimos por
igual las dos partes de
nuestro ser, argumento
que han desarrollado
los bidlogos. Somos pro-
ducto de dos seres; no
hay incapacidad posible
de vosotros a mi, ni de
mi a vosotros.

Desconocer esto es negar la rea-
lidad evidente. Negadlo si que-
réis; sois libres de ello, pero soélo
en virtud de un derecho que ha-
béis (perdonadme la palabra, que
digo solo por su claridad y no con
espiritu agresivo) detentado, por-
que os disteis a vosotros mismos
las leyes; pero no porque tengais
un derecho natural para poner al
margen a la mujer.

Yo, senores diputados, me siento
ciudadano antes que mujer, y con-
sidero que seria un profundo error
politico dejar a la mujer al margen
de ese derecho, a la mujer que
espera y confia en vosotros; a la
mujer que, como ocurrio con otras
fuerzas nuevas en la revolucion
francesa, sera indiscutiblemente
una nueva fuerza que se incorpora
al derecho y no hay sino que em-
pujarla a que siga su camino.

No dejéis a la mujer que, si es
regresiva, piense que su espe-
ranza estuvo en la dictadura; no
dejéis a la mujer que piense, si
es avanzada, que su esperanza de
igualdad esta en el comunismo.
No cometais, sefnores diputados,
ese error politico de gravisimas
consecuencias. Salvais a la Repu-
blica, ayudais a la Republica atra-
yéndoos y sumandoos esa fuerza
que espera ansiosa el momento
de su redencion.

Cada uno habla en virtud de una
experiencia y yo os hablo en nom-
bre de la mia propia. Yo soy dipu-
tado por la provincia de Madrid;
la he recorrido, no solo en cum-
plimiento de mi deber, sino por
carino, y muchas veces, siempre,

Palacio de las Cortes Espanolas. Fachada a la carrera
de San Jerénimo, 1929

he visto que a los actos publicos
acudia una concurrencia femeni-

na muy superior a la masculina, y
he visto en los ojos de esas mu-
jeres la esperanza de redencion,
he visto el deseo de ayudar a la
Republica, he visto la pasion y la
emocion que ponen en sus idea-
les. La mujer espanola espera
hoy de la Republica la redencion
suya y la redencion del hijo. No
cometais un error historico que no
tendréis nunca bastante tiempo
para llorar; que no tendréis nun-
ca bastante tiempo para llorar al
dejar al margen de la Republica a
la mujer, que representa una fuer-
za nueva, una fuerza joven; que
ha sido simpatia y apoyo para los
hombres que estaban en las car-
celes; que ha sufrido en muchos
casos como vosotros mismos, y
que esta anhelante, aplicandose a
si misma la frase de Humboldt de
que la Unica manera de madurar-
se para el ejercicio de la libertad
y de hacerla accesible a todos es
caminar dentro de ella.

Senores diputados, he pronun-
ciado mis Ultimas palabras en este
debate. Perdonadme si os moles-
té, considero que es mi conviccion
la que habla; que ante un ideal lo
defenderia hasta la muerte; que
pondria, como dije ayer, la cabeza
y el corazon en el platillo de la ba-
lanza, de igual modo Breno coloco
su espada, para que se inclinara
en favor del voto de la mujer, y
que ademas sigo pensando, y no
por vanidad, sino por intima con-
vicciéon, que nadie como yo sirve
en estos momentos a la Republica
espanola.



JO ERA UNA NENA FELIG

El meu testimoniatge és el de tants
milers i milers de nens. Jo era molt

petita i no vaig fer res per defen-
sar la Republica. No era ni milicia-
na, ni infermera, ni he lluitat en
la clandestinitat, ni he estat en les
presons de Franco com les meves
companyes de |’Associacio “Les
Dones del 36”, Jo, avui, represen-
to el testimoniatge dels grans obli-
dats: els nens.

Sempre dic que la meva guerra
no era la mateixa que la dels meus
pares. Que sabia jo de la Republica?
Res. La meva era una altra guerra:
era la del desconcert, de la por,
del dolor, de les humiliacions, de
les llagrimes, de la soledat... Era
la guerra dels sentiments.

El trencament

He estat mes de cinquanta anys
en silenci. Des dels cinc anys fins
quasi els seixanta. Fent esforcos
per oblidar els fets traumatics que
vaig patir. No em va servir de res.
Ho recordo tot.

No recordar i no parlar era com
fer-me la il-lusio que allo no havia
passat. Em vaig empassar les llagri-
mes. Vaig amagar les meves pors.
No vaig fer preguntes. Vaig callar. |
em vaig equivocar. Envoltada d’un
mur de silenci, incomunicada, no
vaig permetre tampoc als meus
pares que m’expliquessin, que em

consolessin i que entressin en el
meu mon de silenci i soledat. El si-
lenci es va convertir en una preso
invisible.

Van passar el anys... mantenint
el meu vot de silenci i suportant el
pesd’unamotxillad’autocompassio
i victimisme.

| quan ja estava a punt de complir
els seixanta, quan segons diuen,
entres a ’edat de la reflexio i fas
un balanc de la teva vida, vaig pen-
sar que, malgrat tot, podia consi-
derar-me una dona felic. M’havia
casat, tenia fills, néts, salut, una
bona feina i molts amics.

Pero, m’enganyava. En el fons,
sabia que no era aixi. Era una dona
gran, pero dintre meu encara hi
havia una nena que plorava. Feia
temps que el passat que intentava
oblidar, m’inquietava. Sentia com
si dintre meu algu pitgés una por-
ta per sortir i jo, des de fora, ho
impedis. Eren cinquanta anys de
silenci tancats amb pany i clau.

El passat volia estar present en la
meva vida i jo sabia que era el mo-
ment de recuperar-lo. Era com una
revolucid interior. A vegades, s’han
de prendre decisions importants i
aquesta ho era: o trencava les ca-
denes del meu silenci i plantava
cara al victimisme o continuaria
sense recuperar i curar les ferides
d’una etapa de la meva vida. Havia
de treure’m del damunt la motxilla,
buidar-la, revisar el seu contingut
i tirar tot el que sobrava: el victi-
misme, |’autocompassio....i deixar
un espai per altres sentiments: la
reconciliacio, l’autoestima, la pau
interior....Vaig descobrir que tam-
bé hi guardava un tresor de viven-
cies, d’experiencies que la meva
familia tenia dret a coneixer.

També penso que al recupe-
rar la meva memoria, si la com-
partia, per molt insignificant que
fos el meu testimoniatge, estaria
col-laborant en la recuperacio de
la memoria col:lectiva.

Josefina Piquet Ibanez
“nena del 36”

Tot ciutada que vulgui, té dret a
coneéixer la historia del seu pais. Es
un dret civil, un patrimoni de tots.
I en aquell moment de la meva
vida, vaig decidir fer el mateix
amb la meva historia personal. Va
ser la meva transicié particular.
Una transicio valenta, autentica i
completa, no com, segons el meu
punt de vista, la “descafeinada”
del nostre pais. Havia de ser histo-
riadora de la meva propia historia
i compartir-la amb els meus fills i
néts que tenen tot el dret a saber
que van viure els seus avis i besavis
i, sobretot, el per qué van lluitar
per salvar la Republica. Qui m’ho
havia de dir que més endavant
tindria el coratge de compartir el
meu testimoniatge als instituts i
facultats amb joves generacions
que també tenen tot el dret a sa-
ber i en qui confio perque son el
nostre futur.

Tornem a Uinici... aquell mo-
ment tan important per a mi on
vaig trencar el meu vot de silenci.

Estava preparada. Havia fet un
curs d’autoestima i m’havien ex-
plicat que les persones tenen dos
aspectes en la seva personalitat:
el Nen i UAdult. | que quan hi ha
un trencament i estan desconnec-
tades, apareix el conflicte amb els
seus traumes. “si vols viure amb
harmonia, m’havien dit, busca la
teva nena interior i digues-li :” no
ploris, jo soc el teu futur i he vin-
gut per estimar-te i escoltar-te”.

Vaig comprendre que aquest
era el meu problema: el trenca-
ment i la desconnexio. Quan més
m’allunyava del meu passat, més
m’allunyava de mi mateixa. Era
precis actuar. Tenia molta por, sa-
bia que seria dolords. Pero ho vaig
fer i, en obrir la porta del meu pas-
sat, sabeu qui vaig trobar? En mig
de la foscor, una nena molt petita
que plorava en un racé. Feia molt
de temps que esperava que algu li
expliqués per que aquella maleida

1"



guerra li havia canviat la vida.

Que us sembla si ara escoltéssim
a la nena? Ella ens explicara i la
seva historia sera també una més
de la historia silenciada de tants i
tants infants.

Nosaltres, mai hem declarat cap
guerra, pero som les victimes inno-
cents dels conflictes que els grans
no saben resoldre. La infantesa es
una etapa molt determinant en la
vida d’una persona i, a mi, la gue-
rra i Uexili me la van robar.

Jo era una nena feli¢

Vaig néixer a Barcelona el 24 de
novembre de 1934, al carrer Major
de Sarria. Séc ’Unica filla d’en Jo-
sep i la Conxa. El meu pare era un
bon paleta i estava afiliat a la CNT.
La mare havia nascut a Quesa, un
poble de Valencia.

Fins els dos anys vaig ser una nena
molt felic. Tothom m’estimava. Els
pares treballaven per al Sr. Eduar-
do Conde, una familia que vivia
en un palauet envoltat d’un gran
parc amb moltes palmeres. Actual-
ment és el Centre Civic de Sarria i
encara conserva aquell parc on jo
jugava. Es curios, ara es un parc
municipal i els meus néts també hi
han jugat.

Pero un dia va esclatar la guerra i
tot el meu mon es va capgirar.

Pepita miliciana (1939)
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Vam tornar a
casa dels avis,
al carrer Jor-
da, i mai més
vaig ser la ma-
teixa. Aquella
nena tan felic
es va quedar
per sempre en
aquell parc.

Poques coses
recordo de la
guerra pero sé
que no ente-
nia res. Em van
vestir de mili-
ciana i moltes
vegades acom-
panyava el meu pare al Centre
Obrer de Sarria.

Després, el pare va marxar al
Front d’Aragé amb la Divisié d’en
Durruti. No em van dir rés i jo vaig
creure que m’havia abandonat.

Més tard recordo que els altres
homes de la familia també van
desaparéixer. Si ets molt petita
i no t’expliquen el que esta pas-
sant i veus a la mare, ’avia i la
tieta que estan tristes, el primer
que penses es que és culpa teva,
que estan enfadades amb tu i que
ja no t’estimen. Vaig viure molt de
temps amb aquesta sensacio.

Aquest és el drama dels nens
molt petits. No tenen encara crite-
ri i veuen la realitat a través de les
emocions. Una realitat quasi sem-
pre deformada.

| llavors, dintre meu, es va pro-
duir un trencament: vaig deixar de
ser una nena alegre i espontania
per convertir-me en una nena tris-
ta, callada, que procurava no fer
soroll i com deia la meva mare:”
eres com una ombra per la casa”.
Els bombardejos

Després dels sentiments d’abando
i de culpa, va ser el de la por,
quan van comencar els bombar-
dejos a Barcelona. Al sentir les si-
renes, entrava el panic a casa. Si
no teniem temps d’anar al refugi,
m’embolicaven amb un matalas i
em posaven a terra tocant a la pa-
ret fins que el perill havia passat.
Recordo aquella sensacio d’ofec.

Bombard
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de Barceloa (1 38)
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Una sensacio que es repetiria uns
mesos mes tard, pero per unes
causes més dramatiques.

A finals de la guerra, ’avia ate-
morida pels bombardejos va deci-
dir que ens haviem d’instal-lar a
les andanes de ’estacié de metro
de Sant Gervasi. Ara no entraré
en més detalls dels dies que vam
viure en aquell improvisat refugi
amb dos matalassos i una cadira,
perque m’allargaria molt i queden
moltes coses per explicar.

El 24 de gener de 1939, dos dies
abans que entressin les tropes
feixistes a Barcelona, va apareixer
el meu pare a l’estacio del metro.
Recordo molt bé aquell dia. Venia
a buscar-nos a la mare i a mi, ves-
tit de soldat, amb barba i quasi no
el reconeixia,

El pare sabia que la guerra esta-
va perduda i que no podia tornar
a Barcelona perqué era un home
molt compromés amb el sindica-
lisme. També sabia que no podia
marxar sol a ’exili perque quan els
“vencedors” entraven a casa d’un
republica compromeés i no el tro-
baven, agafaven a la familia. Per
aixo0, a les presons d’en Franco hi
havia moltes dones que no havien
fet res, pero que van estar empre-
sonades només perque no van tro-
bar al familiar que buscaven.

Recordo molt bé aquella escena
al metro. Va ser molt trist perque
tothom plorava. La meva avia, li
va dir: ...”mira Josep, llévate a mi



hija Conxa pero a mi nieta no te la
lleves”. Aquell estira i afluixa entre
el pare i l’avia... Finalment el meu
pare em va arrencar dels bracos de
’avia. No la vaig tornar a veure. Va
morir durant el nostre exili.

Figueres... atrapada sota la runa

Finals de gener del 39. El pare ens
va deixar a Figueres i se’n torna al
front, perque creia que s’havia de
lluitar fins al final.

Nosaltres |’esperariem, pero la
mare sabia que quan les tropes
feixistes arribessin a les portes de
Figueres si el pare no havia tor-
nat, marxariem cap a la frontera
i Uesperariem per entrar junts a
Franca.

Figueres va patir molts bom-
bardejos. La mare i jo anavem a
un refugi, pero aquell dia no vam
arribar a temps. Ja queien les pri-
meres bombes i ens vam refugiar
al pati d’una casa. Hi havia mol-
ta gent. Tinc records molt borro-
sos de la nostra estada a Figueres,
pero aquell dia si que el tinc molt
present.

Han passat seixanta-cinc anys
i recordo com si fos ara el soro-
ll tan espantds de la bomba. Vaig
sortir disparada a causa de l’ona
expansiva i la nostra casa es va
enfonsar.

Vaig quedar atrapada sota les
runes i per sort, una porta em va
protegir de morir aixafada. No em
podia moure, [’espai era molt es-
tret, no podia respirar de la pols
que s’aixecava, era una sensacio
d’ofec terrible, no podia empassar
la saliva i els ulls em coien.

Feia esforcos per sortir pero no
podia. Estava atrapada i la mare
no hi era. Estava sola. Pero molt
aviat vaig sentir crits i gemecs i jo
també vaig comencar a cridar a la
mare. No sé quan temps vaig estar
sota les runes. No ho puc precisar.
Vaig sentir la veu d’uns homes.
M’havien localitzat. Al treure les
runes i aixecar la porta, vaig veure
un gran nuvol de pols i dos homes
enfarinats que em van recordar el
forner de Cal Foix, a Sarria. La casa
havia desaparegut. Només queda-
va una paret. No entenia res. El pi-

tjor no era la meva desorientacio,
sind veure totes aquelles persones
que jo havia sentit cridar i geme-
gar. Vaig veure els primers ferits i
morts de la guerra i només tenia
cinc anys. No he pogut oblidar mai
aquelles imatges.. El xoc emocio-
nal va ser tan gran que vaig quedar
com muda.

M’imagino el panic que tindria
al pensar que alguna d’aquelles
persones podria ser la meva mare.
Per sort, ella es va quedar al pati
de la casa. La recordo tal com la
vaig veure: la cara plena de sang
pero no va ser res, nomeés una peti-
ta ferida. Tenia tot el cabell blanc
i com que s’assemblava molt a la
seva mare, vaig pensar “mira, es la
meva avia Leocadia”.
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Dones exiliades

Després d’aquell terrible bom-
bardeig, la mare va decidir que no
estariem ni un dia més a Figueres i
que marxariem cap a Franca. | su-
poso que també va ser aquell mo-
ment en que vaig comencar el meu
particular vot de silenci en protes-
ta per la guerra que m’havia can-
viat la vida i vaig quedar presonera
de les meves emocions.

L’ exili

Un hivern molt dur.... molta
neu.... riuades i riuades de perso-
nes, a peu cap a ’exili a Franca....
Deia la mare que jo caminava amb
molta dificultat i que només tren-
cava el silenci per plorar quan te-
nia fred, gana, por i quan estava
esgotada. Recordo moltes coses
d’aquelles llargues caminades a
través dels Pirineus, dormint al ras
abracades la mare i jo tapades amb
la mateixa manta, pero avui no em
puc estendre. Només us explica-
ré que sentia un gran terror quan
ens perseguien els avions per me-

trallar-nos. Llavors tothom corria i
s’amagava al marge del cami... to-
thom estirat. Molts quedaven alla,
ferits o morts.

Pobre mare, m’imagino com
devia patir. Derrotada, ho deixa-
va tot: la familia, la casa, el seu
pais...no sabia res del seu marit...
només li quedava la seva nena.

Le Perthus, 9 de febrer del 39

Per fi, després de tantes calami-
tats, la frontera i les primeres pa-
raules en francés dels gendarmes:
“allez, allez”.

A Uestacio de Le Boulou, ens van
pujar a un tren i ens anaven repar-
tint a diferents llocs.

A nosaltres ens van fer baixar a
Lescar un poble de mil habitants
als Pirineus Atlantics a vuit Km. de
la seva capital, Pau.

La primera nit, la vam passar a
’estable d’una granja a terra, da-
munt la palla. Al cap de poc varen
venir en un carro, un senyor i una
nena mes gran que jo .Ens porta-
ven una mica de llet i unes mantes,
poques per tanta gent. Erem unes
cinquanta persones, gent gran, do-
nes i criatures. Feia molt de fred i
estavem morts de gana..

Corria el rumor que ens portarien
a centres d’acollida, pero que ens
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Restaurant de e. deevielle Lescar.
Febrer 1939.

podriem quedar a Lescar si teniem
feina. Per aixo, com al entrar a la
granja la mare va veure que hi ha-
via un restaurant, va pensar que
tan bon punt es fes de dia, aniria a
demanar feina.

Madame Capdevielle, propietaria
del “Restaurant des Aviateurs” li
va dir que ens podiem quedar. A
canvi del menjar i una habitacié,
la mare treballava setze hores al
dia ajudant a la cuina. No entenia
el franceés, pero Mme. Capdevielle

13



Francoise i Pepita (any 1939)

li parlava en “patois”, molt sem-
blant al catala, i s’entenien forca
bé.

Al cap de pocs dies, madame
Capdevielle pensaria que aquella
nena feia nosa a la cuina i li va dir
a la mare: “madame Conchita se-
ria millor que la nena es quedés a
[’habitacio. Podria prendre mal en
unacuinatan petita, isis’escapava?
No sabria tornar perqueé no parlava
francés”. | amb tota la pena del
mon la mare em va haver de tan-
car amb clau. L’habitacié era molt
petita, un llit de ferro, una taula,
una cadira i un “pot de chambre”
que no es res mes que un orinal
gran amb tapa. La finestra era tan
alta per a mi que no podia veure
el carrer i estava casi sempre a les
fosques perque era hiverni els dies
eren molt curts.

Quan al mati la mare em tan-
cava amb clau, recordo que plora-
va picant a la porta i cridant “per
que, per que?”. La mare estava
obligada a acceptar aquelles con-
dicions. Lescar estava a quinze
Km. del camp de concentracié de
Gurs i no era qliestio de quedar-se
sense feina. El que jo no sabia és
que la mare també baixava les es-
cales plorant.

Escola Saint Médana (Mayet) 1941-43
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Francoise i Pepita (any 2001)

Sabeu quan temps vaig estar
tancada en aquella habitacio? Tres
mesos!! Son molts dies i moltes
nits. Tenia por de la foscor, feia un
fred terrible i, altre vegada, el sen-
timent de culpa pensant que jo era
la culpable de tot el que m’estava
passant.

La mare només podia venir a por-
tar-me el menjar i a posar-me a
dormir. Pero quan tornava de ma-
tinada, em trobava sempre a terra
en un racé adormida o plorant. La
mare no entenia res. Per que, amb
el fred que feia, sortia del Lllit i
m’asseia a terra? Jo si que ho sa-
bia, pero incomunicada en el meu
mon de silenci, no deia res. Quan
dormia em perseguien els malsons
amb les imatges dels ferits i morts
del bombardeig de Figueres i, per
aixo, em resistia a dormir. Quan la
mare arribava, dormiem plegades i
em tranquil-litzava una mica.

Mentrestant, madame Péré, res-
ponsable de la centraleta de te-
leéfons, buscava els familiars dels
refugiats que s’havien quedat a
Lescar. | aixi, un dia del mes de
maig vam trobar el pare. Quina ale-
grial!l Estava viu i internat al camp
de concentracié de Saint Cyprien.
| des de aquell dia els pares es co-
municaven per carta fins que l’any
1941, va sortir de la Compagnie
des Travailleurs Etrangers, un ba-
tallo de treballs forcats i ens vam
poder reunir.

“L’école”

Al saber que el pare havia creuat
la frontera i que ens quedariem els
tres a Franca, la mare em va dir
que em portaria a ’escola. Havia

d’aprendre a llegir i escriure i,
sobretot, podria sortir d’aquella
habitacio. Que bé!. Coneixeria els
nens que jugaven al carrer i se-
riem amics! Pero, al mateix temps,
quantes pors!!

No les tenia totes i no em vaig
equivocar. El primer dia d’escola
va ser un desastre. El recordo molt
bé. Vam arribar una mica tard. A
la classe hi havien uns trenta nens
i nenes . Al entrar tots es van gi-
rar. Quina mirada de rebuig! | la
mestra, sense ni un somriure. Em
va fer seure sola en un pupitre. La
mare em va fer un petd i va mar-
xar. Sabia que no era ben rebuda i
tenia por que la mare no tornés. La
mestra em va ignorar i els nens es
giraven per fer-me ganyotes.

Al sortir al pati, tot es va com-
plicar. Llavors uns es van atrevir
a escopir-me, a donar-me empen-
tes, a estirar-me dels cabells i uns
altres, m’ignoraven. Mireu, no sé
que es pitjor perque, si t’ignoren,
és com si tu no existissis. Aquesta
acollida no va fer més que reforcar
els meus sentiments de culpa i em
vaig veure perduda.

Només la Francoise, una nena
com jo de cinc anys em va protegir
i va ser la meva salvacio. Sempre
estava al meu costat. Amb ella vaig
aprendre les primeres paraules en
frances.

Vaig estar a Lescar fins el marcg
de l’any 40 perqué una germana
de la mare estava també a Franca
i ens vam reunir amb ella fins que
el pare quedes lliure de la Cie.
des Travailleurs Etrangers, a l’any
1941.

Al marxar de Lescar, vaig perdre
la meva amiga Francoise. Durant
els anys que va durar el nostre exi-
li, a totes les escoles buscava una
altra Francoise. Pero mai més no la
vaig trobar.

Per que a totes les escoles? Per-
que els refugiats a Franca per tro-
bar feina, anaven d’un cantd a
’altre. Vaig viure a molts llocs i
vaig anar a moltes escoles.

A vegades, en un sol curs anava
a dos 6 tres col-legis. Per aixo, era
dificil que tingués temps de fer al-



tres amigues. A més a més, s’havia
orquestrat una campanya en con-
tra dels refugiats: “... vigileu, son
uns incendiaris, uns assassins, son
“rouges”...”. Els nens escoltaven
aquests comentaris i esta clar, al
veure’m el primer que feien era
penjar-me ’etiqueta de “sale race
d’espagnols”.

Un d’aquest llocs on vaig viure
era Mayet (a tres Km. de Mussidan,
a la Dordogne) a la zona lliure de
Vichy. Els alemanys havien envait
Franca. Petain havia pactat amb
ells i el pais va quedar dividit en
dos: la zona ocupada i la zona lliu-
re. Mayet era un lloc molt petit,
només amb quatre 6 cinc granges,
un riuet (la Petite Beauronne) un
castell (chateau de Bassy), planta-
cions de tabac i molts boscos amb
maquis que estaven organitzant la
Resistencia.

;Que va passar a Mayet.... per
que ens detenim en aquest viatge
que fem junts a través de la meva
infantesa? Perque, per fi, el pare
estava amb nosaltres i Mayet va
ser el punt de partida de fets molt
importants per a nosaltres.

A Mayet hi havia feina, pero no
teniem casa. Només una en ruines,
amb mitja teulada, sense aigua,
sense llum i amb unes rates enor-
mes.

El pare treballava de paleta

al castell, i va fer amistat amb
’encarregat, Monsieur Bernard,
més tard vaig saber que era el cap
dels maquis.

Un dia el pare va decidir can-
viar de feina i se’n va anar a tallar
llenya al bosc. Ens va dir que es-
taria temporades sense veure’ns,
pero que no ens moguéssim de
Mayet perque jo no podia faltar
a Uescola. Els pares s’estimaven
molt i volien viure junts, pero te-
nien una prioritat: que la seva filla
no deixés d’anar mai al col-legi.
Sovint el pare vivia on hi havia fei-
na i la mare on hi havia escola.

Quan vivia a Mayet tenia set anys
i per anar a 'escola al poble més
proxim, Saint Médard, havia de ca-
minar a peu sis Km. al dia, tres al
mati i tres a la tarda.

AlUhivern, marxava de nit i torna-
va també de nit. Si feia mal temps,
els altres nens de Mayet no venien
i jo, morta de por, havia de fer el
cami tota sola.

Continuava patint el rebuig dels
nens. Per a ells no tenia nom. Era
“I’espagnole de merde”. A casa no
deia res. Si em preguntaven feia
veure que no passava res. Pero,
alguna vegada, quan el menyspreu
era massa doloros preguntava:
“mare, per que no m’estimen els
nens?”.

Quan ho passava pitjor era a
’hora de dinar a ’escola.

Tots els nens s’emportaven la
carmanyola i les deixaven al costat
de Uestufa. Jo no en tenia. A Mayet
vam passar molta gana. La mare va
perdre vint-i-tres quilos. Jo porta-
va un grapat de castanyes bullides
i a Uestufa només hi podia deixar
dues pedres rodones que la mare
escalfava durant tota la nit a la
llar de foc. Al marxar, me’n posava
una a cada butxaca del abric i em
recomanava: “sobre tot nena, no
oblidis de deixar-les sobre ’estufa
de la classe”.

Us podeu imaginar que és sentir
tot el mati Uolor d’aquells trossos
d’anec i oca confitats i veure que
tu, a U’estufa només hi tens dues
pedres rodones?

Molts matins, quan feia mal
temps, tenia molta por d’anar sola
a l'escola a les fosques, i li dema-
nava a la mare de quedar-me a
casa com els altres nens. Pero tot
era inutil. La mare sempre repe-
tia tres paraules que jo no ente-
nia molt bé perque només tenia
set anys: responsabilitat, dignitat
i llibertat. Recordo quan em deia:
“si vols ser lliure el dia de dema,
has d’estudiar ara”. | aixi ho vaig
fer. Ara, amb el pas del temps, li
agraeixo els seus consells i el mi-
llor homenatge que puc retre a la
meva mare és dir que fins que va
morir, va ser una dona responsa-
ble, digne i lliure.

Un dia el pare ens va dir que
s’havia acabat la feina als bos-
cos, que se n’aniria a Burdeus, a
la zona ocupada, i que ens avisa-

ria per reunir-nos amb ell. Als pocs
dies, Mr. Bernard ens va dir que la
Gestapo havia detingut al pare,
que havia estat denunciat per un
col-laboracionista de Mayet i que
era presoner a Burdeus a la Orga-
nitzacié TODT.

A partir d’aquell dia tot es va
complicar. La mare va decidir pas-
sar clandestinament la linia de de-
marcacio que estava a divuit km de
Mayet, arribar a Burdeus i entre-
gar-se voluntariament a la Organit-
zacio TODT, per estar amb el pare.

Haviem fugit d’una guerra i ara
ens estaven ficant en una altra.
Pero d’aquesta guerra, avui no us
en parlaré. Ho deixarem per un
altre dia. Només us avancaré que
ens vam reunir amb el pare i que,
durant tres anys, fins al final de la
22 Guerra Mundial, vam estar pre-
soners dels alemanys a la Organit-
zacio TODT al Mur de ’Atlantic (a
Soulac-sur-mer, Pilat-plage i Mimi-
zan-plage) i que, a ’any 1950, els
pares van decidir el retorn a Barce-
lona després d’onze anys d’exili.

Fins aqui ha estat el testimoniat-
ge de la nena. Gracies per escol-
tar-la.

“Si la vida et dona llimones...
afegeix aigua i sucre i fes-ne una
llimonada”.
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C.T.E. José Piquet

El passat m’acompanyara sem-
pre, no puc canviar els fets que
he viscut, pero puc transformar
els meus traumes infantils en ex-
periéncies positives i treure’m del
damunt la motxilla del victimisme.
Si d’una cosa estic ben convencu-
da, és de la meva decisio de no
sentir-me mai més una victima de
la guerra.

Ara que ja tenia recuperada la
meva historia, vaig decidir també
que no la arxivaria. La estudiaria,
comprovaria si els meus records
eren exactes i per investigar, el mi-
llor era tornar a Franca i recorrer
els mateixos llocs on havia viscut.

Aixi ho vaig fer i aquest viatge
al passat m’ha recompensat amb
unes experiéncies i oportunitats
inesperades i sorprenents:

- Despres de seixanta-dos anys i
gracies a una foto, he retrobat a
Lescar a la Francoise. No m’havia
oblidat i continuava sent la meva
amiga. No ha canviat, es tan afec-

tuosa i bona persona com quan
era petita. Gracies a ella, he co-
negut la filla de Mme. Capdevie-
lle, Jacqueline, he tornat a veure
l’habitacio on vaig estar tancada, i
la nena que ens va portar mantes i
llet la primera nit, Marie Bidou.

Totes s’han alegrat molt de
veure’m, hem parlat de les nostres
vivencies compartides d’aquells
anys i al sumar els records de ca-
dascuna, hem enriquit la memoria
de totes.

- He tornat també a Mayet:
l’escola de St. Médard encara hi es
i un historiador, Patrice Rolli, m’ha
promes fer investigacions sobre M.
Bernard i una possible relacio del
meu pare amb els maquis.

Aquests son només dos dels llocs
on vaig estar. N’ hi ha d’altres amb
altres histories. He fet fotos de
tots els pobles i persones que he
retrobat i he comprovat que els
meus records eren exactes.

He decidit que la meva historia
que va comencar tan malament,
acabaria bé perque he apres que
el meu present i el meu futur
me’ls he de construir jo mateixa.
He transformat el victimisme en
autoestima. Dono sempre les gra-
cies per haver tingut una vida difi-
cil perqué m’ha fet mes forta i he
crescut com persona, pero us puc
assegurar que ningl m’ha regalat
aquest final.

No wvull acomiadar-me sense
agrair també a l’Associacio “Les
Dones del 36” que m’han acollit
entre elles. Tenen més de vuitan-
ta-cinc anys. Han tingut el coratge
de recuperar la historia silenciada
de les dones en la guerra, exili i
dictadura i de parlar als instituts
i facultats de les seves vivencies,
dels seus sentiments i encara te-
nen prou forces per demanar pau,

Extracte del meu testimoniatge - Barcelona, 2004 Més informacio:

- Nou dones i una guerra. Les Dones del 36 - d’Isabel Olesti amb proleg de Teresa Pamies. Edicions 62.

- L’exili dels republicans - Daniel i Jaume Serra - Ed. Columna.

- La guerra quotidiana - Daniel i Jaume Serra - Ed. Planeta.

- Les Dones del 36 - un silenci convertit en paraula- 1997-2006.(només en biblioteques publiques i universi-
taries i Botiga del Museu d’Historia de Catalunya).
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llibertat i justicia. Gracies amigues
grans, per donar-me [’oportunitat
de donar veu a la “nena del 36”.
Fa set anys que dono xerrades amb
elles.

Una de les més emotives va ser la
del 20 de marc del 2001 que vaig
donar al Centre Civic de Sarria .Qui-
nes sorpreses té la vida. Seixanta
cinc anys després, tornava al pa-
lauet del Sr. Eduardo Conde. Les
palmeres eren les mateixes i no sé
si seria per la emocié del moment,
pero vaig sentir que recuperava
la espontaneitat i la alegria de la
meva infantesa.

He viscut sempre com una nena
vencuda, pero ara soc una dona de
setanta anys que se sent molt orgu-
llosa de ser filla dels que van per-
dre la guerra i d’haver guanyat una
gran batalla: recuperar el passat i
convertir el silenci en paraula!!

Xerrada al Pati Llinona
Febrer 1998.



MARIA. ALCALDESSA A LA Il REPUBLICA.

Vaig a parlar-vos d’una dona, de
Maria Purificacion Gomez Gonzalez,
Maria, alcaldessa de A Caiiza, Ponte-
vedra, durant la Il RepUblica. La Uni-
ca dona que va exercir aquest carrec
en aquest periode a Galicia. Maria,
fins ara, ha estat amagada amb molt
de respecte i afecte en la memoria
de la seva familia, ja que el Régim
la va fer desaparéixer de la historia i
perqué la democracia no li ha reco-
negut la importancia del seu paper.
Ha arribat ’hora, doncs, que es mos-
tri tal com va ser i que es presenti a
tothom per recuperar el lloc que li
pertany per dret.

Maria va néixer a un poble de la
provincia de Cordoba, Belmez, el 6
de febrer de 1905. Era filla de cordo-
vés i de gallega. Belmez era en aque-
lls temps una vila minera prospera i
el pare, Vicente, enginyer de vies i
obres, treballava al ferrocarril, aixi
doncs era normal que la familia can-
viés de lloc de residencia. D’aquesta
manera trobem una Maria vivint a la
ciutat de Vigo; és alla on sorgeix la
seva aficio per la poesia - va escriure
poemes i fins i tot van arribar a ser
publicats a la premsa comarcal -, i
també alla anava a les reunions cul-
turals que es feien a la ciutat als anys
vint. La seva gran admiracié per la
figura de Manuel Azaha va despertar
la seva vocacio politica i les idees re-
publicanes van germinar al seu jove
cap, una persona moderada i una
mica conservadora pero amb la ferma
creenca que mancava justicia social,
treball, pa i educacio per al poble.

M? José Berneto Navarro
Membre de la Comision viguesa pola Memoria do 36

No era una revolucionaria, només
volia millorar la qualitat de vida dels
seus conciutadans. Va pensar que per
canviar les coses era necessari par-
ticipar de la vida politica i ho va fer
afiliant-se al partit Izquierda Republi-
cana. En aquell temps Maria tenia 29
anys, estava casada amb un mestre
d’escola que tenia la seva placa a A
Caniza, i tenia 4 fills. La seva forta
personalitat i el seu esperit inquiet
la van convertir en una dona atipica
a aquells anys, no per voler ser ban-
dera de res, tan sols per fer el seu
cami independentment del seu paper
de filla, esposa, mare i mestressa de
casa. Cosa dificil a la societat rural
gallega dels anys 30.

Van arribar les eleccions municipals
del 16 de febrer de 1936, Maria es va
presentar pel seu partit, pero ella no
sabia que el triomf del Front Popular
canviaria la seva vida radicalment. El
14 de marc¢ té lloc un ple molt im-
portant a U’Ajuntament de A Cahiza
en el qual es fa una votacio secreta
per escollir 'alcalde, el resultat va
crear un fet historic a Galicia; Maria,
militant de IR, es converteix en al-
caldessa. No va ser-ho pas, com van
dir alguns masclistes, perque el seu
home era mestre i tenia influéncies,
sind per la seva propia valua. El seu
mandat no va ser facil, ella tenia por
que els seus companys de consistori
aprofitant algun dels seus viatges a
Pontevedra per visitar el Governador
conspiressin contra seva, tal com re-
cull 'acta del dia 5 de juliol: “la Sra.
presidenta hace constar que el voto
de gracias que en la sesion anterior
dieron los Sres. concejales asistentes
al Sr. presidente por lo bien que llevo
y dirigi6 la sesion encierra una censu-
ra para ella”. L’alcaldessa era recta,
responsable, honrada i treballadora,
sabia que la seva posicio politica i la
seva condicio de dona la feien estar

al punt de mira. El 7 de juny, Maria
va autoritzar la processo del Crist de
I’ Agonia contra |’opinié dels socialis-
tes, un altre punt de friccio a la poli-
tica municipal.

El dia 20 l'alcaldessa rep un te-
legrama urgent del Governador de
Pontevedra demanant-li que pren-
gui les mesures necessaries per a la
defensa de la Republica, i al migdia,
una trucada demanant-li que requi-
sés totes les armes i que enviés gent
a Pontevedra. Part del comite del
Front Popular declara la vaga gene-
ral que acabara a les 9 hores del dia
seglient per ordre de ’alcaldessa. La
tarda del dia 20, surt una delegacio
del Front Popular cap a Pontevedra,
pero no passaran de Ponteareas, on
els informaran que la capital esta
presa per 'exercit. La delegacio tor-
na A Caniza en pondre’s el sol donant
'ordre a la alcaldessa de requisar les
radios del poble. Maria respon que no
son hores, pero el president del par-
tit socialista, cap de la delegacio, va

Preso de dones de Saturrardn.

fer valer la seva decisié argumentant
que necessitaven estar informats.
L’alcaldessa és al seu Ajuntament or-
ganitzant la requisa d’armes al poble
i armant a alguns homes “para de-
fender el ayuntamiento de cualquier
ataque contrario al régimen consti-
tuido”.

A les 10 del mati del dia 21 de ju-
liol, les forces de la Compania de
Asalto de Pontevedra entren a A Ca-
fiza prenent l’Ajuntament sense tro-
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Maria Gomez Gonzdlez a ’Ajuntament de A Caiiza

bar-hi cap tipus de resistencia. Maria
és detinguda i portada a la preso de
Ribadavia, Ourense, en aquest ins-
tant se n’adona del perill que corre
la seva vida, quan, segons relata la
seva filla, paren en arribar a Melon
i escolta com un guardia li diu a un
altre “;imos mexar por eles”?, era
com dir fem el que volem amb ells.
Fins ara Maria tan sols pensava en fer
arqueig de caixa per deixar-ho tot en
ordre i clar als qui vinguessin a pren-
dre ’Ajuntament. El seu concepte
de letica i honradesa professional
estaven per sobre de les circumstan-
cies. Va tenir 'oportunitat de passar
a Portugal, pero no va voler perque
pensava que no li passaria res, ja que
ella no havia fet més que el que li
demanava el seu carrec.

Maria és a la presé del carrer Prin-
cipe, a Vigo, alla passa els dies amb
gran nerviosisme, amb la senténcia
de mort com una espasa de Damocles
sobre el seu cap. Alla coneix Purita,
de 18 anys, filla de Uultim alcalde
vigués, afusellat més tard, a Purita
no la va oblidar mai. Maria tenia una
Ulcera d’estémac i els seus familiars
li portaven llet cada dia, les funcio-
naries la cridaven en veu alta “jla al-
caldesal!”, cada vegada que aquesta
sentia aquestes paraules se li posava
el cor a la gola i pensava que la cri-
daven per donar-li “el paseo”; fins
que no va poder més i li va dir a la
seva familia que preferia tenir mal
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d’estdmac a morir d’un infart, i que
no li portessin més llet. La germana
petita de Purita, Josefina, feia de
correu per les preses, la nena tenia
unes trenes molt llargues, on amaga-
ven notes que entraven i sortien de
la presd. Ningu sospitava d’una nena
tan petita per aixo la deixaven pas-
sar. Les comunicacions eren a través
de dues reixes amb un passadis en-
mig, les visites es veien obligades a
cridar per poder parlar amb els pre-
sos i menys es podien tocar. Josefina
recorda molt bé a una de les funcio-
naries que, amb un terrible odi en-
verinat, insultava molt greument les
preses. Moltes estaven alla per ser
dona de, filla de, germana de o mare
de, poques com Maria per tenir una
responsabilitat politica.

La familia de Maria es va mobi-
litzar per aconseguir la seva lliber-
tat, no van parar de trocar totes les
portes buscant recomanacions. EL 10
d’octubre es va celebrar el Consell
de Guerra contra Maria Gomez Gon-
zalez i vint-i-un companys més. Ma-
ria és condemnada a pena de mort
pel delicte de “Rebelion Militar”,
aquesta senténcia va comptar amb
el vot negatiu del president del Con-
sell per no trobar gravetat en els fets
demostrats, i va recomanar cadena
perpéetua. El dia 11 d’octubre, Maria
al-lega estar embarassada per guan-
yar temps. Va ser reconeguda per un
alférez metge que va dictaminar que
era possible que estigués embarassa-
da de 2 mesos, aquest dictamen va
salvar la vida de l’alcaldessa. El dia
30 d’octubre, arriba des de A Coru-
na 'ordre de fer un altre reconeixe-
ment a Maria, que és contestat el dia
2 de desembre des de Vigo fent-hi
constar que no apareixen signes cli-
nics d’embaras. El dia 31 d’octubre,
a les 16 hores, al castell del Castro,
a Vigo, van ser executats el seus
companys de A Cahiza: Tirso, JesUs,
Justo i Antonio, socialistes, culpa-
bles de ser lleials a la Republica, a
la legalitat.

El 2 de novembre, Maria escriu al
“Generalisimo” demanant clemen-
cia: “... y que perdoneis la vida de
esta desgraciada mujer, dando un
poco de luz y alegria a sus pobres hi-

jitos que con ella de hinojos, os lo su-
plican” no vol morir i deixar orfes als
seus fills encara petits. Ells son el més
important per a Maria, la seva forca.
El 13 de desembre, arriba des de A
Coruia la commutacio6 de la pena de
mort per la de reclusié perpetua. Les
influéncies de la seva familia li van
fer servei a Maria.

Més tard és traslladada a Saturra-
ran, al poble de Mutriku a Gipuzkoa.
Es tracta d’un conjunt d’edificis que
son a la vora del mar rodejat de mun-
tanyes, abans seminari, ara presé de
dones sota la vigilancia de les du-
res monges mercedaries. Es un lloc
molt bonic on moltes dones van viu-
re ’horror de la fam, la malaltia i la
mort. Maria era una privilegiada, tant
com les preses del PNV, que rebien
tot allo que necessitaven de les seves
families. Ella era filla d’una familia
petit burgesa i rebia el necessari per
no passar gana. Aixo no la lliurara de
veure morir a moltes persones malal-
tes per falta d’aliments i d’higiene,
sobretot les dones de més de 70 anys
i els nens petits que estaven amb les
seves mares. La mortaldat infantil va
arribar a un extrem que, a contracor,
hi havia preses que deixaven els seus
fills a families de Mutriku i Ondarroa
perque els cuidessin, alguns d’aquest
nens van ser adoptats per aquestes
persones. A aquesta presdé també
van ser la corunyesa, de Curtis, Isa-
bel Rios Lazcano, que va fer un re-
trat de Saturraran en el seu llibre de
memories Testimonios de la Guerra
Civil; la santiaguesa Josefa Garcia
Segret, que també va recollir les se-
ves vivencies en el seu llibre jAbajo
las dictaduras!; Rosario Dinamitera,
a qui li va dedicar un bonic poema
Miguel Hernandez “iBien conocio6 el

Carme Riera abans del Cop d’Estat del 36.



enemigo la mano de esta doncella,
que hoy no es mano porque de ella,
que ni un sdlo dedo agita, se prendo
la dinamita y la convirti6 en estre-
[la”, també hi va ser.

A Saturraran havia milers de dones
a diferents pavellons i les monges no
permetien que parlessin entre elles.
Les monges no tenien precisament
gaire caritat cristiana; a la directo-
ra de la congregacio a Saturraran li
deien la “pantera blanca”.

Maria va trobar alla la seva millor
amiga, Urania, filla del gran pensador
anarquista gallec Ricardo Mella, pro-
fessora de solfeig, vidua a la forca, el
seu marit va ser afusellat. Urania no
va tenir més remei que deixar els seus
fills a les seves cunyades falangistes i
aquestes li van robar ’amor dels seus
nens, van ficar a les seves ments ’odi
per la mare roja. Les circumstancies
van fer d’Urania una persona molt
melancolica i vulnerable, que Maria
va haver d’ajudar a resistir.

Va arribar un moment que les pre-
sons franquistes estaven tan ple-
nes que van crear la figura de la
redempcié de penes pel treball. El
regim utilitzava aquestes activitats
per fer propaganda del seu sistema
penal, que Franco definia com “jus-
to, catélico y humano”. Maria per a
redimir penes va passar a dirigir el
grup de teatre de la preso, van fer
representacions per a les preses i
també per als visitants, la majoria de
falange. Aquests també compraven
les manualitats que feien les preses
a un preu molt baix i amb aquests
pocs diners les condemnades com-
praven a ’economat del penal. De
vegades fins i tot les coses que en-
viaven les families i que no arriba-
ven al seu destinatari, o els aliments
que corresponien a la seva dieta i
que les monges els venien. La fam
va ser tan dura que, conta la giro-
nina Carme Riera, van passar un pa-
rell de setmanes prenen tan sols un
liquid marré que deien cafée. Carme
va haver de viure la mort de la seva
Unica filla d’un any, ’Unic tangible
que li quedava del seu marit, de la
CNT com ella, afusellat, i va haver
de suportar com les monges li deien
contentes jun angelito que va a ado-

rar a Dios!. Va ser terrible, molt més
que quan li van donar aquella pallis-
sa de mort a la preso de Les Corts i
que per poc més ja perd la seva filla
abans de néixer.

Quan al juliol de 1943, Maria rep
la seva llibertat, després d’haver es-
tat commutada la cadena perpetua
per una condemna de 12 anys i 1 dia,
acaba una part del seu sofriment i
comencara la incertesa de com sera
la seva nova vida. Es va instal.lar a
la petita ciutat de Lugo, on pren la
determinacid6 de treure endavant
als seus fills tota sola, sense el seu
marit. Urania va tornar a Vigo, on es
trobara amb una situacio familiar to-
talment insostenible, amb el menys-
preu de la seva familia politica i amb
el dels seus fills. Decideix marxar
cap a Lugo a casa de Maria. Els ini-
cis van ser molt durs, feien faixes
i d’aquesta manera mantenien la
casa. La filla de Maria recorda que
la seva mare mai no va parlar de
totes les experiéncies dolentes que
va viure , va ensenyar als seus fills a
créixer sense rancunia i sense odi, i
diu també que la pres6 no va acon-
seguir robar a Maria la seva forca
per lluitar per la vida, el seu sentit
d’humor i la seva capacitat de supe-
racié. Va passar uns temps molt difi-
cil i allo la va motivar per preparar
unes oposicions per a infermera, des-
prés d’aconseguir cancel-lar els seus
antecedents penals, va aprovar. No
va poder ser metgessa, vocacio que
se li va despertar a la presd, pero va
exercir d’infermera de vacunacions

.
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fins a la seva jubilacio, el 1977. Mai
no va abandonar la seva aficio per la
literatura i va participar en una serie
de programes de radio com a guio-
nista, escrivint sota el pseudonim de
Maruja de Cordoba. Maria va morir
a Lugo el 23 de febrer de 1986, als
81 anys d’edat, lGcida, amb les seves
idees republicanes i en democracia.
No va oblidar, va perdonar, va ser dels
molts espanyols que van avantposar
’esperit de conciliaci6 per sobre de
qualsevol altra cosa.

Tot aixo que els he explicat no és
tan sols perque coneguin un perso-
natge historic , sin6 per fer un home-
natge a moltes dones de la Republica
que van fer grans i petites coses i
que han estat oblidades. Homenatge
a dones que van haver de patir molt
per les seves idees 0 sense saber per
que. Les preses republicanes van viu-
re situacions tant o més dures que
els seus companys, tal com relata
Tomasa Cuevas en el seu emotiu re-
cull de testimonis de preses espanyo-
les. Tenim un deute moral amb totes
aquestes grans lluitadores de la vida
quotidiana, lluitadores per la super-
vivencia de les seves families. El dia
a dia va ser el més dur per tots aque-
lls als que li van prendre la Republica
i el somni d’un moén millor, i a canvi
els van deixar la gana, la por, el dol i
la manca de llibertat.

Atotes les filles de la Republica, pi-
lars fonamentals de la reconstruccio
de tantes vides trencades.

A Rosario, pel seu somni d’una llI
Republica en pau.

Grup de teatre de la presé de Saturrardn. Maria i Urania al centre de la imatge.
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HELENA RICART I GEBRIAN (1913-1399)

Helena Ricart i Josep Teixidé amb un dels seus fills

Moltes de les histories de les dones
que van viure la guerra civil i la do-
lorosa postguerra a Catalunya son
histories tristes, commovedores, his-
tories que ens parlen de lluita cons-
tant, de resisténcia, de miséria, de
soledat o de perdua. Una d’aquestes
histories tragiques, potser la més tra-
gica de totes les que he sentit expli-
car, és la de I’Helena Ricart, corne-
llanenca d’adopcid i supervivent per
voluntat i coratge.

L’'Helena Ricart i Cebrian va néixer
’any 1913 al Pais Valencia. Filla de
Lorenzo, escorta del rei, i de Rosa,
minyona a Barcelona, arriba a Corne-
lla sent una nena. Les circumstancies
familiars obliguen als fills de la familia
des de ben petits, també a ’Helena, a
col-laborar amb el seu treball al sos-
teniment de la familia. En companyia
d’un germa seu i de bon mati marxen
de Cornella i van a buscar els feixos de
diaris que vendran al quiosc del Barri
Centre.

Benaviat’Helena coneixis’enamora
de Josep Teixidod i Vila, treballador de
la indUstria cotonera i activista sindi-
cal a Cornella. Josep Teixido és un co-
munista convencut i esdevé el motor
de la cel-lula local del Partit Comunis-
ta d’Espanya que ’any 1936 s’integra
en el PSUC. Quan esclata la guerra el
company de l’Helena marxa al front i
esdevé comissari politic; I’Helena ro-
man a Cornella i es fa carrec del seu
germa que ha quedat coix arran d’una
infeccio i no troba feina i d’una mare
gairebé impossibilitada. En abséencia
del Josep, que torna a Cornella es-
poradicament, U'Helena passa terri-
bles dificultats per aconseguir tirar
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endavant la seva familia; pero el pi-
tjor esta per arribar.

Amb U'entrada de les tropes fran-
quistes a Catalunya en Josep Teixido,
home profundament compromes en la
lluita antifeixista i membre destacat
del PSUC, es veu obligat a deixar el pais
i s’estableix a Rion, Franca. L’Helena
resta a Cornella passant privacions di-
ficils d’imaginar. Poc després, al marg
de 1939, ’Helena pareix el seu primer
fill. EL nen morira a ’edat de nou anys
-sense haver conviscut mai amb el seu
pare- al bell mig de la miseria familiar
més absoluta i de la desesperacio de
la seva mare.

L’any 1944 Josep Teixido torna a Es-
panya pel Pirineu aragones i participa
en lintent infructuds d’oposar resis-
téncia armada al regim franquista.
Es detingut poc després i empresonat
a Saragossa. L'Helena, que necessita
cada céntim per portar un plat a tau-
la, no el visita perqué no pot comprar
el bitllet. La condemna és a mort,
pero afortunadament la pena capital
no sera mai executada i de Saragossa
el presoner passa al penal de Burgos.
Mentrestant a Cornella les coses empi-
tjoren: la mare de l’Helena mor, tam-
bé el seu Unic fill. El seu germa Manel
ha estat detingut i acaba a la preso
per la seva implicaci6 politica.

L’any 1950 Josep Teixido es posat en
llibertat i torna a Cornella. La parella
recupera la convivencia i fruit de la
relacio neixen dos fills més que sobre-
viuen durant molt poc temps. El Jo-
sep, infatigable, exigeix que els seus
fills siguin enterrats com cal, mal-
grat no passar per l'església. Els res-
ponsables locals d’aquests afers s’hi
oposen, pero el Josep organitza una
comitiva que acompanya el talt fins
al “cementiri del purgatori”, un espai
especial dins el cementiri municipal.
Son ben pocs els ciutadans que gosen
participar en el seguici, la major part
es tanquen a casa seva per no ser vis-
tos ni relacionats.

En Josep i U’Helena -que tot i no
militar politicament comparteix les
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Nota enviada per Josep Teixido amb motiu de les
festes de Nadal

seves conviccions- passen la postgue-
rra venent diaris al quiosc de la Placa
Lluis Companys, a tocar del mercat
municipal. Des del mercat organitzen
la solidaritat amb els presoners que
encara resten a les presons franquis-
tes, distribueixen clandestinament
propaganda i esdevenen la represen-
tacio del PSUC a Cornella. Continuen
clandestinament la lluita a la que han
dedicat tota la vida i sobreviuen a les
fatalitats en una austeritat extrema,
sense records comprometedors, sen-
se fotografies -les que acompanyen
aquestes linies son algunes de les po-
ques que encara es conserven i han es-
tat cedides per Maribel Salsench, bona
amiga de la parella-.

El Josep és detingut en diverses oca-
sions i empresonat a la Model -inde-
fectiblement sempre que el Caudillo
visita Barcelona-, apallissat i torturat
fins a ’extenuacio. També [’Helena va
a parar a la preso i és obligada a sentir
els gemecs i les lamentacions del seu
home en ser colpejat repetidament. Hi
ha qui afirma que també ella va patir
cops i pallisses en més d’una ocasio.
Només es tenen l'un a laltre. L'any
1979 la parella fa realitat un dels seus
somnis, el viatge que han esperat tota
la vida, visiten I’URSS.

Vidua des de 1992 i sense familia al
seu costat els darrers anys de la vida
de U'Helena sén d’intensa soledat i de
profunda decepcio per la conjuntura
politica que travessa el pais.

L'Helena Ricart no va defallir mai,
tampoc no va baixar mai la guardia. Va
morir I’any 1999 i les seves cendres des-
cansen al costat de les del seu marit.
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LA DIGTADURA FRANQUISTA A GATALUNYA

La dona durant la Il Republicai la
Guerra Civil

L’adveniment de la Il Repulblica
va obrir un ventall de possibilitats
a les dones, que es va veure re-
flectit sobretot en la consecucio
del vot femeni de la Constitucio
de 1931. El que les dones pogues-
sin votar era un fet innovador i
molt important pero no va restar
lliure de forts enfrontaments i po-
léemiques.

En els partits d’esquerres hi va
haver diputats que van mostrar
la seva oposicio, ja que pensaven
que les dones estaven molt in-
fluenciades per U’Església catolica
i emetrien un vot de caire con-
servador. Fins i tot entre algunes
diputades hi havia diferéncies per
aquest motiu; 'exemple més pa-
radigmatic va ser el de Victoria
Kent del partit radical-socialista
que s’hi oposava i en canvi Clara
Campoamor del partit radical va
ser una clara defensora del dret al
vot de la dona.

La primera vegada que les do-
nes van poder votar a l’estat es-
panyol, va ser en les eleccions de
1933 i al guanyar les dretes, s’ha
especulat molt sobre el vot feme-

Montserrat Fosalba i Domenech

ni, de manera que alguns partits
d’esquerres van culpar a l’emissio
del vot de les dones de la seva vic-
toria. Aquest fet, no té cap mena
de fonamentacio ja que tres anys
després, el febrer de 1936, amb un
cens similar, la victoria va recaure
en el Front Popular.

La nova legislacié republicana
va comportar una serie de millo-
res per a les dones encara que en
alguns punts, tot i que les equipa-
rava legalment als homes, no van
aconseguir mai la igualtat real.
Es van aconseguir avencos com la
supressio del codi penal de prac-
tiques que fins aleshores havien
estat delicte com U’adulteri, el re-
coneixement dels fills nascuts fora
del matrimoni,...

L’any 1932 s’establi la Llei del Di-
vorci, tot i que no n’hi va haver un
nombre massa elevat ja que gene-
ralment qui en va fer Us van ser les
persones que ja vivien separades,
de manera que la llei els permetia
regular la seva situacio.

En el camp laboral i sobre el pa-
per, també aconseguien una serie
de millores com el fet que no po-
dien ser acomiadades de la feina
si contreien matrimoni i s’establia
la igualtat salarial per a un mateix
treball, pero aixo mai es va com-
plir ja que la discriminacio en el
sou de la dona es va seguir pro-
duint.

Es van intentar portar a terme
politiques de control de la nata-
litat i per aixo la Generalitat de
Catalunya va promulgar la llei de
’avortament el mes de desembre
de 1936 amb el suport del movi-
ment per a l’emancipacié de la
dona i d’algunes dones anarquistes
i socialistes. Aquesta llei suposava
un gran avenc ja que s’intentava
acabar amb les practiques avorti-
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ves clandestines, per aixi legalit-
zar la interrupcio de ’embaras en
hospitals dependents dels serveis
sanitaris de la Generalitat i amb
una total seguretat i amb les me-
sures higiéniques necessaries per
no correr cap mena de risc. De
totes maneres, en el periode en
que ’avortament va ser vigent, el
nombre d’avortaments legals no
va ser massa exagerat; ja fos per
la por o per la moralitat que en-
cara imperava, moltes dones van
seguir recorrent als avortaments
clandestins.

Durant els primers mesos de la
guerra no va ser estrany veure mi-
licianes que vestides amb la seva
granota marxaven cap el front
juntament amb d’altres companys
milicians per defensar la Repu-
blica. Eren dones que formaven
part de les milicies antifeixistes i
pertanyien a algun partit politic o
sindicat, normalment de caracter
anarquista i comunista.

Perod aixo va durar poc temps ja
que el decret del 24 d’octubre de
1936 les va excloure de primera li-
nia i les envia a la rereguarda. Per

Miliciana Republicana
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tant, la seva situacio va canviar
radicalment i des del govern es
va justificar aquests canvis addui-
nt que serien més efectives si es
dedicaven a tasques assistencials
com a infermeres o voluntaries
que fomentessin programes edu-
catius per resoldre el problema de
’analfabetisme.

A mesura que avancava la gue-
rra, van ser moltes les dones que
van esdevenir com a caps de fa-
milia ja que els seus marits, pares
0 germans estaven combatent al
front i van haver de treballar en
un moment en qué l’escassetat de
diners i de menjar era el que pre-
dominava. A les fabriques de muni-
cions i d’armament van ser moltes
les dones que hi entraren a treba-
llar substituint la ma d’obra mas-
culina i gracies a elles, aquestes
indUstries van tirar endavant. Es
el moment en que es poden veure
dones conduint autobusos, a les
fabriques i en definitiva exercint
una tasca que tradicionalment s’
havia considerat com a masculina.
Pero el que podria semblar una au-
tentica revolucio de les dones, en
realitat no ho era tant, sin6 que
més aviat esdevenia un miratge.
La major part dels homes dels di-
ferents partits i sindicats tenien
molt clar que aquesta era una si-
tuacio temporal per la manca de
ma d’obra masculina a causa de la
guerra, pero que un cop tornessin
del front, tot continuaria igual i
elles tornarien altra vegada al seu
tradicional espai domeéstic.

El sou que cobraven era normal-
ment, la meitat del dels homes i
malgrat les continues denuncies
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de les organitzacions
femenines, no es van
produir  practicament
canvis.

A mesura que avanca-
va la guerra, la falta
d’aliments era cada
vegada més generalit-
zada i aixo0 provoca que
la fam fes que moltes
dones es desplacessin
cap a zones rurals per
intentar portar a ter-
me intercanvis amb
els pagesos de la zona.
També l’onada de re-

Mesa de las elecciones de febrero de 1936, La
Repiblica otorgd el voto a las mujeres en 1931

fugiats que arribaven
procedents de les zo-
nes que havien estat ocupades per
les tropes franquistes va compor-
tar problemes d’abastament que
es pogueren solucionar gracies a
’enorme activitat de les dones
que portaren a terme tasques com
’obertura de menjadors populars,
ajuda als infants, infermeria,...
La dona a la postguerra i el fran-
quisme

Un cop acabada la guerra i amb
la victoria franquista, totes les mi-
llores que s’havien aconseguit en
epoca republicana van quedar to-
talment anul-lades. La dona , com
no podria ser d’altra manera, va
perdre tots els privilegis que havia
aconseguit durant aquell periode,
i si durant la guerra van ser elles
les que van mantenir practicament
tota l’economia de la industria
bel-lica i d’altres serveis, quan els
homes lluitaven al front, ara se les
expulsava dels llocs de treball i se
les relegava a l’ambit domestic
per tornar al seu paper de mares
i esposes exemplars. En un perio-
de en qué ’index de la mortalitat
infantil era molt elevat , des de

Dones de les milicies antifeixistes

I’Estat s’ incentivava la natalitat i
es donaven ajudes economiques a
les families nombroses.

La Secci6 Femenina va jugar un
paper destacat durant el franquis-
me. Havia nascut el 1936 amb una
clara vocacio assistencial hi es tro-
bava en les zones sollevades pero
a partir de 1939, un cop acabada
la guerra, s’estén a tot el territori
espanyol. El que defensaven era
el model tradicional de familia
en qué la dona havia de ser mare
i esposa i tenir els seus atributs
“naturals” de sacrifici, submissio,
fragilitat,... Era, per tant, un mo-
del clarament conservador que no
tenia res a veure amb el que ha-
via estat la dona duran la segona
repUblica. En aquest context era
molt important el “Servicio So-
cial” que estava dirigit per la Sec-
cio Femenina i s’havia de fer si es
volia aconseguir algun document,
titol academic, diplomatura, pas-
saport,... El Servei Social mai va
pretendre donar cap formacio cul-
tural a les dones ja que ’Unic que
feia era alliconar amb consells de
cuina, puericultura, labors,...
perque aquestes esdevinguessin
bones mestresses de casa i a la ve-
gada promoure tasques assisten-
cials gratuites a asils, institucions
benéfiques,...

Un capitol que mereix ser recor-
dat quan parlem de la dona és el
de la repressio. La dura repressio
franquista no només afecta a les
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persones que havien ostentat ca-
rrecs politics i sindicals en els dife-
rents partits d’esquerres sind que
es va fer molt més extensiva. Van
ser moltes les persones que van
agafar el cami de Uexili - entre
elles moltes dones i nens- per por
a les represalies i anaren a parar
a camps de concentracio francesos
en unes condicions deplorables.
Algunes de les que es van quedar,
perque tenien clar que no havien
fet res, i per tant la repressidé no
les havia d’afectar, van ser les que
en molts casos van patir-la més.
Foren moltes les denuncies que es
portaren a terme ja que el regim
incitava a fer-ho i nombrosos els
judicis sense garanties que, en el
millor dels casos, dictaminava pe-
nes de preso i en el pitjor penes de
mort i afusellaments.

En aquest context, les dones van

patir també el seu calvari repres-
siu. Les que s’havien destacat
com a militants d’organitzacions
politiques o sindicals o havien
participat en les milicies patiren
penes de presd en unes presons
saturades on la manca d’higiene

i salubritat era el que dominava.

Ja no diguem si aquestes dones

tenien fills ja que només podien

estar amb elles fins els tres anys i

a partir d’aquesta edat, els nens
eren separats de les seves mares
i els que tenien sort podien anar
a casa d’un familiar, pero van ser
moltes les criatures que van des-
apareixer i les mares mai més van
saber res d’elles. Igual que en
dictadures com l’argentina, sem-
bla ser que molts d’aquests nens
van anar a parar a families afins
al regim per aixi allunyar-los de la
“mala influéncia” ideologica dels
seus pares.

Quan els arribava la llibertat,
moltes dones seguien sofrint ja
que havien de tornar als seus llocs
d’origen i es trobaven totalment
desubicades amb ’afegit que al-
guns veins els hi feien el buit i en
el pitjor dels casos eren objecte
de burles, amenaces o prejudicis
sexuals. Algunes després d’haver
estat bastants anys a la preso ja
no eren tan joves i veien que ja
no podien tenir fills i aixo els era
un doble drama; d’altres sortien

bataliones
antifascista

Nens separats de les seves mares a la presé

malaltes, sense feina, n’hi havia
que havien perdut el marit o com-
pany i no tenien familia.

També hi havia dones que tenien
els seus marits o fills a la preso6 o
a U'exili i que havien de carregar
amb tot el pes familiar per a la
supervivencia quotidiana. En una
epoca en qué s’imposava la fam
i el racionament, elles eren les
veritables heroines que per acon-
seguir alimentar als seus fills i a
la familia, a vegades procedien a
practiques il-legals com el mercat
negre i l’estraperlo per una qlies-
ti6 de supervivencia.

Algunes dones, en alguna oca-
sio, també foren humiliades pu-
blicament ja fos per alguna de-
nuncia o per tenir algun familiar
fugit o pres. Un dels castigs més
humiliants que se li podien practi-
car a una dona era que se li rapés
el cabell al zero o la ingesta d’oli
de rici.

Tot aix0 va anar canviant, so-
bretot a la década dels seixan-
ta, ja que les circumstancies
historiques i els canvis socials i
economics- l’arribada del turis-
me i els nous habits en el con-
sum, van comportar una serie de
transformacions que afectaren
a les families i al rol tradicional
de les dones. Aquests canvis es
van traduir sobretot en la major
presencia publica d’aquestes, en
la incorporacié al mén educatiu i
laboral de forma més notable, en
els costums, maneres de vestir...
Comencaren també les primeres
associacions i assembles de dones
molt vinculades als moviments
i partits d’esquerres i als grups
feministes que tingueren en seu
punt algid a la decada segiient.
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La Il RepUblica havia obert noves
expectatives per a les dones que,
després de la Constitucio de 1931 i
de UEstatut del 1932, quedaven en
una situacié d’igualtat legal amb
els homes. El dret de vot, el divor-
ci, els reconeixement dels drets
dels fills naturals, la despenalitza-
cio de l’avortament, la reforma de
’ensenyament, van ser alguns dels
elements fonamentals per aconse-
guir la igualtat.

A Uempara de les noves lleis, les
dones van poder accedir lliurement
als ambits publics que, fins lla-
vors, els hi havia estat vedats, amb
comptades excepcions. Tot i que
’aplicacié a la realitat quotidiana
era més dificil encara que a ’ambit
legislatiu, moltes dones eren cons-
cients del moment decisiu que vi-
vien. Per aixo, a l'esfera local co-
mencem a trobar noms de dones en
juntes d’entitats, signant articles a
la premsa local i, fins i tot, formant
part d’algun consistori municipal,

Desfilada de dones falangistes pels
carrers del Prat [’any 1939
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ambits, fins aquell moment, exclu-
sivament masculins.

Durant la Guerra Civil, per convic-
ci6 o per obligacio, la dona va tenir
un paper actiu com mai [’havia tin-
gut, i aquest fetobria un cami que
semblava irreversible i que havia de
portar a la dificil igualtat real. Ultra
la imatge de la miliciana que com-
bat al front, colze a colze amb els
companys, utilitzada també com a
imatge propagandista, les dones van
desenvolupar tasques tradicional-
ment masculines a la reraguarda. Les
dones van ocupar els llocs de treball
que els homes deixaven per anar al
front i que calia continuar mantenint
per no trencar el funcionament dia-
ri de pobles i ciutats, i per produir
material per als combatents repu-
blicans. Aixo, sense oblidar que una
bona part d’elles va haver d’assumir
el paper de cap de familia, que fins
aleshores els havia estat negat, sen-
se descuidar els seu rol tradicional a
la llar i amb els fills.

La legislacioé franquista i les dones

La derrota republicana va posar fi
als somnis d’igualtat de les dones.
Amb la nova legislacio amb qué es va
bastir el nou régim, quedava anul-lat
el corpus legal que havia regit du-
rant la RepUblica. Moltes de les no-
ves lleis s’havien dictat i aplicat en
el territori que controlava el govern
de Burgos i, a mesura que avanca-
ven les seves victories, s’anaven im-
posant arreu. L’1 d’abril, el darrer
comunicat de guerra feia extensiva
al conjunt del territori una legisla-
cid que, en el cas de les dones, els
treia tots els guanys politics, socials
i economics que les havien portat
a un marc d’igualtat, si més no,
teoric, respecte als homes i les tor-
nava a una nova etapa de submissio
als mascles, pares, marits, germans
o tutors. Les lleis es van aplicar amb

Marga Gomez Inglada
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caracter retroactiu, cosa que provo-
car gravissimes situacions personals
i familiars.

Si bé les dones van quedar en una
situaci6 d’inferioritat legal, equi-
parable a la dels menors d’edat, no
era aixi pel que feia a l’aplicacié de
les mesures repressives. Davant dels
tribunals creats per a la repressio,
homes i dones eren jutjats de la ma-
teixa manera. Si hi ha menys dones
represaliades que homes, la raé no
cal buscar-la en una tolerancia de
les noves autoritats franquistes, sin6
en el fet que, com altres vegades, la
igualtat real costa més d’assolir que
la legal i les dones tot just havien
comencat a sentir-se lliures i amb
poder de decisio propi i s’havien ini-
ciat timidament a U"esfera puUblica,
politica o sindical.

La legislacio de U’Estat franquista,
a partir de la llei de 8 de maig de
1939, anul-lava tota la legislacio, de
qualsevol condicid, dictada per ele-
ments no addictes al Movimiento a
partir del 18 de juliol de 1936. A la
practica, per a les dones, va repre-
sentar la perdua de tots els guanys
aconseguits. Per descomptat, es va
prohibir ’avortament i es va crimina-
litzar la seva practica. Es van supri-
mir totes les referencies a la contra-
cepcio i a la prevencio d’embarassos
no desitjats. La llei per a la “Pro-
teccion de la Natalidad, contra el
aborto y contra la propaganda an-
ticonceptiva” prohibia qualsevol
interrupcié de ’embaras, fins i tot
en els casos en que es posava en pe-
rill la vida de la mare per tractar-se
d’embarassos extrauterins, inviables
médicament i altament perillosos
per a ’embarassada. En definitiva,
les dones van tornar a perdre el dret
a decidir sobre el propi cos.

La legislaci6 franquista tornava a
establir el delicte d’adulteri per a



les dones i era tolerant, amb penes
gairebé ridicules, per als marits ofe-
sos que exercien la violéncia contra
les dones o els amants com a ven-
janca.

La derogacid, amb efectes retro-
actius, de la llei de divorci va te-
nir més conseqiiencies. Durant la
guerra, tots els matrimonis eren
civils i, amb la nova legislacio, to-
tes les parelles que s’havien casat
amb posterioritat al 18 de juliol van
haver de passar per l'església a va-
lidar la seva unié. Aquest nou ma-
trimoni s’havia de celebrar si no es
volia estar en una situacio il-legal
d’amistancament i deixar els fills en
la condicio d’il-legitims.

Pitjor ho tenien els que acollint-
se a la llei del divorci havien refet
legalment la seva vida amb una al-
tra parella. De cop, es van tornar a
trobar casats amb una persona a la
qual ja no els unia cap vincle sen-
timental i que, potser, també havia
formalitzat una altra uni6. Evident-
ment, els fills de les persones divor-
ciades que havien refet la seva vida
amb una altra parella passaven a la
condicio d’il-legitims. Aquests nous
matrimonis no es van poder legali-
tzar de cap manera i només la de-
funcio de la parella anterior, amb la
condicio de vidu o vidua guanyada,
podia permetre un altre matrimo-
ni. Moltes parelles es van atrevir a
continuar juntes, malgrat anar con-
tra les lleis del regim, pero a ’hora
de tenir prestacions economiques
de U'Estat, com ara pensions de vi-
duitat, o herencies, els beneficiaris
eren les parelles del primer matri-
moni i els fills que haguessin tingut,
cosa que deixava el company o la
companya de molts anys i els seus
fills totalment desprotegits i sense
dret a reclamar res.

Dona cosint, anys 50

El treball

Tradicionalment, la dona del Baix
Llobregat havia treballat al camp i,
tot i que no tenia una dedicacio la-
boral plena, feia una aportacioé ne-
cessaria per al manteniment de la
familia pero no suficient per a man-
tenir-se per elles mateixes. El ma-
teix es pot dir de les dones pageses
que vivien a les masies que contri-
buien activament a ’economia do-
meéstica, pero no disposaven de cap
ingrés propi.

L’arribada de la indlstria va per-
metre la incorporacio de les dones a
determinades fases dels processos de
produccio, tot i que la presencia dels
homes era dominant en el sector.

Després de la guerra, la situacio
economica de moltes families va
empitjorar, en especial en els casos
d’aquelles que van quedar trenca-
des a causa de Uexili o la repressio.
Moltes dones van haver de suplir el
treball dels pares o dels marits per
tirar endavant la familia. Sense for-
macio i sense experiéncia, i marca-
des com a roges, moltes van haver
de espavilar-se com van poder, fent
feines al camp o netejant cases.

A la indUGstria, les dones, moltes
d’elles quasi nenes, que no tenien un
vincle directe amb represaliats van
poder trobar feina, perque la guerra
havia provocat una important falta
de ma d’obra que elles van supli.

Aquesta realitat contrastava amb
la imatge de dona dedicada a la llar
i a la familia que el regim volia im-
posar. El “Fuero del trabajo” (9 de
mar¢ de 1939) prohibia el treball
nocturn de les dones i dels infants,
en un pretes paternalisme que igua-
lava davant la llei, com si es trac-
tés de protegir el mateix, dones i
infants, o dit d’una altra manera,
dones i menors d’edat. A més, en
el mateix article del Fuero es deia
que UEstat “liberara a la mujer ca-
sada del taller y de la fabrica”.En
aquest mateix sentit, una ordre de
26 de marc de 1946 privava del plus
familiar les families en qué la dona
treballés. Amb tot, no hi havia cap
llei que prohibis el treball dels in-
fants, i molta canalla de la postgue-
rra treballava en tot allo que podia

per ajudar la familia.

Superades les dificultats dels anys
immediats a la guerra, la legislacio
franquista posa cada cop més obsta-
cles al treball de les dones, fora de
determinades feines considerades
femenines. Moltes empreses, aco-
llint-se a les lleis laborals, imposa-
ren ’obligatorietat de deixar el lloc
de treball en contraure matrimoni.

Tot plegat formava part d’un nou
ordre moral imposat pel franquisme
en el que el puntal de la societat era
la familia i, per a protegir-la, l’Estat
va bastir un corpus legislatiu, que
abastava des de ’esfera publica a la
privada, que repercutia molt negati-
vament sobre les dones.

El Reégim, d’acord amb la jerar-
quia eclesiastica, amb la implanta-
cié d’una educaci6 sexista i discri-
minatoria, i amb el control ideologic
de la Seccion femenina, va articular
una xarxa de domini sobre la pobla-
cié6 femenina. Tot el sistema anava
encaminat a ’exaltacio dels valors
de la dona en el si de la familia i a
'exaltacio de la maternitat, posant
traves a tot el que representava la
seva realitzacid6 i independencia

com a persona.

Les dones, després d’una sagnant
guerra, van ser retornades brusca-
ment a la foscor quan tot just ha-
vien pogut comencat a gaudir de la
(lum. Algunes d’aquelles ombres en-
cara perduren avui.

Treballadores de la fabrica de la Seda. Any 1949.
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