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Doña Teresa Fernández de la Vega
Vicepresidenta Primera del Gobierno
Palacio de la Moncloa
MADRID
Asunto: D. Luis Dorado Luque (parlamentario PSOE asesinado 1936)

CARTA A LA VICEPRESIDENTA DEL GOBIERNO
Antonio Gutiérrez Dorado

Apreciada Señora vicepresidenta:
Con fecha 11-04-2007 recibí –a través de la CGT.A- carta de respuesta de Doña Isabel Aymerie (de su gabinete) 

a una que con anterioridad le hicimos llegar, a propuesta de Don Jordi Marsal, presidente de la Comisión de Peti-
ciones del Congreso de los Diputados (exp:280/004359/002 ), que incomprensiblemente nos remitía a la Comisión 
Interministerial que Ud. preside, cuando en realidad nos dirigíamos a ellos (Congreso de los Diputados) para que 
lo hicieran llegar a los diferentes grupos parlamentarios antes del debate de la ley de la Memoria por si estimaban 
tener en cuenta el caso que se describía.

¿No cree que hicimos lo correcto por ser un asunto a tratar en fechas próximas, y al mismo tiempo que afecta, 
directamente, a la historia de esa Cámara?.

Con fecha 28.03.2007 (nº de salida15.575) recibimos una nueva comunicación de D. Jordi Marsal donde nos in-
forma del Acuerdo tomado en la Comisión que preside (peticiones ) que consiste en el “archivo del expediente”. 
¿......?.

Permítame expresarle mi más profunda consternación ante la actitud del Congreso, y la de-
cepción con la respuesta que usted da a mi familia, en concreto a mi Madre (aunque la carta 
iba dirigida a D. Luis Dorado Luque –el asesinado-), que es quien tiene presentada demanda 
de responsabilidad penal y civil por el secuestro, asesinato de su Padre, diputado socialista, 
Don Luis Dorado Luque, y, la manipulación del Registro Civil de Córdoba, al inscribirlo como 
“varón desconocido” cuando fi guraba identifi cado por su documentación, se procede a su 
enterramiento por orden judicial y es trasladado, en una ambulancia de la Cruz Roja, al ce-
menterio.

Don Luis Dorado Luque, diputado del PSOE por la ciudad de Málaga en las elecciones de 
febrero de 1936 y suplente de la comisión de Pensiones del Congreso. Mi Abuelo, Luis Dorado, 
fue secuestrado junto a su compañero Antonio Acuña, diputado por la provincia de Málaga, y un extranjero, –al-
gunas fuentes señalan que se trata del cónsul ingles en Málaga-, en la estación de ferrocarril de Alcolea, Córdoba, 
la mañana del 18 de Julio de 1936.

La tarde del 17 de Julio de 1936 el Grupo Parlamentario socialista decidió que estos diputados marcharan a 
Málaga con la misión de informar de los movimientos rebeldes, de las guarniciones del norte de África y algunas 
zonas de Andalucía, que empezaban a sonar con fuerzas ese mismo día, en Madrid y, con las ordenes, de coordinar 
una estrategia para hacer frente a esta situación.

Subieron al tren Madrid-Córdoba-Málaga, en Atocha, pero su trágico destino ya estaba escrito la noche que 
cogieron ese tren pues, no viajaban solos, un militar, varios subofi ciales de la guardia civil, subieron a ese tren y 
sometieron a vigilancia a estos diputados, cuando el tren atraviesa Despeñaperros y se adentra en Andalucía los 
empleados del ferrocarril abandonan el tren y, en esas condiciones, es retenido en Alcolea hasta que unos camio-
nes con militares y falangista aparecen en la estación y, el militar que viaje en el tren, desciende, se identifi ca 
y se procede, a bajar del tren, a mi abuelo, su compañero y el extranjero, que son introducidos en un coche 
y conducidos al cuartel de artillería de la ciudad de Córdoba, donde comparten calabozo con los diputados de 
Córdoba, Antonio Bujalance, Bautista Garce y, el ex -diputado y periodista, Joaquín García Hidalgo; permanecen 
durante 10 días en los calabozos hasta que en la mañana del día 28 muere el periodista de “causa natural“ y el 
juez instructor hace fi rmar, a los cuatro diputados, en el acta de fallecimiento y levantamiento del cadáver, algo 
sorprendente pues, esa misma noche, fueron asesinado dos diputados y al otro día los otros dos.

Hasta aquí los hechos que espero le hallan aclarado sus dudas y posibles confusiones.
A usted, como profesional del Derecho, no se le escapará la gravedad de lo aquí relatado y, por su posición 

política, no creo que suscriba la irracionalidad jurídica de que estos hechos han prescrito o, que en todo caso, 
la Constitución a borrado, todos los hechos y huellas, de un “confl icto civil,”como gusta decir a los juristas del 
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franquismo y sus discípulos, de los cuales, algunos compañeros habrá tenido usted, y por lo tanto conoce esto que 
le señalo. No obstante le sugiero que lo consulte con el Fiscal General del Estado y con la Audiencia Provincial de 
Córdoba que sostienen, la teoría de que, la Constitución, supone un punto y fi nal con respecto a las responsabili-
dades, penales y civiles, de Crímenes contra la Humanidad. Pues, de eso se trata.

La ley, que usted ha presentado en el Congreso en nombre del Gobierno de la Nación y actualmente en trámite, 
-cuenta con el rechazo de la mayoría de los grupos políticos, presente en el Congreso, pero también de la mayoría de 
las asociaciones y familiares de las victimas del fascismo español- , podía habérsela ahorrado el Gobierno, a la vista 
de que, no contempla satisfacer, las demandas de poner punto fi nal a la impunidad de los crímenes y genocidio, de la 
dictadura del General Francisco Franco. Régimen fascista, como en su momento lo consideró las Naciones Unidas.

Según lo recogido en los medios de comunicación, de sus declaraciones “...esta Ley pretende situarse en perspec-
tiva de futuro sin mirar hacia atrás”. Los tiempos en blancos no son reales, somos nuestro pasado, que redimimos 
en el presente con vocación de construir un futuro mejo.

El Estado de Derecho que consagra la Constitución, el Código Penal, el Derecho Internacional, la Corte Penal Interna-
cional y el Tribunal de Derechos Humanos de la Unión Europea, a los que el estado monárquico español se ha adherido, 
deberían ser sufi cientes para que las victimas y sus familiares tuvieran la efectiva Tutela Judicial que cualquier estado 
democrático esta obligado a cumplir de modo que, no pueda ser denunciado, por guiarse por la mentira, la hipocresía 
y el cinismo como parece que ocurre en nuestro amado país. Esto mismo que yo le señalo con mejor argumentación 
jurídica lo han expuesto Amnistía Internacional y el consejo de Europa cuando se han dirigido al gobierno sobre la 
necesidad de ir más allá del, taimado y pusilánime, real decreto ley que sobre este asunto usted a confeccionado. 

No dudamos de la sinceridad con la que el presidente del Gobierno anunció en el Parlamento esta ley pero la rea-
lidad ha venido a confi rmar que todas nuestras esperanzas son vanas pues, una vez leída la ley remitida por usted a 
las Cortes comprobamos, una vez más, que no hay voluntad política de reparar y hacer justicia a las victimas y sus 
legítimos descendientes, en lo referentes a la huellas jurídicas que actualmente permanecen tanto en las senten-
cias ilegitimas, que todos sabemos que son patrañas jurídicas con la que los sediciosos y terroristas fascista inten-
taban dar visos de legalidad a sus crímenes, como en las anotaciones manipuladas y falsas de los registros civiles.

Para terminar solo indicarle que estamos a la espera del recurso de amparo del Constitucional sobre los hechos 
que le he relatado y, la denuncia colectiva presentada ante la Audiencia Nacional, juzgado nº 5, y la reclamación 
patrimonial por dolo, daño moral y económico, producido a esta familia; en caso que, el Estado español, no res-
ponda a nuestras demandas, presentaremos denuncia, en los tribunales internacionales correspondiente, denun-
ciando no solo los hechos criminales del asesinato de mi abuelo, diputado de la Republica, Luis Dorado Luque, sino 
la manipulación y la complicidad del Estado y sus Gobiernos, desde la Transición hasta ahora. Con estos hechos, al 
no satisfacer las demandas de Justicia y Reparación que tenemos planteada la familia desde 1978, en concreto mi 
abuela Josefa Ortiz Lara, que delegó en mí todo lo referente a su esposo y las gestiones para su reconocimiento 
como viuda, a tenor de la Ley de 1977, articulo 7 que, establece los efectos y benefi cios de la amnistía a que se re-
fi ere dicha ley, y que esto no ocurrió hasta 1993, sin efecto retroactivo, después de tener que recurrir a, la justicia 
ordinaria, en 1980, para declarar fallecido, a su marido, por medio de la ”declaración voluntaria de fallecimiento”, 
a esto dio lugar, la pregonada reconciliación de la transición y sus leyes compensatorias, en nuestro caso. 

Para su conocimiento, con fecha de hoy todavía legalmente mi abuelo, según el Registro Civil, es un desapare-
cido, su hija y nietos todavía no tienen el cadáver de su deudo ni se ha modifi cado las inscripción manipulada del 
Registro Civil de Córdoba, ni hemos sido reparados moral ni económicamente por tan palmaría injusticia, es más, 
solo nos responden ustedes con burla, silencio y desprecio.

Yo, Antonio Gutiérrez Dorado, con poder notarial otorgado por mi madre para que, en representación suya y 
siguiendo los deseos de mi abuela, investigue los hechos y obre en consecuencia puedo decirle que, por fi n, toda 
la secuencia documental de estos hechos obran en mi poder, habiendo recibido del ayuntamiento de Córdoba cer-
tifi cación del enterramiento de mi abuelo en el cementerio de dicha ciudad, y el expediente judicial por el que 
se ordena su enterramiento e inscripción en el registro civil, junto a los documentos que acreditan su detención y 
estancia en dependencias militares hasta su muerte.

En dos ocasiones hemos solicitado al PSOE la obligación moral y jurídica que, se derivan de los estatutos y consti-
tuciones del partido, con mi abuelo D. Luis Dorado Luque, obteniendo por fi n como respuesta, un sepulcral silencio 
que nos llena de tristeza y confusión pues, no llegamos a entender, que un partido que se dice, heredero de Pablo 
Iglesias, pueda sepultad en el olvido, en el silencio y la ignominia a, sus correligionarios pasados y a sus familiares; 
de todo esto hemos hablado con el senador D. Pedro Villagrán, miembro del comité provincial de Málaga, de lo cual 
espero tenga usted noticias. ”Ningún vencido tiene justicia si lo ha de juzgar su vencedor”, dice Quevedo. Después 
de treinta años corresponde al PSOE la responsabilidad histórica de hacer justicia, sobre todo hacerse justicia así 
mismo, a los vencidos; los otros son los ”vencedores de Quevedo”

Atentamente y a la espera de sus noticias
Antonio Gutiérrez Dorado.
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18 JULIO: UN “GOLPE” EN LA MESA DE LA AUDIENCIA NACIONAL

Coincidiendo con el 71 aniversario 
del Golpe de Estado (18 de Julio) 
se presentaba ante el Registro del 
Juzgado nº5 de la Audiencia Nacio-
nal, del que es titular el juez Bal-
tasar Garzón, la denuncia por 57 
desaparecidos en las provincias de 
Sevilla, Huelva y la de Maria Silva 
Cruz (La Libertaria) de Cádiz.

Con este “golpe” en la mesa de la 
Audiencia Nacional, se pone al po-
der judicial español, una vez más, 

frente a la asignatura pendiente 
de “hacer justicia” con aquellos 
que aún hoy siguen esperando res-
puestas sobre el paradero de sus 
familiares.

La denuncia fue presentada por 
los representantes de la Asociación 
Andaluza “Memoria Histórica y Jus-
ticia” (AMHyJA) a los que acompa-
ñaban el abogado Fernando Magan 
y algunos miembros de la familia 
de María Silva, entre ellos su hijo 

Juan Pérez Silva. La hermana de 
María, Catalina Silva Cruz, desde 
Francia se sumaba a dicho acto de 
Recuperación de la Memoria y exi-
gencia de Justicia y Reparación y 
al total esclarecimiento de las cir-
cunstancias que rodearon su asesi-
nato.

La cronología de los HECHOS de 
la denuncia ha sido suministrado 
por el historiador José Luis Gutié-
rrez Molina. La denuncia dice:

Rafael López García
Francisca Maqueda Fernández

Juan Pérez Silva

AL JUZGADO CENTRAL DE INSTRUCCIÓN

JUAN PÉREZ SILVA, hijo de María Silva Cruz, RAFAEL LÓPEZ GARCÍA, Presidente de la Asociación Memoria 
Histórica y Justicia de Andalucía, nieto de desaparecido, y FRANCISCA MAQUEDA FERNANDEZ, Vicepresi-
denta de la Asociación Memoria Histórica y Justicia de Andalucía, biznieta y sobrina-nieta de desaparecidos 
comparecen y como mejor proceda en Derecho, respetuosamente,

DICEN:
Que por medio del presente escrito vienen a interponer DENUNCIA y mostrarse como partes en relación 

con los hechos de detención ilegal y desaparición forzada como crimen de lesa humanidad que a continua-
ción se exponen.

HECHOS:
Primero

La madre de Don Juan Pérez Silva fue Doña María Silva Cruz, conocida, desde enero de 1933, en todo 
el país como “La Libertaria” tras sobrevivir al incendio de la choza de su abuelo Francisco Cruz Gutiérrez 
en la población gaditana de Casas Viejas, hoy municipio de Benalup-Casas 
Viejas.
Segundo

El 19 de agosto de 1936 Doña María Silva Cruz estaba en casa de sus sue-
gros Don Juan Pérez Mena y Doña Antonia Cordón Morales sita en el rancho 
Morales, en la zona conocida como “Viña Caña”, del término municipal 
de Paterna, en donde había buscado refugio tras los sucesos ocurridos la 
noche del 23 de julio de 1936 durante la ocupación de la localidad por una 
columna de guardias civiles sublevados y civiles de la cercana población de 
Medina Sidonia (Cádiz). En el transcurso de esos hechos se produjeron una 
quincena de asesinatos, circunstancia que llevaron a Doña María a buscar 
refugio en el citado domicilio y a su esposo Miguel Pérez Cordón, un cono-
cido sindicalista de la CNT, huir hacia la sierra al igual que otros muchos 
cientos de vecinos de ésta y otras poblaciones cercanas.
Tercero

La mañana de ese miércoles 19 de agosto de 1936 un grupo de personas, 



4

entre ellas algunos guardias civiles, se presentaron en dicho rancho y procedieron a llevarse a la fuerza 
a Doña María Silva a la cárcel de Paterna habilitada en aquellos momentos en el actual edifi cio que hoy 
ocupa el comercio de la señora viuda de Lozano en la calle Real. Que a Doña María Silva la acompañó su 
hijo Don Juan Pérez Silva que por esa fecha contaba con 15 meses de edad.
Cuarto

Que en dicha prisión parece que permaneció hasta el día 24 de agosto. Aunque también hay testimonios 
orales que señalan que fue trasladada a la prisión de Medina Sidonia. Extremos que no se pueden testifi car 
documentalmente por haber desaparecido los libros de entradas y salidas de correspondencia del Depósito 
carcelario de Paterna y la Prisión de Partido de Medina Sidonia.
Quinto

Que la madrugada de ese día, en compañía de otros dos secuestrados, Martín Menacho Díaz y Catalina 
Sevillano Macho, fue sacada de su encarcelamiento y trasladada a un lugar desconocido en donde los tres 
fueron asesinados a tiros.
Sexto

Que la familia de Doña María Silva Cruz, ni, en concreto, su hijo Don Juan Pérez Silva jamás han recibido 
comunicación ofi cial de la muerte de la misma, ni del lugar donde ocurrió ni de las circunstancias en que 
acaecieron. Durante las décadas de la Dictadura del General Franco la familia sufrió exilio y persecución, 
circunstancias comunes a tantos españoles. Todos sus derechos se vieron cercenados, entre ellos el de la 
memoria, enterrar a sus muertos, además de los puramente jurídicos, como el de siquiera estar inscrita 
en el Registro Civil su defunción. En esas circunstancias de exilio interior y forzado silencio la familia y el 
hijo de Doña María Silva llegó la vuelta de la democracia y la instauración del actual Estado de Derecho.
Séptimo

Tales circunstancias son extensibles, respecto de las muertes de miles de asesinados tras el golpe de Es-
tado realizado el 18 de julio de 1936 por un grupo de militares que contó con el apoyo de otros de civiles. 
Doña María Silva Cruz había adquirido un carácter de imagen representativa del mundo anarquista español 
desde la fecha y circunstancias ya citadas en el apartado primero y, además, era pareja de uno de los más 
destacados representantes de estas ideas que fueron consideradas como destinadas a desaparecer por los 
golpistas. Su desaparición se produjo en un contexto de desapariciones múltiples, realizadas de forma 
sistemática, de personas civiles que corresponde a los tribunales investigar las circunstancias en las que 
se produjeron y han llevado a que, hasta hoy, sus familiares hayan recibido información ofi cial sobre su 
suerte y localizar sus restos.  Esta parte entiende que los crímenes de guerra son imprescriptibles, con-
forme al Derecho Internacional Humanitario, o ius in bello, reconocido expresamente por la Constitución 
de la II República Española en su art. 7, y por el Derecho a través de los Convenios de Ginebra y La Haya, 
asumidos como normas internas por la Constitución de 1931, vigente el 30 de julio de 1936. Cualesquiera 
normas posteriores dictadas por los rebeldes para excluir su responsabilidad, y que por el resultado de la 
guerra devinieron en leyes vigentes durante todo el gobierno del General Franco ni tan siquiera habían 
sido promulgadas, y el carácter retroactivo de que se pretendió dotar a éstas no basta para combatir la 
imposibilidad de prescripción de los crímenes de guerra y contra la humanidad, entre los cuales, recono-
cidos por diversas Resoluciones de Naciones Unidas, se hallan los cometidos a consecuencia y con poste-
rioridad a la Guerra Civil Española. La propia Audiencia Nacional - Sentencia 16/05 (Rollo 139/1997), de 
19 de abril- viene confi gurando una doctrina sobre la validez del postulado expuesto, esto es, el fenómeno 
de la imprescriptibilidad de tales crímenes.

El criterio no es ajeno a la actual Constitución de 1978, en su art. 10.2, cuando menciona que los normas 
relativas a derechos fundamentales se interpretarán conforme a los acuerdos y tratados internacionales 
ratifi cados por España en tal materia así como a la Declaración Universal de Derechos Humanos. La norma 
del art. 96 del mismo cuerpo legal establece que los tratados internacionales forman parte del ordena-
miento interno una vez publicados.

Ya durante el anterior régimen político, y con la entrada de España en ONU, nuestro país asumió como 
propio el llamado Estatuto de Nüremberg, derivado de los Acuerdos de Londres de 1945, como efecto 
necesario de la condición de miembro de Naciones Unidas.

Los Acuerdos de Londres, que sientan las bases del moderno Derecho Internacional Penal, contienen una 
expresa derogación del principio de legalidad y de irretroactividad de las normas penales, dado que su 
mantenimiento en el caso de los crímenes de que se ocupa, y donde pretendemos se incluyen los narrados 
en nuestra denuncia, supondría que un instrumento forjado en la protección del individuo frente al poder 
absoluto del Estado se convirtiese en una barrera que impidiese perseguir los ataques a los derechos más 
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elementales. La ratifi cación de los Acuerdos se produce igualmente en 1971 derivada de la adhesión de 
España al Convenio contra el Genocidio de 1958.

Sobre la condición de derecho interno vigente, la Sentencia mencionada explicita: 
La opinión según la cual los principios de Nuremberg entrarían en el ámbito del Derecho internacional 

consuetudinario estimamos que ha pasado a considerarse indiscutible tras la resolución de la Asamblea 
General de las Naciones Unidas 3074 (XXVIII) de 3 de diciembre de 1973 que proclamaba la necesidad de 
una cooperación internacional en lo que respecta a la detección, arresto, extradición y castigo de los 
individuos culpables de crímenes de guerra y de crímenes contra la humanidad. Se puede añadir aquí 
que, en muchas resoluciones dictadas por los tribunales penales internacionales «ad hoc» actuales, se ha 
afi rmado y aceptado la tesis de que «desde el Estatuto de Nuremberg, el carácter consuetudinario de la 
prohibición de los crímenes contra la humanidad y la imposición de la responsabilidad penal individual 
por su perpetración no han sido seriamente discutidos (Asunto Tadic del ICTY)». 

Existen otras normas de directa aplicación en España, derecho interno por tanto, que contradicen el 
criterio del Auto recurrido, por mandato constitucional. Estas son los arts. 15.2. del Pacto Internacional 
relativo a los derechos civiles y políticos y el art. 7.2 de la Convenio Europeo de Derechos Humanos, que 
afi rman que el principio de irretroactividad de las leyes penales no se opone a la persecución y condena 
de personas por hechos reputados como criminales según los principios generales del derecho reconocidos 
por la comunidad de las naciones.
Octavo

Esta parte solicita que se adopten las medidas instructoras necesarias para el esclarecimiento de los 
hechos narrados. Conscientes de que por el tiempo transcurrido resulta casi imposible hallar a los autores 
materiales e intelectuales, no es menos cierto que sí sería posible establecer las reales circunstancias 
de tales muertes, y en concreto la de Doña María Silva Cruz, que desde 1978 es imputable a la inacción 
dolosa del Estado español representado por sus diferentes Gobiernos ya que Doña María Silva continua 
siendo una desaparecida. 

Por lo expuesto
SOLICITAMOS AL JUZGADO CENTRAL DE INSTRUCCIÓN que tenga por presentada esta denuncia por los 

hechos expuestos en el cuerpo de este escrito, dando inicio a las correspondientes actuaciones, y ordene 
las diligencias probatorias necesarias para el esclarecimiento de tales hechos, Justicia que con todo res-
peto solicito en Sevilla a 18 de julio del 2007.
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Fernando Hernández Holgado
Historiador

ABAJO LAS DICTADURAS: LAS CARTAS DE JOSEFA GARCÍA SEGRET

De cartas, mujeres y cárceles
El género epistolar remite siem-

pre a lo íntimo y a lo privado. Es el 
género por excelencia de la prime-
ra persona, del yo. Pero también es 
el de lo privado: la interpelación al 
familiar o al amigo/a, sin previsión 
de que el texto aparezca publicado, 
multiplicado, leído por un colectivo.

 Es, por tanto, el género gramati-
cal de lo privado y de lo doméstico, 
esto es, el género del mundo que 
tradicionalmente ha sido asociado -
reservado- a las mujeres, frente al 
mundo de lo público, monopolizado 
por los varones. La llamada teoría de 
la separación sociosexual de los dos 
esferas: lo público y lo privado. Mu-
cho se ha escrito sobre la histórica 
preferencia -a la fuerza: de tripas, 
corazón- de las mujeres por la escri-
tura epistolar, cuando los demás gé-
neros, con vistas a su representación 
pública -recitado, teatro- o edición 
escrita les estaban vedados o fuerte-
mente condicionados.

  Si a ello añadimos la refl exión de 
que tradicionalmente también las 
mujeres han sido las guardianas-cui-
dadoras-conservadoras del espacio 
doméstico, la casa, con los objetos 
de la memoria familiar -las cartas, 
las fotografías- nos hallaremos pues 
ante la evidencia de un profundo 
vínculo histórico entre el colectivo 
femenino y el género epistolar.

 Las mujeres han escrito muchas 
cartas a la largo de la historia, a 
manera de puentes que salvan obs-
táculos: distancias, alejamientos. Y 

qué mayor alejamiento que un exilio 
-económico o político- o un encie-
rro carcelario. Si nos centramos en 
las cárceles, las mujeres han escrito 
mucho desde dentro y quizá incluso 
más desde fuera: ¿habría que recor-
dar aquí que las labores de aten-
ción a los presos -visitas, paquetes, 
cartas- en todo tiempo y lugar, las 
han venido haciendo las mujeres? La 
famosa mujer de preso evoca una 
imagen femenina muy concreta, his-
tóricamente repetida: su contrario -
hombre o marido de presa- no evoca 
nada, y haberlos, los ha habido. No 
hay más que acercarse a la puerta 
de un juzgado o de una cárcel actual 
y comparar el número de hombres y 
de mujeres que aguardan a atender 
a sus familiares encerrados.

Sentada pues esta relación espe-
cial, y ciñéndonos a la experiencia 
femenina carcelaria durante el fran-
quismo, espulgaremos un curioso 
texto fundamentalmente epistolar 
de entre la literatura memorialística 
existente: Abajo las dictaduras, de 
Josefa García Segret1.

¡Abajo las dictaduras!
Josefa García Segret, maestra de 

Forcadela (Pontevedra), de ideología 
socialista,  fue detenida y condenada 
a muerte por las tropas sublevadas en 
enero de 1937. Por entonces ya era 
viuda: su compañero, Hipólito Galle-
go Camarero, también maestro, ha-
bía sido asesinado en una saca efec-
tuada en la cárcel de Tui, en octubre 
del año anterior. Josefa se libró de la 
ejecución por astucia: fi ngiendo un 
embarazo de cuatro meses que fue 
confi rmado por el médico Darío Álva-
rez, a quien le estaría eternamente 
agradecida. Conmutada la condena, 
en febrero de 1938 fue trasladada de 
la cárcel de Tui al penal de Saturra-
rán (Guipúzcoa), y en julio de 1940 

al de Palma de Mallorca. De allí sería 
nuevamente conducida a Saturrarán 
en agosto de 1943. Fue excarcelada 
fi nalmente el 22 de marzo de 1944.

En 1982 publicó un libro autobio-
gráfi co titulado Abajo las dictaduras, 
editado por ella misma en Vigo. Ha-
bían transcurrido casi cuarenta años 
desde su salida de la prisión. En la 
aclaración previa, datada bastante 
antes -agosto de 1976- declaraba 
que no quería... “molestar con esta 
narración de hechos ocurridos antes 
y después de    nuestra guerra civil, 
teniendo en cuenta las cicunstancias 
del momento”.

El momento -anterior al refe-
réndum sobre la reforma política, 
cuando aún se vivía un franquismo 
sin Franco- era ciertamente tan de-
licado que la publicación del libro 
hubo de esperar seis años más, pero 
lo que deseaba Josefa era recordar 
para hacer justicia, que no vengan-
za, y educar a los jóvenes para un 
mundo sin guerras, sin ambiciones 
de poder, sin dictaduras. Su publica-
ción fue una especie de testamento 
personal y político, ya que fallecería 
ese mismo año de 1982.

Abajo las dictaduras consta de 
tres libros, compuestos a manera de 
un collage: apuntes tomados en las 
diferentes prisiones y conservados 
clandestinamente -algunos de ellos 
le fueron intervenidos por la policía, 
con lo que tuvieron que ser reescri-
tos- y, fundamentalmente, cartas. 
Cartas enviadas y recibidas, en una 
suerte de mosaico epistolar ordena-
do por la fecha de cada misiva.

Las primeras anotaciones del libro, 
clandestinas, con fecha febrero de 
1938, corresponden a sus primeras 
impresiones en Saturrarán. En ellas 
describe las instalaciones, con sus 
defi cientes condiciones de habitabili-
dad: mil setecientas presas políticas 
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hacinadas en sus muros y rodeadas 
de un paraje de ensueño, al pie de 
un playa que tenían prohibido pisar. 
Curiosamente, su estilo semeja el de 
una carta enviada y censurada por 
las autoridades de la prisión, como 
era costumbre. De ahí que restrinja 
la descripción de los espacios inte-
riores de la cárcel:

“Y... cerremos estas páginas sin 
entrar en el interior de la prisión, ya 
que en este punto la discreción se 
impone, porque la disciplina... no lo 
permite” (p. 20).

  De la misma manera que la dis-
ciplina tampoco permitía la rea-
lización de fotos de grupo, por el 
fotógrafo autorizado al efecto, en 
los espacios interiores de la prisión. 
Pero el artifi cio sirve a un doble fi n: 
imitar el modelo de carta que se es-
cribía -y que debía pasar la censu-
ra- y acercar por tanto al lector a la 
realidad que se pretende describir: 
la del encierro. A partir de enero de 
1941, ya establecida en Can Sales, 
el penal de Palma de Mallorca, las 
misivas reproducidas son ya autén-
ticas, con lo que la sensación de 
realidad, de acercamiento, de abo-
lición del obstáculo -la distancia, 
el tiempo- y de complicidad con el 
lector, receptor individual del tex-
to, es ya extrema.

Las cartas reproducidas son mayo-
ritariamente ofi ciales: han pasado 
por el fi ltro de la censura, meticulo-
samente ejercida por las monjas-car-
celeras, encargadas de las labores de 
administración y vigilancia del cen-
tro. Censura de las cartas enviadas y 
de las recibidas, como bien describe 
Josefa en el siguiente párrafo:

“Queridas primas y ahijada: En 
este momento, una de la tarde de 
este día 16 [agosto de 1942], me lla-
man para fi rmar la vuestra fecha 10 
actual...”

Esto es, para fi rmar la recepción 
de la carta fechada el día 10 del mis-
mo mes...

”... Qué alegría amigas mías más 
espontánea le entra a una al oírse 
nombrar: es la hora del silencio, dura 
hasta la cuatro después del recuen-
to; con tres vecinas al parchís juga-
ba, una bilbaína, una santanderina y 

Josefa García Segret

otra de Palma, porque 
en días de fi esta... 
El trabajo castigo te 
cuesta.

Salí que pitaba, la 
mano temblaba dándo-
le vueltas y más vuel-
tas a la carta, releía el 
remite y el sello que 
mata. ¡Ay! Qué lástima 
que en aquel momen-
to el sobre no trans-
parentara; ya me tocó 
el turno para fi rmarla, 
dejándola luego para 
censurarla la [monja] 
Conciliaria que allí es-
taba, y sola con la es-
peranza me volví a la 
sala” (p. 77).

Más de cuarenta 
años después de su 
escritura, estos dos 
párrafos destilan una 
valiosa información 
para el lector sobre 
el mundo de dentro. 
La prohibición religiosa de trabajar o 
hacer labor de costura informal -que 
era sacada y vendida al exterior por 
medio de amigos o familiares- los 
domingos y festivos, por ejemplo. O 
el proceso de recepción de la carta: 
acuse de recibo, pase de la censura 
y entrega fi nal.  

En este tipo de cartas, los códi-
gos son importantes: para hablar de 
ella y sortear la censura, Josefa se 
refi ere a sí misma como “la señora 
de Forcadela”, “Berta” o la “ahijada 
de Antonio”. Así, cuando en mayo de 
1941 escribió ...

“Si Berta trabajara le darían dine-
ro, pero a ella no le dan trabajo de 
punto” (p. 47).

...se estaba refi riendo a que las 
autoridades carcelarias le estaban 
vedando un medio fundamental de 
supervivencia: el del trabajo de cos-
tura cuya venta en el exterior podía 
servirle para compensar el exiguo y 
miserable rancho con algún alimento 
comprado en el economato. A ello se 
había referido ella misma unos meses 
antes, cuando pidió a sus amigas que 
le enviasen ovillos para trabajar:

“Si queréis utilizar mi trabajo para 

no resultar tan pesada mi carga, pue-
do hacer tapetitos muy lindos que 
fi guran como de encaje y sin decir 
que los hice yo, pueden pagároslos a 
precios bastante elevados, tanto que 
sean particulares como el mismo co-
mercio, yo los haría y os los enviaría 
certifi cados. En ese caso compráis 
los hilos, blancos y de color, si que-
réis, se llaman ovillos de la cadena, 
ahí os mando la muestra del hilo y la 
marca para si queréis adquirirlo, me 
lo enviáis por correo; desde luego 
son muy lindos y es un trabajo muy 
apreciado” (p. 42).

Y como en numerosas misivas se 
comentan asuntos de política inter-
nacional, a partir de las informacio-
nes de los partes de la Segunda Gue-
rra Mundial que entraban clandesti-
namente en la prisión, Josefa ha de 
desplegar un especial cuidado a la 
hora de establecer una clave particu-
lar que no despierte las sospechas de 
las censoras. Así, sus amigas o cono-
cidas “Rosina”, “Alejandrina”, “Po-
lita”, la “familia de Isabel” y la “tía 
Nica-Nora” serían respectivamente 
Rusia, Alemania, Polonia, Inglaterra 
y Norteamérica. De este modo, por 
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ejemplo, comentaba en una carta la 
campaña alemana de invasión de la 
Unión Soviética del verano de 1941:

“Ya estoy enterada de que a Rosina 
también le llegó su vez, falta le ha-
cía, estoy encantada que Alejandrina 
le diera el pago que merecía, antes 
se juntaron para atacar a Polita y re-
partirse lo que a ésta le pertenecía; 
ahora no tiene más remedio que de-
fenderse ayudada por la familia de 
Isabel y tía Nica-Nora, éstas olvidan-
do las ingratitudes de Rosina no la 
abandonan y le envían todo aquello 
que necesita” (p. 49).

 Todo está aquí: desde el pacto Ri-
bentropp-Molotov de 1939 hasta el 
reparto de Polonia entre la URSS y la 
Alemania nazi. Precisamente la inter-
vención de algunos de estos partes a 
una compañera de Josefa provoca-
rían su vuelta a Saturrarán: un nuevo 
traslado como medida de castigo. Así 
lo explicó Josefa en uno de sus co-
mentarios entre carta y carta:

“Efectivamente, varios partes de 
guerra, así como otros papeles más 
que evidenciaban estar la población 

Josefa y su compañero Hipólito Gallego Camarero.

penal en conexión con el exterior, le 
fueron cogidos por una infame dela-
ción a una compañera que trabajaba 
en la ofi cina (...)

Y aunque ella no había tenido nada 
que ver en ese asunto...

“... porque ni conocía a los del ex-
terior ni ellos sabían siquiera que yo 
existía, si bien es verdad que leía los 
partes y me enteraba de todas las noti-
cias, y sostenía cuanto podía el ánimo 
de la población sufrida...” (p. 91).

...las autoridades de la prisión la 
complicaron en la acusación y le pro-
hibieron toda comunicación oral -vi-
sitas- y escrita -cartas-, con amenaza 
de traslado a la prisión de Burgos. Su 
siguiente destino, sin embargo, sería 
nuevamente el penal de Saturrarán, 
en agosto de 1943. Desde allí no tar-
daría en reanudar la escritura de sus 
cartas, hasta su salida de la prisión, 
menos de un año después.

Cuarenta años más tarde, todas 
aquellas cartas volvieron a ver la 
luz por medio de su publicación en 
forma de libro. Saltaron de la esfe-
ra de lo doméstico y lo privado, a 

la de lo público. Cuarenta años más 
tarde, los destinatarios de aquellas 
cartas se multiplicaron por cientos. 
Quedaba así expuesta la tragedia y 
la injusticia personal y colectiva, 
abolido el obstáculo que ha de sal-
var toda carta: la distancia, el ale-
jamiento, el encierro, el exilio... y 
el olvido.

1 Vigo, autoedición, 1982.

CARTAS DE UN CONDENADO A MUERTE: 
Miguel Aceituno Jiménez (1915-1939)

Arcángel Bedmar González
Historiador                                                                                                 

 

El jiennense Miguel Aceituno Jiménez 
trabajaba como tipógrafo y militaba 
en las Juventudes Socialistas Unifi -
cadas. Al estallar la guerra, se alistó 
como voluntario en las milicias repu-
blicanas y el 26 de mayo de 1937 fue 
nombrado comisario de guerra del 2º 
Batallón de la 74 Brigada, según el 
Diario Ofi cial del Ministerio de Defen-
sa. Su padre, Miguel Aceituno Tapia, 
jefe de personal de la Delegación de 
Hacienda de Jaén, se suicidó arroján-
dose por la ventana cuando recibió, 
debido a un error burocrático, la no-
ticia del fallecimiento de su hijo en el 

frente. En las milicias entabló amistad 
con dos ruteños emigrados a Madrid: 
el capitán Avelino Ruiz Tenllado y el 
teniente Justo Rodríguez Rodríguez, 
esposo y novio, respectivamente, de 
las hermanas Dolores y Manuela Re-
yes Marín, quienes también eran de 
Rute y residían en la capital desde el 
año 1931. Miguel Aceituno contrajo 
matrimonio civil el 23 de agosto de 
1937 con una hermana de su amigo 
Justo, María, de 22 años, a la que en 
sus cartas llamaba Maruja. Como él 
estaba en el frente, María se esta-
bleció en Jaén, y a fi nales de año se 

mudó a una casa alquilada en la viña 
de Berenguer, en Andújar, donde con-
vivía con las hermanas Reyes Marín. 

 Durante los años 1938 y 1939 Mi-
guel Aceituno estuvo destinado en 
Valencia, y allí le sorprendió el fi n de 
la guerra como comisario político del 
partido comunista. En vez de regre-
sar a Jaén, se dirigió con su mujer a 
Rute. Sólo llevaba dos días en el pue-
blo cuando lo denunció el falangista 
Agustinito “El Mellizo”, hermanastro 
de su amigo Avelino Ruiz Tenllado, 
pero tuvo la fortuna de que otro her-
mano de Avelino, Manolo, lo avisara 
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la noche anterior, por lo que pudo 
huir con tiempo hacia el domicilio de 
su madre en Jaén, evitando así caer 
en las manos del teniente Basilio Osa-
do. Miguel nunca más volvió a ver a 
su esposa. En Jaén se presentó ante 
la autoridad militar, que decretó su 
ingreso en la prisión del convento de 
Santa Úrsula, donde también estaban 
internados su hermano Luis, ofi cial 
del ejército republicano, y su amigo 
Eloy Aldiga (vicesecretario de la Agru-
pación Socialista de Rute en 1930). 
Tras sufrir crueles torturas en la cár-
cel, lo sometieron a consejo de gue-
rra el 17 de junio de 1939. El fi scal 
solicitó la pena de muerte, que fue 
aceptada por el tribunal del Juzgado 
Militar nº 4. Su hermana Rosario in-
tentó conseguir el indulto por media-
ción del general José Antonio Martín 
Prats, para el que había trabajado de 
criada, aunque sin éxito. Desde Santa 
Úrsula, Miguel Aceituno fue traslada-
do a la prisión provincial y de allí lo 
sacaron para fusilarlo a las 11 de la 
noche del 15 de noviembre de 1939. 
Tenía 24 años. 

Mientras Miguel Aceituno estuvo 
preso su esposa Maruja sufrió su cal-
vario particular, aunque ella nunca 
se lo contó ni la censura se lo hubie-
ra permitido. En Rute, le impusieron 
de castigo asistir a misa los domingos 
y limpiar todas las mañanas las le-
trinas del cuartel. Como se negaba, 
cada día el teniente Basilio Osado 
y una pareja de guardias civiles la 
traían desde su casa, siempre por 
el camino más concurrido, para que 
la viera la gente del pueblo. Llegó 
a oponer tal resistencia que incluso 
tenían difi cultades hasta para tras-
ladarla a rastras por lo que, de es-
carmiento, al día siguiente le daban 
aceite de ricino. Cuando llevaba dos 
meses soportando estas vejaciones, 
Maruja enfermó de tuberculosis. En-
tonces, por mediación del derechis-
ta Francisco Salto consiguió que la 
dispensaran de todos sus obligacio-
nes, salvo la de ir a misa los domin-
gos. Maruja trabajó de peluquera y 
bordadora; y nunca se volvió a casar. 
Murió en 1999 en Madrid, a donde 
había emigrado desde Rute en 1961.  

Miguel Aceituno dejó huérfano a 

su único hijo, Miguelín, quien nos ha 
cedido amablemente la correspon-
dencia escrita por su padre cuando 
él apenas tenía 1 año de edad. La 
colección completa de cartas de Mi-
guel Aceituno aparece publicada en 
el libro de Arcángel Bedmar Desapa-
recidos. La represión franquista en 
Rute (1936-1950), 2ª edición, Ayunta-
miento de Rute, 2007, páginas 143-
165. Las 14 cartas abarcan desde el 
14 de abril de 1939 –octavo aniver-
sario de la proclamación de la II Re-
pública española– al 11 de noviembre 
del mismo año, 4 días antes de que 
lo fusilaran. Todas van destinadas a 
su esposa, Maruja, menos una que 
remite a su suegro (aunque se dirige 
a él como padre) Leoncio Rodríguez 
Mangas, quien había sido alcalde so-
cialista del Frente Popular en Rute y 
había sufrido la desgracia del fusila-
miento de su hijo Juan José en agosto 
de 1936. En su correspondencia, Mi-
guel mostraba en principio una cierta 
confi anza en la promesa de Franco 
de que quien no tuviera las manos 
manchadas de sangre no tendría nada 
que temer, pero poco a poco asumió 
con resignación y con amargura, pero 
también con entereza y en ocasiones 
fi na ironía, que la realidad se dirigía 
por otros derroteros. Según el testi-
monio de sus familiares, el indulto le 
llegó cuando ya se había cumplido la 
sentencia de muerte. A continuación 
hemos seleccionado algunos párrafos 
de sus cartas:

“Ayer he hecho mi declaración ante 
el SR. Juez y me comunicaron el auto 
de procesamiento. Los informes re-
cogidos por ahí sobre mí parece ser 
que son muy buenos. Sólo me acusan 
de haberme marchado voluntario a 
las milicias, de haber pertenecido a 
las JSU antes del movimiento y por 
el cargo que he tenido en el Ejército 
rojo. Pero como es natural no pueden 
acusarme de haber cometido el me-
nor delito común o cosa parecida. Así 
que como ya te he dicho otras veces 
espero con la mayor tranquilidad que 
se celebre el juicio, que ya espero no 
tarde mucho (…). 

Así que tú tampoco tienes porqué 
apurarte, sino al contrario debes ale-
grarte pues muy pronto se aclarará 

mi situación y todo quedará mejor de 
lo que os fi guráis. Claro que con esto 
no quiero decirte que te hagas ilusio-
nes insensatas y creas que dentro de 
unos días voy a estar en la calle. Nada 
más lejos de mi ánimo que quererte 
comunicar alegrías infundadas que 
cuando se desvanecen amargan más 
que las peores penas. Pero sí debe 
quedarte la satisfacción de que se 
pondrá en claro la conducta honrada 
y humana que por mi parte he obser-
vado siempre, y con la cual siempre 
podremos presentarnos con la frente 
alta en todos sitios y con todos los 
regímenes. Así que recobra tu tran-
quilidad, y en lo posible tu alegría, 
y ten la seguridad de que nada me 
puede ocurrir y que aunque me con-
denen a más o menos años, llegará el 
día en que nos podamos reunir para 
siempre, cosa que ansío y que consti-
tuye toda mi ilusión y me felicidad. 
(5 de junio de 1939”.)

“Mi madre de una forma o de otra 
se las arregla para que nada me fal-
te. No puedes fi gurarte hasta donde 
llega su sacrifi cio, pues su vida ente-
ra sólo la dedica a mí y a cuanto pue-
da necesitar. A pesar de su entereza 
la pobre sufre tanto que está desco-
nocida y parece como si le hubieran 
echado encima 20 años. Lo único que 
sentiría sería no poder pagarle sus in-
mensos desvelos...”      

“En cuanto al retrato de nuestro 
Miguelín (…) La abuela dice que es mi 
retrato de cuando pequeño y sé que 
lo tiene horas enteras entre las ma-
nos y llora mucho ante él”..

“Sé que personas muy infl uyentes, 
militares y civiles de Jaén, se están 
interesando por mí; pero también 
debo decirte que hay otros que quie-
ren hacerme daño, y entre este estira 
y afl oja me encuentro yo, impasible, 
esperando ver quién puede más, si 
Caín o Abel, aunque todos y yo tam-
bién esperamos que Abel (aunque 
sólo sea por una vez en la historia) 
venza a Caín. (29 de agosto de 1939)

“Yo quisiera que te convencieras de 
que no se trata de llorar estos mo-
mentos, ni mucho menos. El que llo-
ra sus penas es porque se arrepiente 
de sus obras. Y tú sabes demasiado 
que ni tú ni yo tenemos de qué arre-
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pentirnos, pues ningún hecho delic-
tivo hemos cometido. Por lo tanto, 
al no tener de qué arrepentirnos no 
(tenemos) porqué derramar una lá-
grima de arrepentimiento. No hemos 
atentado contra nuestra Religión ni 
contra nuestra patria. Sino al con-
trario, nunca, nosotros dos, ni en los 
periodos más difíciles del régimen 
rojo hemos olvidado los deberes que 
nos enseñaron nuestros padres. Por 
esto, aunque hoy pasamos por una 
situación difícil, a pesar de todo, en 
lo que respecta a mí, las autoridades 
no han podido menos que reconocer 
esto, y en este reconocimiento que 
todos han hecho de las cosas cifro mis 
esperanzas de que no ocurrirá nada 
irreparable, y si por desgracia ocurre 
me iré tranquilo de no haber hecho 
nada de que tenga que arrepentirme. 
Así que como te digo antes no hay 
porqué lagrimear, ni porqué mostrar-
nos llorosos ante nadie. Aceptemos 
las cosas tal como se presentan, con-
fi emos en Dios, en nuestra honradez 
y en la justicia pero mantengámonos 
siempre serenos y tranquilos. Borra 
las lágrimas de tus ojos y que no 
vuelvan a aparecer. (2 de octubre de 
1939)”.

…supongo que habrás leído en la 
prensa que con motivo del “Día del 
Caudillo” han sido concedidos mu-
chos indultos y que se rebajará la 
pena impuesta a los que no sean 
responsables de delitos de sangre, y 
como yo no estoy mezclado en abso-
luto en esa clase de delitos, sino que 
sólo tengo los cargos que he tenido 
en la guerra, esto es un factor más 
que me favorece. Así que tiene que 
venir muy mal el asunto para que no 
se arregle lo mejor posible. Aunque 
sin hacerme muchas ilusiones que a 
lo mejor la realidad derrumba, creo 
que gracias a la generosidad de Fran-
co en su día podemos tener algunas 
esperanzas y creer que no ocurrirá 
nada irreparable. Pero, como otras 
veces te he dicho hay que hacerse el 
ánimo a todo, y si vienen las cosas 
mal a aguantarse y soportar la mala 
suerte. (4 de octubre de 1939)”.

“Aunque no hace muchos años que 
me conoces, tú sabes que a mí siem-
pre me ha considerado la gente como 

una persona muy buena; y aun mis 
mayores adversarios políticos (que 
son los únicos que he tenido) han di-
cho de mi siempre: ”Sí, tiene ideas un 
poco izquierdosas, pero es muy buena 
persona”. Y así siempre, desde muy 
pequeño. Claro, tanto decirme siem-
pre la misma canción termina uno 
por aburrirse, y no gustarle tanta bo-
nanza, pues termina uno por parecer 
tonto de parecer tan bueno. Así que 
cuando algunas veces (muy pocas) le 
decían a uno pillo o pícaro, o algo 
así por el estilo, no puedes fi gurarte 
lo ancho que me ponía y cuánto me 
agradaba. Pero fi gúrate cuán agrada-
ble sería mi sorpresa cuando un día se 
me encara un señor y me dice “V. es 
un revolucionario terrible, V. es una 
mala persona” etc. etc. Créeme que 
sentí interiormente una sensación sa-
tisfactoria y me dije: “Por fi n, por fi n 
he encontrado a alguien que me tome 
en serio, y creo que la verdad soy muy 
malo”. Miré a aquel señor, esbozan-
do una leve sonrisa, como diciéndole 
“Muchas gracias, acaba V. de hacerme 
un hombre, pues hasta ahora sólo he 
sido un buen chico”. Y como la feli-
cidad en la tierra dura muy poco, el 
señor, como comprendiéndome, y no 
queriendo que mi satisfacción durara 
mucho termina por decirme: “No se 
ría, me he informado y sé que usted 
no es nada de eso que le he dicho, 
pero es necesario que siga siendo tan 
buena persona como hasta ahora y…” 
etc. etc. Figúrate cual sería mi des-

ilusión al ver que ni aun ahora que 
he sido condenado a la última pena 
he podido ser considerado como un 
mal individuo, pues hasta en mi expe-
diente era “es persona de buenos an-
tecedentes y conducta, pero de ideas 
izquierdistas muy acusadas”. Así que 
mis viejas ilusiones hasta última hora 
han fracasado. Está visto que tendré 
que morir siendo bueno, y esta es mi 
mayor desgracia. (20 de octubre de 
1939)”. 

“Acabo de recibir la tuya del 22 por 
la que veo te agrada escriba en plan 
humorístico, pero no creas que ello 
es debido a que sepa nada sobre mi 
negocio, sino que es que por lo re-
gular aquí estamos siempre de buen 
humor. Sobre todo ahora que todos 
los domingos nos habla el padre cura 
y nos dice que a pesar de todos nues-
tros pecados es muy probable que la 
justicia humana nos perdone, pero 
que si no fuera así, de todos modos 
Dios nos perdonará y subiremos al 
cielo. Así que aunque hay un refrán 
que dice que la confi anza mata al 
hombre, nosotros estamos confi ados 
y tranquilos, pues de cualquier forma 
estamos seguros de que por lo menos 
en la otra vida seremos felices. (29 
de octubre de 1939)”.

“Como ya le digo a tu padre, el 
asunto está muy próximo a resolver-
se y creo que será bien resuelto den-
tro de lo que cabe. (11 de noviembre 
de 1939, 4 días antes de que lo fu-
silaran)”.
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MI ÚLTIMO ADIÓS
Mª José Bernete Navarro

Socia de la AMHDBLL

Ya estamos sentados, somos casi treinta cañicenses 
esperando que se acabe esta pesadilla, esta incerti-
dumbre. 

En la plaza de Vigo a diez de Octubre de  mil novecien-
tos treinta y seis, reunido el Consejo de Guerra ordinario 
de plaza para ver y fallar la causa instruida por proce-
dimiento sumarísimo contra los procesados paisanos… 
ANTONIO MOJÓN VÁZQUEZ, ….  

RESULTANDO.- Que contra este Gobierno legítimo se 
alzaron en armas los partidos políticos que integran el 
Frente Popular los que constituyendo partidas militar-
mente organizadas (…) hostilizaron a las tropas antes y 
después de la declaración del Estado de Guerra …

Leen y leen, mentira tras mentira, qué dirán de mí.
CONSIDERANDO.- Que a los mismos efectos y en lo 

que se refi ere al procesado ANTONO MOJÓN VÁZQUEZ, 
tiene también en cuenta el Consejo la mayor trascen-
dencia que en este procesado por su cultura y profesión 
de maestro nacional encierran los hechos por el reali-
zados ya que en su calidad personal necesariamente ha 
de ejercer infl uencia evidente sobre aquellos que le ro-
deaban entre los cuales es indiscutible tiene el cargo, 
prestigio y autoridad. -Transcripción literal.

Vaya, mi delito es ser maestro. Yo que jamás me 
comporté de manera violenta, me acusan de querer 
enseñar al pueblo para sacarlo del engaño y del some-

timiento, un gran crimen en contra del sistema que 
nos quieren imponer. 

FALLAMOS que debemos condenar y condenamos a AN-
TONIO MOJÓN VÁZQUEZ  a la pena de muerte.

¡¿Pena de muerte?!. Yo mismo me entregué para evi-
tar represalias contra mi padre y mis hermanos. ¡Pena 
de muerte!.  Todo el sacrifi cio de mi familia, el afán de 
mi maestro,  de mi madre, ¿para qué?. Pasado mañana 
tendría que cumplir 21 años, tan sólo 21. 

Otra vez en mi celda. Se acabó el sufrir por las sacas 
nocturnas, ya no apareceré muerto en una cuneta, 
podré despedirme de los míos y a ellos les quedará el 
consuelo de darme sepultura. Tengo que escribir a mi 
familia con esta pluma que mi padre compró en Nueva 
York cuando emigró para dar educación a sus hijos,  lo 
más importante para él.

Para mi familia:
Queridísimos hermanos, padres y abuelitos:
Quiero ser yo el que les comunique la suerte que yo 

he corrido, aunque creo que ya lo sabrán. (…) ¡Con que 
dolor le escribo estas líneas, pues sé que en vez de un 
alivio, será un puñal más que se clavará con ahínco en 
sus corazones (…)

Hermanos de mi alma, para vosotros también un re-
cuerdo. No lloréis ninguno mi muerte y sed muy buenos 
para papá y mamá. (…) No tener pena ninguna y que 
esta carta sea el portador de un abrazo tan extenso que 
alcance a todos y de un beso tan fuerte que se oiga des-
de Vigo en Cañiza.

Adiós para siempre.

Lo más doloroso que voy a hacer en mi vida es escri-
bir esta carta para mi madre. Mamá, que luchó tanto 
por un futuro que ya no tendré y a la que tengo que 
decir tantas cosas sin saber cuánto tiempo me queda.

A ti, madre querida, para ti, madre de mi alma, es esta 
mi última carta. (…) mamaiña, pues tú has ocupado mi 
mente hasta el último instante que me quedó de vida.

Quiero que no sufras por mí. Ya que la vida ha sido tan 
cruel conmigo, ya que me ha castigado tan duramente, 
sé tu fuerte. Piensa, madrecita en los otros seis hijos 
que te quedan. Añádele ya al cariño que le profesas, 
el que me tenías a mi, aunque dejes un poquito para 
tu hijo muerto, para tu Antonio. (…) ¿Qué vale mi vida 
comparada con la tuya? Nada. …

Y por última vez te pido que me perdones por todos 
los sufrimientos que te he hecho pasar en todo el lapso 

Antonio Mojón Vázquez
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de mi corta vida. Pues tu perdón lo es para mi todo. ¡El 
perdón de lo que más quise en este mundo! …

Madre mía, ya que el pulso me falla, ya que las lá-
grimas me vendan los ojos, y el dolor me trastorna el 
cerebro, y aquí quiero dar fi n a esta carta, la última que 
he de escribirte, la última de mi vida.

Madre queridísima, mi último adiós para ti, mi adiós 
postrero. Mi último recuerdo para ti. Adiós para siem-
pre, mamaiña. Tu hijo Antonio.

Lo siento mamá, lo siento. Ya están aquí, vienen a 
anunciarnos lo que no queríamos oír. Todo se acaba.

 … la ejecución de la sentencia de última pena recaída 
en causa num. 432 contra  ANTONIO MOJÓN VÁZQUEZ, 
tenga lugar en el día de hoy, a las dieciséis horas, en 
las inmediaciones del Castillo del Castro de esta Ciudad. 
¡VIVA ESPAÑA!

Vigo, 31 de octubre de 1936.
Ese capellán se dirige directamente a mí, viene a 

buscar lo que no va a encontrar. –Dígame usted qué 
quiere que confi ese, los pecados que no he cometi-
do. Examine usted su conciencia y preocúpese por su 
alma. Yo me iré de aquí sin haber hecho daño a na-
die.

Voy en este camión camino de la muerte sin saber 
que será de mi familia, de nuestra República… No me 
verán derrotado, no tengo miedo, levanto mi brazo y  
grito bien fuerte ¡Viva la República!.  No me voy sólo, 
estoy con mis compañeros.

Josefa, hermana de Antonio, cuenta que lo único que 
les quedó de su hermano fue un dibujo que les mandó 
desde la cárcel con la siguiente inscripción: “Recuerdo 
que le dejo a mis queridísimos padres y hermanos hecho 
la víspera de mi fusilamiento”.  La pluma con la que es-
cribió las cartas y el ejemplo de una vida que ha servido 
de guía para sus hermanos y sobrinos.  

Josefa explica: mi madre cayó en una depresión de 
la que nunca se recuperó, a veces se ponía de rodillas 
implorando a Dios que se lo dejara ver una vez más. 
Cuando mi padre fue a buscar las cenizas de mi hermano 

al cementerio de  Pereiró, en  Vigo, para enterrarlas en 
nuestro pueblo, mandó hacer una  lápida en la que hizo 
grabar: “el 31 de octubre de 1936 una fatal guadaña segó 
tu preciosa vida a los 21 años de edad”. Cada año para 
Todos los Santos repintábamos las letras y los curiosos 
se acercaban a leer la lápida. Los fascistas de A Cañiza y 
Ribadavia intentaron por todos los medios que se quitara 
esa inscripción, pero mi padre dijo que lo tendrían que 
hacer por encima de su cadáver.

70 años después quisieron impedir un homenaje a An-
tonio Mojón en su pueblo natal pero 

a pesar de las trabas se llevó a cabo. La verdad y la 
voluntad de contarla es más fuerte que

las mentiras y el olvido que se ha querido imponer du-
rante tantos años.

Homenaje a Antonio Mojón Vázquez: canizarepublica-
na.blogspot.com.
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CORNELLÀ DE LLOBREGAT
MORTS I DESAPAREGUTS ALS FRONTS BÈL·LICS 1936-1939 
(llibre 40 anys d`una ciutat)

Joan Tardá i Comas
Pedro Carrión Pardo



Ajuntament de Cornellà
de Llobregat

Ajuntament de Sant Boi de Llobregat

Amb el suport de:

Subscripció anual a la revista (febrer-maig-octubre) ...........15 €
 
Subscripció anual a l’Associació .............. mínim 30 € (jubilats)
 

Informació  93 375 45 05 
e-Mail pacoruizacevedo@telefonica.net


