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PRESENTACION

Deseo iniciar esta presentacion con unos pa-
rrafos del libro El miedo, de Francesc Torres,
que define con claridad la situacion actual
sobre la recuperacion de la memoria histo-
rica, en especial sobre lo que popularmente
se ha bautizado como “Ley de la Memoria”,
porque el miedo del Gobierno la denomind
“Proyecto de Ley por el que se reconocen
y amplian medidas en favor de quienes pa-
decieron persecucion o violencia durante la
guerra civil y la dictadura”. Un enunciado
demasiado ambiguo para los que han espera-
do tanto tiempo.

(...) Los pactos de la Moncloa, el contenido
especifico de los cuales todavia es un mis-
terio para casi todos nosotros, fueron unos
acuerdos forjados entre politicos que necesi-
taban continuar siéndolo en el futuro demo-
cratico que nacia en Espana:

No me recuerdes Paracuellos del Jaramay yo
no te recordaré la Plaza de Toros de Bada-
joz”. De acuerdo.

El precio que se pagd por esta supuesta ga-
rantia de estabilidad, al mismo tiempo, fue
que la ciudadania de este pais perdio el de-
recho a poseer su historia.

El resultado de este desastre fue que el
acontecimiento mas importante y condicio-
nado de nuestra historia reciente, la Guerra
Civil, adn es un trauma emocional sin curar
ni digerir de una manera intelectualmente
adecuada y decente. Con un paternalismo
insultante se optd, como si fuesen nifos, por
no hablar de aquello que podia dar miedo,
pero ;quién tenia miedo?

Los protagonistas de este libro no tenian mie-
do. Las biografias y testimonios que contiene
este trabajo no pueden dar una vision com-
pleta de los acontecimientos historicos en los
que se enmarcan, son pequenas historias que
retroalimentan la historia con mayuscula.
Prueba de ello es el valor concedido a estos
testimonios por una gran parte de los histo-
riadores, que los consideran un instrumento
valioso para sus trabajos de investigacion.
Las narraciones que aparecen en este segun-
do volumen del libro Peatones de la Historia
del Baix Llobregat constituyen una respuesta
al silencio forzoso impuesto desde la Transi-
cion. Es un requerimiento de principios y una
obligacion moral, cuyo objetivo es dar a co-
nocer lo que es -y digo es, porque hay quien
todavia lo vive en presente- el miedo, el do-
lor, el sufrimiento personal o familiar, el ho-



rror de la Guerra Civil y el terror que implan-
to la dictadura de Franco durante cuarenta
anos de privacion de libertades. Muchos se
fueron sin ver como la muerte del dictador
no trajo la Republica robada. Muchos otros
no pudieron aportar su testimonio. Este libro
pretende dar voz a todos ellos, porque en es-
tas historias personales pueden verse refleja-
das muchas vidas.

Los politicos que pactaron la transicion de la
dictadura a la democracia olvidaron a los que
dieron su vida por defender la legalidad de
la Il Republica, olvidaron a todos los que pa-
decieron la represion franquista, a los hom-
bres y mujeres que lucharon en condiciones
muy adversas por derribar al dictador, olvi-
daron a las decenas de miles de desapareci-
dos enterrados en fosas comunes, olvidaron
a todos los exiliados y a todos los que fueron
asesinados en los campos de concentracion
franceses y alemanes, porque el hambre y la
enfermedad consentida también es asesina-
to. Es mas, la Ley de Amnistia de 1977 repre-
sentd que los vencedores de la Guerra Civil
-es decir, los que se sublevaron con las armas
contra la legalidad existente- perdonaban a
los perdedores y a sus descendientes, garan-
tizando con ello la impunidad de todos los
criminales del bando fascista. Es lo que al-
gunos historiadores denominan la justicia al
revés. Yo lo denomino ignominia.

En la actualidad resulta grotesco y una burla
que algunos grupos parlamentarios defrau-

den con su inmadurez politica y con sus cam-
bios de opinion a todos los que padecieron la
terrible represion de la dictadura franquis-
ta, a sus familiares y a las propias entidades
memorialistas, pactando una Ley de la Me-
moria que mas bien se podria calificar como
Ley de Punto Final. Unos pactos en los que
se abandonan todos los principios y valores,
predominando mas los intereses partidistas,
realizados en clave electoral. Una ley que
no contempla la anulacion de todos los jui-
cios sumarisimos de los consejos de guerra'y
de los Tribunales de Orden Publico. Una Ley
que abandona a los familiares de las victi-
mas, obligandolas a recorrer un camino de
via crucis de instancia judicial en instancia
judicial durante anos, con el consiguiente
coste econdmico. Todo ello con un final pre-
visible y desalentador como en los casos de
Peird, de Grimau, el diputado socialista Luis
Dorado Luque y el mas reciente de Puig An-
tich. La llamada seguridad juridica no puede
imponerse sobre la verdad y la justicia. Una
justicia a la que todavia no le ha llegado ple-
namente la regeneracion democratica.

No podemos, por menos, que sentir vergiien-
za ajena cuando vemos que paises como Ale-
mania e Italia han pedido perdén y han resar-
cido moral y econdmicamente a las victimas
de aquellas dictaduras fascistas, anulando
las sentencias que fueron dictadas por aque-
llos regimenes opresores. El Papa de Roma
pidio perdén al mundo por la colaboracion
que habia tenido la Santa Sede con el fascis-



mo aleman e italiano, pero la Iglesia espafo-
la se niega a pedir perdon y no quiere reco-
nocer que fue la principal colaboradora de
Franco y de sus crimenes y en la actualidad
el Arzobispo de Valencia, Agustin Garcia-Gas-
co, promueve la construccion de un templo
en honor de los muertos del bando fascista.
Francia actualmente esta indemnizando a
los familiares de los espanoles deportados a
campos de concentracion nazis, republicanos
que perdieron la vida en esos campos de ex-
terminio. También el gobierno argentino ha
anulado la Ley de Amnistia que daba impu-
nidad a los militares golpistas y han podido
ser encarcelados de nuevo. En Espaha somos
diferentes, aqui, con la Constitucion en la
mano, podemos enjuiciar a dictadores crimi-
nales como Pinochet, pero se tiene panico a
dignificar a las victimas del franquismo debi-
do a las lastras de acuerdos de la Transicion,
acuerdos que la derecha no respeta aireando
constantemente los desmanes cometidos por
los republicanos, entre ellos los de Paracue-
llos del Jarama. Si unos asumimos esas muer-
tes no se entiende por qué otros no pueden
hacer lo mismo, aunque a lo mejor es debido
a que para sus conciencias sea un peso dema-
siado grande tantos inocentes muertos y tor-
turados después de haber ganado la guerra.
El sefor Aznar pone la guinda recordando la
Guerra Civil como si estuviéramos viviendo
una situacion similar a la de 1936. Quizas
él y su partido si la estan viviendo. Pero la
pregunta que debemos hacernos después de
68 anos de terminada la guerra civil y de 32

anos de la muerte del dictador Franco es la
siguiente: ;realmente quién tiene miedo a la
verdad, la propia democracia?

Consideramos que es inaplazable el derecho
a romper esos pactos de la Transicion en aras
de la restitucion del honor y la dignidad de
tantas victimas. Existe la obligacion de tes-
timoniar todo cuanto pasd, de saber todos
los porqués de lo acontecido. De denunciar
los crimenes y los genocidios que trajo la
sublevacion fascista y de contar la feroz re-
presion de la larga dictadura. De dar la pa-
labra a todos los que sufrieron la represion
franquista directa o indirectamente. Cada
dia son menos los protagonistas que pueden
dar su testimonio, y sus hijos también nos
van abandonando. La verdad historica no
se puede esconder, la herida abierta desde
hace siete décadas esta sin cicatrizar, tarde
o temprano habra quien quiera curarla, me
refiero a los nietos, que ahora empiezan a
pedir verdad, justicia y reparacion para sus
familiares. Ellos son los destinatarios ultimos
de este libro, pues seran ellos los que ten-
dran que recoger el testigo de los que pronto
quizas no podamos alzar nuestra voz.

El principal objetivo de los libros Peatones
de la Historia del Baix Llobregat es colocar
estas reflexiones y estas experiencias per-
sonales al servicio de la consecucion de una
Ley de la Memoria justa y reparadora, es
nuestra pequefa aportacion desde esta co-
marca. Porque tenemos derecho a conocer



la verdad y a denunciar tanto crimen impu-
ne. Porque tenemos derecho a conocer los
nombres de los desaparecidos, de los fusila-
dos, de los tirados en las cunetas y de los
arrojados a fosas comunes para darles una
sepultura digna. Porque tenemos derecho no
solo a conocer los crimenes sino también los
nombres de los verdugos que los ejecutaron.
No tenemos animos de revancha, solo quere-
mos conocer esta parte de nuestra historia
reciente, de una historia que por desgracia
no se explica en las aulas. Porque tenemos
derecho a que este libro llegue a escuelas,
institutos, bibliotecas y archivos historicos,
para que las nuevas generaciones sepan de
la entrega, el sacrificio, las penalidades, el
hambre y el calvario que supuso para mu-
chas personas la emigracion, para que sepan
de las detenciones y los encarcelamientos a
los que fueron sometidos sus abuelos en su
lucha sindical y vecinal. En resumen, para

que sepan que la democracia y el bienestar
alcanzado nadie nos los ha regalado. Es un
patrimonio que habéis recibido en herencia
y que debéis cuidar afianzando y consolidan-
do la democracia actual para que la historia
no se repita. Por todo ello nuestra Asociacion
rinde a estas generaciones de luchadores un
sincero y merecido homenaje.

Finalmente, en nombre de la Junta Directi-
va de nuestra asociacion, deseo agradecer
la colaboracion de todos los que han hecho
posible la publicacién de este libro. Agra-
decimiento que hago extensivo al Depar-
tament de Relacions Institucionals i Parti-
cipacio de la Generalitat de Catalunya por
la subvencion recibida, cuya cuantia ha sido
totalmente insuficiente, para la realizacion
y presentacion de dos libros, del proyecto
“BAIX LLOBREGAT” (Lluita i resistencia an-
tifranquista).

Francisco Ruiz Acevedo
Presidente de la AMHDBLL

Cornella a 7 de octubre de 2007



INTRODUCCIO

ES MEREIXEN QUE ELS ESCOLTEM

L'alegre Elena, vint-i-pocs anyets, em va con-
fessar haver plorat mirant la pel-licula “Salva-
dor”, en que es recreen els darrers dies de la
vida de Puig Antich. Ella, que no en sabia gai-
rebé res de tot allo, s’astorava pensant “com
pot ser que aixo hagués passat aqui... i fa tant
pocs anys...?”.

Alhora, jo m’astorava pensant “com pot ser que
aquesta societat, i no dic només l’escola, no faci
més perque joves com [’Elena no sabessin “gai-
rebé res de tot allo”...?” Jo li vaig respondre
que era afortunada, perque segurament era de
les poques noies de la seva generacié que havia
obert els ulls al nostre passat més recent i que
havia pres una certa consciéncia d’on venim.

| com que confessid amb confessio es paga, li’n
vaig fer la meva: “Elena, jo no penso veure
“Salvador”. Fa un temps que no puc sofrir les
pel-licules i els llibres sobre la Guerra Civil ni
sobre la consequent dictadura. N’havia llegit
i mirat forca. Pero se m’han passat les ganes.
Almenys de moment”. “Per que”, em va pre-
guntar ella. “Perqué m’emprenyo massa, i ja no
tinc edat per emprenyar-me”, li vaig fer. Reco-
nec que és una resposta un xic impostada (sobre

tot pel tema de l’edat...), pero no pas per aixo
falsa. Aquella confessié que li vaig fer a l’Elena
la faig, ara i aqui, publica.

M’emprenyo, i molt, i m’entristeixo, quan lle-
geixo, miro o escolto histories d’aquell passat
nostre tan roi, tan gris i tan indigne. Una de
les coses que més em torben és la capacitat de
transformacio de les persones en moments de
pressid, de caos, de miseria, d’abls de poder.
| no puc deixar de pensar com hagués actuat
jo en situacions com aquelles. Hagués estat llop
o xai? Victima o botxi? Revoltat o repressor? O
simplement persona anonima que passa els dies
per empenyer els anys? El que tinc clar és que,
fos el que hagués estat, no seria la mateixa per-
sona que soc ara, educada i crescuda en temps
de pau i en democracia (relativa, si voleu).

Per aixo0, des de fa uns anys no miro ni llegeixo
res relacionat amb la guerra i el franquisme.
Crec que, en esséncia, ja sé tot el que havia de
saber... Bé, de fet, hauria de dir creia, en pas-
sat, perqué fa uns mesos vaig trencar aquesta
regla (i us asseguro que em vaig tornar a em-
prenyar i a entristir. Ho sabia...). Va ser llegint,
per “imperatiu professional”, els esgarrifosos
testimonis del llibre “Les dones del Prat i la
repressio franquista”, de la Col:-leccié de Tex-



tos Locals que edita [’Ajuntament del Prat (any
2006), escrit i coordinat per la historiadora Mar-
ga Gomez.

La majoria d’aquestes dones que ara ronden la
vuitantena eren criatures de pocs anys quan se’n
van endur els seus pares 0 germans grans per,
molt sovint, no tornar-los a veure mai més. Pero
en la seva memoria infantil van quedar gravades
aquelles escenes per sempre més. Jo no volia es-
coltar-les, no volia sentir-les, perque sabia que
em farien mal. Pero vaig haver de parar Uorella.
Si, el que explicaven em va fer mal. “M’ho po-
dia haver estalviat”, vaig arribar a pensar. Pero
després de pensar-hi una mica, vaig arribar a
una conclusié que ha revifat el meu interes per
aquests periodes foscos del nostre passat, una
conclusié ben senzilla i netament moral: elles es
mereixen que les escoltem.

Tot el que van patir, tot el que van lluitar, tot el
que van defensar, ho van fer per ells i elles, pero
també per nosaltres. | esta bé que tot allo ens
ho expliquin els historiadors, els documentalis-
tes, els periodistes o els cineastes.... pero amb
tots aquests no tenim cap deute. Amb els pro-
tagonistes, en canvi, crec que si que en tenim
un. | cal saldar-lo ara, quan encara poden expli-
car-nos-ho de viva veu, o bé per boca (o lletres)
d’un tercer. Cal, doncs, que els escoltem. S’ho
mereixen.

Mireu, sind, algunes pinzellades del que expli-
quen aquestes dones del llibre del qual us he
parlat abans.

“L’any 39, quan ja ha havien matat el pare, hi
va haver una manifestacié franquista al Prat.
Com que jo no hi volia participar, i molt menys
aixecar el brac, em vaig amagar en un portal,
pero em van veure, va venir un guardia civil,
em va estirar i al mig de carrer em va fumer
una bufetada que quasi vaig anar a parar al te-
rra” (Montserrat Reixach, filla de Joan Reixach,
el primer afusellat del Prat al Camp de la Bota.
Era regidor de I’Ajuntament per ERC).

“A la mare l'obligaven a treballar netejant ca-
ses, sense cobrar res, i no la deixaven sortir del
Prat. Aixi que era jo qui anava a la presé Model
a veure el pare i a portar-li el farcellet amb la
roba neta que em preparava la mare. Jo tenia 13
anys. Un dia, després de fer la cua per veure’l,
ell no era al seu lloc, aixi que vaig preguntar on
era. Em van dir que mirés unes llistes, i que si
estava alla era que havia “desaparegut”. Certa-
ment estava alla i aixi vaig saber que ’havien
matat. Una frase m’ha acompanyat tota la vida.
El meu pare em va dir, “tant si surto d’aqui com
si no, no te n’avergonyeixis mai, que el teu pare
no ha fet res”. Mai me n’he avergonyit, pero no
he pogut parlar del tema, fins ara”. (Josefina
Fortuny, filla d’Ignasi Fortuny, afusellat al Camp
de la Bota).

“Jo tenia quatre anyets, i estava enamorada
d’un vestit rosa. Un dia vaig veure que la mare
feia bullir aigua fosca en una olla, i va col-locar
el meu vestit a dintre. La meva feina era mirar
dintre, a veure que havia passat. | el que vaig
descobrir va ser que el meu vestit rosa era ne-



gre. Vaig anar durant dos anys vestida de negre
com un escarbato, fins i tot els mocadors de bu-
txaca eren blancs i negres. Era dificil d’entendre
en una nena tant petita, pero la mare sempre
em deia que “de pare només n’hi ha un”. | real-
ment era cert.” (Assumpcio Nadal, filla de Joan
Nadal, afusellat al Camp de la Bota).

El llibre que teniu a les mans és com unaimmensa
llar de foc envoltada de persones que ens expli-
quen les seves particulars histories. Segurament
moltes d’elles no son tan esgarrifoses ni cruels
com les que es donaven en plena postguerra,
perque parlen de vagues, de manifestacions, de
lluites obreres... pero aquestes darreres son so-
vint igualment colpidores i, almenys a mi, algu-
nes histories m’han tornat a emprenyar (d’aixo
no m’escapo). A més, en ser més recents, ens
serveixen per entendre millor per que el pre-
sent és aixi i no d’una altra manera, per que
les nostres ciutats, les nostres associacions, els
nostres partits politics... en definitiva, per que
nosaltres som aixi i no d’una altra manera.

Aixi ho explica, en aquest mateix llibre, Octavio
Cabello: “La represion de la dictadura no solo
afecto a los que fueron fusilados, los encarcela-
dos, los exiliados, los que cumplieron condenas
en los campos de concentracion o batallones
disciplinarios de trabajadores. Durante un largo
periodo de tiempo, una vez terminada la guerra
civil, afecto a millones de familias en donde el

papel de la mujer fue meritorio para sacar ade-
lante a sus hijos y en donde sufrieron todo tipo
de represalias y vejaciones”.

Si. Les dones han estat potser les grans oblida-
des, en aquest i en molts altres escenaris del
nostre passat (ep!, i del present). En aquestes
mateixes pagines ens ho explica Empar Fernan-
dez: “Moltes de les histories de les dones que
van viure la guerra civil i la dolorosa postguerra
a Catalunya son histories tristes, commovedo-
res, histories que ens parlen de lluita constant,
de resistencia, de miseria, de soledat o de per-
dua. Una d’aquestes histories tragiques, potser
la més tragica de totes les que he sentit ex-
plicar, és la de ’Helena Ricart, cornellanenca
d’adopcié i supervivent per voluntat i coratge”.

Passeu les pagines i trobareu la historia d’Helena
Ricart, i de moltes altres dones i homes, via-
nants de la historia del Baix Llobregat, com aqui
se’ls anomena.

Al voltant d’aquesta immensa llar de foc que és
aquest llibre ens hi podem acostar, triar al cos-
tat de qui volem seure, i parar bé U'orella. Enca-
ra que el que ens expliquin sigui dur i remogui la
nostra adormida o ignorant consciencia, que ens
emprenyi o ens entristeixi. Si no trobeu cap rad
practica per a fer-ho (i us asseguro que n’hi ha
moltes) feu-ho nomeés per aquesta ra6: perque
s’ho mereixen.

David Miquel
Periodista






PROLEG

Em satisfa enormement poder escriure el
proleg d’aquest llibre, que m’han demanat
els amics de l’Associacié per a la Memoria
Historica i Democratica del Baix Llobregat,
als quals ho agraeixo sincerament.

La historia més recent de la comarca del Baix
Llobregat és representativa a de la lluita per
la democracia i les llibertats de tot el pais,
pero tanmateix és la historia propia d’un te-
rritori singular. Ha estat una de les zones més
combatives, més lluitadores per la democra-
cia, els drets civils i laborals i l’autonomia,
quan tot anava molt relacionat, i com ho re-
corda el president Francisco Ruiz Acevedo en
la carta que m’ha fet arribar.

La presencia d’un gran nombre d’industries a
la comarca i una classe obrera molt sensibilit-
zada van convertir-la en un dels territoris que
estaven a la punta de llanca, ’avantguarda
dels canvis que la societat catalana anhelava
-que en els ultim anys del franquisme i du-
rant la transicio van fer eclosio-, i de ’aveng
cap a una societat comparable a la dels pai-
sos del nostre entorn.

Els partits politics i els sindicats clandestins,
les entitats veinals i socials van tenir una in-

tervencio destacada. Tot aixo ho recull el lli-
bre que tenen a les seves mans i que el fara
un document imprescindible per conéixer el
nostre passat més immediat. Amb el record
d’aquells anys d’aquell combat, vull expres-
sar el meu reconeixement a totes les perso-
nes que el van protagonitzar en favor d’una
societat i d’un pais molt millors.

En aquell marc predemocratic va sorgir una
iniciativa que voldria recordar i que a ser Uni-
ca a tot Espanya: el gran moviment popular
de U’Assemblea de Catalunya. L’Assemblea
de Catalunya va incorporar a la lluita politi-
ca contra la dictadura la majoria d’entitats,
grups i col-lectius que defensaven planteja-
ments democratics i progressistes, pero que
fins llavors es movien Unicament en el seu
ambit més propi.

En aquest llarg cami cap a la democracia i
’autogovern, avui disposem d’un nou instru-
ment: U’Estatut de 2006. El nou Estatut és
un gran pas endavant, que ens reconeix meés
com a poble per part de les institucions de
’Estat, que ens atorga més competéncies i
que ens ha de proporcionar els recursos ne-
cessaris per a poder-les desenvolupar. En
aquest recorregut moltes persones han con-



tribuit a la Catalunya d’avui dia, recollint les
aportacions de tots els que ja hi vivien junt
amb la dels que van arribar-hi procedents
d’altres indrets, i que ara s’ha de completar
amb els nous ciutadans per tal de fer -entre
tots- la Catalunya del futur.

El Govern de la Generalitat de Catalun-
ya, i jo mateix com a President, volem ser

al davant del procés de desplegament de
’Estatut i liderar la constant modernitzacio
del pais amb la col-laboracio6 de la societat
catalana en | seu conjunt. Tot plegat ens ha
de conduir a enfortir les nostres institucio-
ns amb plena confianca en les nostres pos-
sibilitats i capacitats per tal d’acomplir els
objectius socials i nacionals que ens hem
proposat.

José Montilla

Molt Honorable President de la Generalitat de Catalunya

Barcelona, 4 de setembre de 2007



TESTIMONIOS Y BIOGRAFIAS
I






El germa de U'Albert, U’Ignasi Fina, ha escrit
ja una biografia de U’Albert en el volum |
d’aquest mateix llibre i aixi m’ha estalviat
una gran part de la feina, cosa que sincera-
ment li agraeixo. Aquestes ratlles volen ser
un complement de les seves.

Quan m’he posat a escriure sobre el meu
testimoni, he topat amb el primer problema:
també a mi em resulta impossible separar la
meva vida professional i politica de la vida
de U’Albert, ja que des de l’any 1960 fins a la
seva mort el 1997 les vam viure junts sempre
i amb una activitat totalment indistinta. La
nostra intervencio en un o en altre cas, es
devia a un simple repartiment de la feina. Es
per aquest motiu que m’he decidit a escriure
un sol capitol per a tots dos.

La nostra relacio amb els treballadors del
Baix Llobregat s’inicia a través de les visites

MONTSERRAT AVILES VILA

al nostre despatx de Barcelona de treballa-
dors i dirigents obrers de l’empresa Pirelli de
Cornella, Joan Estrada, José Fuentes (mort),
Prieto, etc. A partir d’aqui coneixem més
la vida obrera del Baix Llobregat i acabem
obrint despatx a Cornella -a la placa Cam-
pfasso- ’any 1965 o 1966. En aquelles dates,
teniem despatx a Barcelona i a Matard, i el
de Cornella fou l’ultim que obrirem, si bé uns
anys després vam traslladar-nos de local.

Montserrat Avilés i Albert Fina

A Cornella vam atendre molts treballadors
de la comarca i vam tenir relaci6 amb els
dirigents de les lluites obreres que s’anaren
succeint. Vam assessorar els treballadors de



’empresa ROCKWELL CERDANS, quan aques-
ta decidi tancar les portes i deixar aixi sense
feina prop de 600 treballadors. El conflicte
dura cap a dos anys (1967 i 1968) i obté un
resso important en tot el Baix Llobregat. No
puc oblidar les persones que dirigiren aquest
conflicte, amb els quals vam fer-nos amics i
entre els quals recordo ara Fco. Ruiz Aceve-
do, Ferran Salvo (mort), Pedro Salinas, Cues-
ta (mort) i tants altres.

1968. Assemblea de treballadors i familiars de Rockwell-
Cerdans, en el Montseny.

Després del conflicte i de la lluita de la Cer-
dans, vam continuar assessorant molts tre-
balladors de la comarca al nostre despatx de
Cornella i no puc deixar de recordar, ja als
anys 1974 i 1975, les vagues de l’empresa
ELSA i de Uempresa LAFORSA, aixi com la
vaga general que esclata a la comarca en
aquest periode.

Alempresa ELSA la lluita va ser llarga i la pa-
tronal va arribar a acomiadar gran part de la

plantilla. Els treballadors ens encomanaren
la seva defensa legal i vam presentar les de-
mandes oportunes contra els acomiadaments.
Com sempre feiem, els vam advertir que fins
i tot si guanyéssim el judici, ’empresa po-
dria acomiadar-los aplicant la llei llavors vi-
gent que en Ultim termini sempre atorgava a
’empresa el dret d’opcid entre la readmissid
i la indemnitzacio.

Aquest és el primer cas que conec que els
treballadors van decidir desistir totes les
demandes presentades contra els acomiada-
ments a la Magistratura del Treball i van de-
cidir continuar les lluites per tal d’aconseguir
les readmissions. Havien reflexionat sobre
el futur de les reclamacions legals i havien
decidit confiar només en la seva lluita. El
cas va finalitzar amb la readmissi6 de tots
els treballadors, amb dues excepcions: Pepe
Martinez i Carles Navales.

No puc deixar de recordar la nostra actuacio
com advocats en el cas, o millor dit en el
moment de portar a terme els desistiments.
Vam redactar un escrit de desistiment, en el
qual explicavem els motius de la decisio i
vaig anar a parlar amb el llavors dega dels
Magistrats de Barcelona. La veritat és que
no li va agradar gaire tot plegat.

Els darrers dies de l’any 1974, vam tenir co-
neixement de la detencio de 24 destacats li-
ders del Baix Llobregat, amb ’acusaci6 de
preparar una mobilitzacio generalitzada de la



comarca per la carestia de la vida. Entre els
detinguts, recordo Fco. Ruiz Acevedo, José
Cano, JesuUs Garrido i José Fuentes (mort).
Les detencions no van fer res més que avivar
la protesta i el 5 de desembre va haver-hi
vaga generalitzada al Baix Llobregat.

El conflicte de ’empresa LAFORSA esclata
el 1975. El fet proper que va provocar la
resposta obrera es produi a finals d’octubre
quan un nou cap de laminacié acomiada un
obrer que portava deu anys a l’empresa,
tot acusant-lo d’una falta de respecte. Va
intervenir el jurat d’empresa i va arribar a
un acord amb representants de l’empresa
d’aplicar una sancidé de quatre dies de sus-
pensié d’ocupacio i de sou per comptes de
’acomiadament. Malgrat [’acord, dues ho-
res després al treballador li van donar una
carta d’acomiadament. La reaccio dels tre-
balladors de LAFORSA i la dels treballadors
de tot el Baix Llobregat va ser unanime, i
van arribar a mobilitzar-se més de 70.000
obrers.

1967. Grups de tecnics de Rockwell-Cerdans. Drets, de es-
querra a dreta; 3° Fco. Ruiz Acevedo. Agajuts, de esquerra
a dretra. 4° Pedro Salinas, 5° Ferran Salvo (mort).

M’he limitat a fer referéncia a la nostra in-
tervencio en els grans conflictes col-lectius
de la comarca, pero és notori que se’n pro-
duiren molts més, en els quals els advocats
no érem nosaltres, per exemple a ’empresa
SIEMENS, que cito expressament per recor-
dar el dirigent obrer Antonio Garcia, amb el
qual vam fer una bona amistat.







ANTONIO BALMON AREVALO

La entrevista que sirve de base para esta
biografia, tiene lugar en el despacho de la
Alcaldia del Ayuntamiento de Cornella de
Llobregat, poco antes de las elecciones mu-
nicipales. Este peaton de la historia fue ele-
gido alcalde de su ciudad en abril del 2004,
de la que ha sido concejal desde 1987.

Alto, con barba muy corta y gafas; con cha-
queta y sin corbata; de sonrisa facil y mira-
da que le dan un aire afable; me habla de
él de un tiron, ordenadamente, sin grandes
elocuencias, sintéticamente. A uno, que lo
conoce directamente de la gestion municipal
desde hace mucho tiempo, le da la impre-
sion de que habla sin el entusiasmo que le
he visto otras veces, cuando se trata de su
ciudad, de sus proyectos de futuro. Es nor-
mal. Es el protagonista de la entrevista pero
no le gusta explicarlo. Lo hace por que se lo
han pedido.

Jordi Izquierdo Moreno

Antonio Balmon nacio en Barcelona, el 3 de
Enero de 1960. Sus padres Antonio y Sabina
vinieron desde la provincia de Cérdoba (An-
dalucia) a Catalunya en el afio 1957. Se co-
nocieron en la empresa Aguas de Barcelona
donde trabajaban, él de peon y ella de sir-
vienta. Se fueron a vivir a la casa que habian
construido en Sant Boi. Alli vivieron hasta que
Antonio tuvo dos anos. Su precaria salud hizo
que sus progenitores buscaran un clima me-
nos hiumedo, y fue asi como se trasladaron al
barrio de Sant Ildefons. Alli nacié su hermano
Angel cuando él tenia cuatro afios.

Inicio su aprendizaje escolar, a falta de un
colegio publico en el barrio, en el Liceo Orte-
ga, al lado del cine Pisa. Después, cuando se
construyo la Escuela Nacional San Ildefonso,
paso a continuar sus estudios basicos en ella.
Recuerdos escolares de la toma de leche para
crecer; de los castigos; de tener que cantar
los sabados el “cara al sol”; del regalo de un
profesor, Horacio Anton, que hizo un libro de
poesias - la lectura le ha acompainado hasta
hoy y ahora pretende hacer de Cornella una
“Ciutat de la lectura”- Recuerdos también
de la infancia en su barrio, de los algarrobe-
ros que lo rodeaban: “Sant Ildefons era un
barrio aislado. Teniamos pocas cosas. La calle



' FLAN 'I'UHUHIEE e U
£ TRABAJADM

Manifestacion en Esplugues del Llobregat, finales de los afos
70, contra las medidas del gobierno de U.C.D.

Mossén Andreu era una riera. Nos embarraba-
mos. Solo utilizabamos las calles para poder
jugar en verano, con el buen tiempo.”

El proceso que desencadend la Ley General
de Educacion de 1970 -ley Villar Palasi - es
el punto de partida de sus motivaciones. La
ley fue rechazada por los estudiantes duran-
te los anos siguientes a su aprobacion ya que
no sélo se habia realizado sin su participa-
cion, si no que pretendia imponer un sistema
de selectividad - la primera prueba fue en el
1975 - que perjudicaba alin mas a la minoria
de los hijos de los trabajadores que accedian
a la Universidad. No recuerda bien-bien el
como, pero sabe que aquellas reflexiones
y motivaciones fueron su primer punto de
conexion con alguna gente. “Bueno, fui de-
tectando toda una serie de cosas: observa-
ba como en la calle se manifestaba la gente

contra la guerra de Vietnam, cuando venia el
1° de mayo... Y todo eso a mi me producia
una serie de preguntas, de inquietudes, de
percepciones y, poco a poco, en el instituto
fue donde encontré la gente que me ayuda-
ron un poco a canalizarlo”.

En 1971 pas6 a cursar el bachillerato ele-
mental al colegio Sant Miquel que era una
extension del Instituto Jaime Balmes de
Barcelona. Al inicio del curso, el 20 de sep-
tiembre, tuvieron lugar las inundaciones del
rio Llobregat a causa de las lluvias caidas en
las comarcas del Bages y en la zona norte
del Baix Llobregat y que afectaron a mas
de 20.000 personas y 6.300 viviendas. Fue-
ron muchas horas de angustia, pero también
de solidaridad vivida en primera persona.
“Recuerdo como llevabamos los colchones
al colegio Sant Ildefons... de ver como una
ciudad se unia en la desgracia, se ayudaba.
Mi padre fue afectado en el centro de tra-
bajo. No sabiamos nada de él, en aquélla
época no teniamos teléfono. Hasta que no
le vimos no supimos que habia pasado. Son
momentos que quedan para siempre en tu
mente”.

A mitad de curso, en febrero de 1972 para
ser mas exactos, la ciudad estaba convulsio-
nada por las huelgas de Elsa, Laforsa, Pirelli
i Siemens y ocupada por la policia. “Hubo en
el colegio Sant Miquel un tema que era el
movimiento obrero. Me puse en la mesa del
profesor para acabar de preparar el tema y



empecé a hablar sobre la importancia de la
lucha obrera, fue mi primera conferencia”.

La relacion y simpatia con algunos profe-
sores, hablando y comentando los temas v,
fundamentalmente, el entorno escolar, hizo
que empezaran a crecer sus inquietudes y a
compartirlas con mas gente. Junto a otros
companeros cred y dirigio la revista del cole-
gio. Conocid personas de los cursos avanza-
dos vinculadas a los movimientos cristianos,
relacionadas con los compromisos sociales
en aquel momento de lucha y con la Asam-
blea de Catalunya. “Me fui implicando poco
a poco, a pesar que en mi familia no habia
nadie que estuviera tan comprometida como
las personas con las que me relacionaba”.

En 1974 empieza a militar en la Joven Guar-
dia Roja; en julio tiene lugar la primera huel-
ga general en solidaridad con Elsa y Solvay;
en septiembre entra en el Intitut Francesc
Macia; y en diciembre se lleva a cabo la se-
gunda huelga general contra la carestia de
la vida. ”El primer dia en el Instituto es el
recuerdo de chavales que llegamos a una cla-
se y, que de esa clase éramos cuatro los que
teniamos muchas, muchas inquietudes. Al fi-
nal del curso, conseguimos un poco aunar a
todo el mundo en la necesidad de cambiar
las cosas. Fue un curso que empezo de for-
ma torcida, pero que acabdé muy bien: hacia-
mos cursillos, movilizaciones, dias de huelga
y agrupamos a unos 150 alumnos todos muy
unidos y combativos”.

A partir de ahi comienza a entrar, también,
en contacto con mucha gente, con jovenes
de Comisiones Obreras, de organizaciones ju-
veniles y sobre todo jovenes del entorno del
Casino Cultural de Sant Ildefons. “Fue una
época muy intensa, muy maja, porque éra-
mos pocos militantes, pero cada labor que
ibas haciendo, poco a poco, nos permitia ir
avanzando”. En el Institut Francesc Macia es
donde conoce, también, y establece amistad
con José Montilla, que después fue alcalde
de Cornella i actualmente President de la
Generalitat de Catalunya,

El Casino Cultural de Sant Ildefons es sin duda
uno de sus puntos de referencia mas impor-
tantes. La entidad habia sido creada por un
grupo de vecinos al edificarse el barrio. Prac-
ticamente permanecio arrinconada y olvida-
da hasta que, por unos cambios de sus esta-
tutos, se inicia un proceso que permitio la
entrada de jovenes ya comprometidos y que
en 1974 pasan a dirigir la entidad. Se realizan
actividades para los jovenes de tipo cultural,
social, recreativo y, al mismo tiempo, otras
de caracter civico y relacionadas con la de-
nuncia de la falta de infraestructuras y ser-
vicios que tiene el barrio, convirtiéndose, al
igual que antes lo habia hecho el Centro So-
cial Almeda, en una escuela de democracia,
en referente para la juventud movilizada.
“El Casino es el descubrimiento no tan solo
de la vida de entidad sino, un poco también,
del poder compartir sentimientos. Me per-
mite conocer mas Catalunya, viajar, hacer
excursiones, ver otros valores; tener oportu-



nidades de poder hacer una serie de cosas,
cine, libros...pero también de conocer gen-
te - Faelo, Concha, Esther que ya murid, el
Chico, Putillas...- de intentar construir algo
nuevo y diferente. Yo creo que el Casino es
una de las cosas que mas me permitieron dar
intensidad, diriamos, a todas aquellas sensi-
bilidades e inquietudes que yo tenia”.

A finales de 1975, recién muerto el dictador,
participa en una escision en el Partido Comu-
nista de Espana (Internacional) y al cabo de
poco tiempo ingresa en las Joventuts Comu-
nistes de Catalunya (JCC) i el Partit Socialista
Unificat de Catalunya (PSUC). “Yo milito con
la gente de mi barrio, de Sant Ildefons, en
una célula, en un comité de barrio y enton-
ces yo me instalo mas a hacer politica don-
de tengo el centro de trabajo y empezamos
a montar el PSUC, con mucha mas gente en
Sant Boi”. A primeros de 1976 se habia in-
corpora al mundo del trabajo en una peque-
na empresa de laboratorios, de Sant Boi de
Llobregat. Esta incorporacion es fruto mas
del compromiso que de las necesidades eco-
nomicas de su familia. “Es cuando descubro
que necesitamos autonomia econdmica para
poder atender algunos proyectos personales
con mas libertad, para tener, digamos, me-
nos hipotecas de movimiento en esta vida,
y me doy cuenta de que esa libertad que yo
tengo no la tiene todo el mundo”.

La actividad politica clandestina del momen-
to es muy intensa. Es tiempo de reuniones en

Ala izquierda Antonio Balmon en la fiesta de la Unidad del
P.C.1. en Bolonia (Italia) a principios de los anos 90.

despachos de abogados, en las células, para
ir analizando la transicion que se abre hacia
la democracia y analizar el papel de todos
en este nuevo contexto politico; de traba-
jar en la creacion de nuevas células y grupos
de apoyo; de participar en la vida politica
asociativa y en la lucha de Cornella - en la
campana por la canalizacion del rio, en la
huelga general por Laforsa, en la manifes-
tacion pel Drets dels joves i ’Amnistia - en
las actividades en torno a la Asamblea de
Catalunya de Cornella, en la concentracion
del 11 de setembre a Sant Boi; de vivir “mo-
mentos dulces” con la legalizacion del Par-
tido Comunista de Espana (PCE) y del PSUC,
los primeros mitines.. y momentos no tan
dulces como los asesinatos de los abogados
laboralistas de Atocha (Madrid).”Yo participé
en los movimientos social y estudiantil, con
mucha gente de diferentes orientaciones en
la izquierda pero nunca destaqué, no era mi
intencion. Quiero decir que todos participa-



bamos, todos haciamos. Evidentemente en
muchos momentos yo he tomado unas res-
ponsabilidades dentro de los movimientos or-
ganizativos y politicos de la localidad y tam-
bién de la comarca, pero creo que a mi lo que
mas me aportd fue compartir con muchos jo-
venes de aquella época como canalizabamos
nuestras energias, nuestras reivindicaciones
y nuestra rebeldia, de cara a conseguir una
sociedad mas justa”. Una transicion que cul-
mina participando en las primeras elecciones
democraticas, en junio de 1977, apoyando la
candidatura del PSUC.

Una de sus preocupaciones, sobre la que in-
siste reiteradamente, es el hecho de acom-
pasar sus posturas y planteamientos - lo que
él llama el ritmo de la velocidad - a los de
la gente que le rodea, a sus companeros, a
su familia. Por él hubiera sido mas radical,
pero intentaba siempre aproximar posturas,
conciliar posiciones. Por eso lo llamaban “el
bisagra”. “Aunque tengo un caracter vehe-
mente, es cierto que independientemente de
mis propias posiciones después busco el cdmo
hacer que la gente encuentre el espacio de
relacion, de comodidad, de acuerdo”. Esta
actitud le permite contactar con personas de
diferentes ambientes politicos y estar siem-
pre abierto a relacionarse con mucha gente
y, mas adelante le es de gran ayuda, cuando
llega la democracia y se produce un cierto
desencanto “A mi - este adecuar mi veloci-
dad aunque parecia conservador - me ayudo
un poco a serenar mi reflexion y a situarla

en una realidad que no era tan frustrante.
Nos pensabamos que ibamos a cambiar todo
muy deprisa y la sociedad no tiene la misma
velocidad que nuestras ideas. Eso era algo
que siempre habia pensado y que me ayudo a
temperar mi compromiso”.

Destaca a lo largo de esta entrevista, muy es-
pecialmente, el trabajo y el modo de hacer
politica en la comarca (Baix Llobregat) y que
desde fuera no se comprendia; la importan-
cia del movimiento intersindical, con Carlos
Navales y Miguel Lopez entre otros muchos,
en el que participdo como delegado de Comi-
sions Obreres desde las primeras elecciones
sindicales celebradas a primeros de febrero
de 1978; o la clara apuesta de la “gente del
Baix”, en el | Congrés de la Joventut Catala-
na celebrado en 1977 en el paraninfo de la
Universidad de Barcelona - en el marco del
Congrés de Cultura Catalana - de crear un
gran movimiento juvenil democratico, plural
e independiente y los lios que todo esto pro-
vocaba en las juventudes comunistas. “Era-
mos gente siempre inquieta, que no tan sélo
se fijaba y paraba en lo que tenia, sino en
ver diferentes posibilidades y en abrir dife-
rentes puertas, sin cerrar precipitadamente,
muchas veces, ninguna”.

En enero de 1978, como consecuencia del
enfrentamiento de los sectores pro-soviéti-
cos y eurocomunistas, abandona el PSUC. Se
abre un periodo de poco mas dos afos en el
que deja la militancia directa en la comar-



ca y en Cornella, aunque sigue participando
en las movilizaciones - por ejemplo la mani-
festacion en septiembre en denuncia de los
déficit de la ensefanza en la ciudad - y se
mueve, sobre todo, en ambientes y grupos
de Barcelona. “Hago otro tipo de vida per-
sonal, ligada a la ciudad pero, sobre todo,
distanciada en aquel momento de la situa-
cion critica que aqui se vivia 'y que a mi me
aportaba bien poco”.

Es un tiempo de mucha participacion y con-
sultas democraticas: la aprobacion de la
Constitucion en diciembre de 1978; las elec-
ciones generales en marzo y las municipales
en abril de 1979 y la aprobacion -por un 88%
de los catalanes- del Estatut de Catalunya en
octubre del mismo ano; y las primera elec-
ciones al Parlament de Catalunya, en marzo
de 1980. Es también para él un tiempo de
desorientacion profesional y de formacion.
Deja el Institut Francesc Macia y se incor-
pora después a estudiar sociologia en el Ins-
titut Catolic d’Estudis Socials de Barcelona
(ICESB). Este centro es promocionado por el
obispado de Barcelona y en él daba clases
Joan N. Garcia-Nieto, sacerdote jesuita vin-
culado a la ciudad de Cornella y a la comar-
ca, creador de la Escuela de Formacion Social
del Baix Llobregat, que por sus pensamientos
y compromiso personal ha sido un claro pun-
to de referencia e influencia para una gran
mayoria de los jovenes concienciados de la
comarca.

En el ICESB, junto a una nutrida represen-
tacion de estos jovenes comprometidos, ad-
quiere la formacion necesaria para afianzar
sus convicciones, el marco ideoldgico y doc-
trinal sobre lo que consideraba que habia que
hacer, el reforzamiento teorico de aquello
que se defiende en la practica. “Es el lugar
donde puedo traducir todas esas inquietudes,
todas esas reflexiones, en un tiempo mucho
mas tranquilo, mas sosegado. Donde apren-
der, formarte y profundizar, desde el punto
de vista mas teodrico, en que significa la poli-
tica como convivencia social, el por qué nos
lleva a defender toda una serie de cosas”.

El 23 de febrero de 1981 tiene lugar el inten-
to de golpe de estado con el secuestro del
Parlamento Espanol por un grupo de guardias
civiles. Recuerda con orgullo la postura y ac-
tuacion que mantuvieron aquella noche y la
concentracion al dia siguiente en Comisions
Obreres del Baix Llobregat. El 23 de abril del
mismo ano vuelve a tener militancia concre-
ta cuando se incorpora a la Agrupacion del
Partit dels Socialistes de Catalunya (PSC) de
Cornella, de la que es escogido primer secre-
tario en 1982.

La entrevista ha llegado a su fin. Ya de pie,
antes de despedirnos, le pregunto por su
mujer Gemma y su hija Helena. Noto que su
voz se modula cuando me habla de ellas, se
vuelve mas calida, mas emotiva. Creo ver, a
través de las gafas, un brillo diferente en los
ojos de este joven peaton de la historia.



N.B Antonio Balmén es en la actualidad Al-
calde de Cornella de Llobregat, conseller del
Consell Comarcal del Baix Llobregat y forma
parte de la junta de govern de la Mancomu-
nitat de Municipis de ’Area Metropolitana de
Barcelona.

En el despacho del Ayuntamiento de
Cornella de Llobregat, a principios de
los afos 90.







José Barajas Galiano, nacido el dia once de
abril de 1916 en Huelma (Jaén). Esclavo del
franquismo en los batallones disciplinarios de
soldados trabajadores (BDST). Luchador en la
defensa de la democracia y sargento del ejér-
cito Republicano.

Huérfano de madre, crecio con los cuidados de
su abuela materna que fallece cuando el cuen-
ta con siete anos. Su padre se casa con una
sefora que es la que lo acaba de criar. Crece
sin hermanos y sin carifno de madre y su mayor
aspiracion es llegar a tener una gran familia, lo
que él no tuvo.

Su familia era de clase media, econdmicamente
bien situada. Contaban con ahorros que perdie-
ron totalmente cuando instaurado el franquis-
mo, se anuld la moneda republicana sumiendo
en la miseria a mucha gente que disponia de un
dinero fruto del trabajo de muchos anos.

JOSE BARAJAS GALIANO

David Lora Barajas y Carmen Lopez Alvarez

Afortunadamente su familia contaba con tie-
rras que les ayudaron a salir adelante.

Estudia en la escuela privada del pueblo de
Don Dionisio con el objetivo de hacer una ca-
rrera, pero su tio mayor, patriarca de la fa-
milia dispone que salga del colegio antes de
hacer el bachiller porque considera que con
la herencia que tiene no necesita estudios.
José se lamenta de este hecho porque si su
madre hubiese vivido, el habria estudiado,
que era lo que ella queria.

Sus ideas politicas las hereda de su padre,
hombre de izquierdas que en su juventud
acompanaba a Pablo Iglesias a dar mitines
por la provincia de Jaén.

Militante de las Juventudes Socialistas Unifi-
cadas de Huelma, estuvo preso por repartir
pasquines del partido socialista en la lucha
que se llevaba a cabo para conseguir la jor-
nada laboral de ocho horas.

Se reunia junto con otros companeros en “La
casa del pueblo” donde hacian asambleas
para pedir mejoras sociales y luego enviarlas
al gobernador. Recuerda el nombre de algunos
compaineros como Amable Donoso Garcia, Vir-



gilio Guzman, (de la familia apodada “los Guz-
manes”), Manuel Diaz Aguilar tio de su mujer,
Anselmo Valle muerto en la guerra, etc.

Recuerda también la anécdota del simulacro
de entierro que hizo toda la juventud del
pueblo a Gil Robles, con un atald de verdad
lleno de piedras al cual dieron sepultura con
solemnidad.

Cuenta con diecisiete afos cuando conoce a
su actual esposa, Elena que tenia catorce, y
comienza una bonita historia personal.

Franco con Hitler en Hendaya

Se inicia el golpe de estado franquista e in-
tenta entrar en lo que le llamaban “los nifnos
de la noche”, pero finalmente se alista como
voluntario para luchar en defensa del socia-
lismo y del gobierno de la Il Republica.

En un principio queria ingresar en las fuer-
zas aéreas pero al no disponer del bachiller,

entra en transmisiones llegando al cargo de
teniente, cargo que no llegod a reflejarse en
documento debido al fin de la guerra, con lo
cual consta como sargento.

Participa en batallas como la del pueblo de
Sesena o la del Jarama entre otras. Explica
como fueron victimas de lo que afos mas
tarde se supo que eran armas quimicas que
Hitler le proporcionaba a Franco para expe-
rimentar con ellos.

Nos relata como fue la guerra y sus horro-
res, como se enfrentan al fascismo sin for-
macion, con un ejército desarmado e inex-
perto, pero con una voluntad y unas ganas
de luchar impresionantes. Se lamenta de las
consecuencias de un golpe de estado que
cambi6é un prometedor sistema de liberta-
des, exento del control de la iglesia y con
multiples proyectos para el campo y el mun-
do obrero.

Cuenta que empezaron a organizarse gracias
a la inestimable ayuda de los internaciona-
les. Hasta entonces la situacion era cadtica.
Todos querian luchar, pero desorganizados
por completo, sin armas en condiciones ni
disciplina a diferencia del ejército franquis-
ta que estaba integrado por mercenarios a
sueldo venidos de Marruecos ,ayudado Hit-
ler y Mussolini con sus tropas y el moderno
armamento del que disponian, una férrea
disciplina y dispuestos a acatar cualquier
orden que se les diese y con Portugal teori-



camente neutral, pero entregando a los fas-
cistas a todos los que interceptaban en sus
fronteras intentando escapar, sospechosos
de ser simpatizantes de la Republica.

Destaca el salvajismo con el que actuaban
los mercenarios que tenian carta blanca de
franco para violar, torturar y asesinar a la
poblacion.

Llegado el fin de la guerra, relata la pro-
funda tristeza que siente en su puesto de
transmisiones de la siguiente manera:

“Al acabar la guerra, al estar en transmi-
siones, escuché las conversaciones de los
mandos. Era muy triste oirlos llorar y decir:
;Qué va a ser de mi ahora? ;Qué va a ser de
mi familia? ;A donde voy ahora? jA mi pueblo
no puedo volver y tengo a mis hijos y a mi
familia! jQue va a ser de mis nifos!, Esta
gente no es buena y nos mataran. Asi era,
todos lamentandose. Lo malo era que yo,
también pensaba lo mismo....

Yo tengo que decir con la mano en el cora-
zon, que he llorado dos veces en mi vida.
Una cuando muridé mi padre, y otra cuando
acabo la guerra. (José Barajas llora al re-
cordarlo).

Cuando lleg6 la hora de cerrar para siem-
pre la central de transmisiones dije: “Se-
fores, corto y salvese quién pueda, esto....
se acabo”.

El personal salio por las trincheras y cada uno
huyo por donde pudo, asi de simple y asi de
triste, sin saber que seria de nosotros....”

Al finalizar la guerra regresa junto con otros
companeros, a su pueblo, y una seccion de
“ninatos de la falange”-palabras textuales
de José- lo detiene, y lo tienen preso una
semana en el hueco de una escalera.

Lo califican de “Desafecto”,y lo envian junto
con otros siete al BDST ¢ batallon discipli-
nario de soldados trabajadores n° 6 de Igal”
en Navarra. Esto por no explicar las tortu-
ras, encarcelamientos ilegales y condenas a
muerte del resto de compaferos, sin ninguna
acusacion, ni juicio, ni pruebas, ni nada que
justificase tales actuaciones.

Los BDST eran batallones de presos politi-
cos que realizaban trabajos forzados. Estos
esclavos, eran utilizados para construir las
carreteras e infraestructuras a las que el go-
bierno fascista dio tanta publicidad, pero sin
explicar en que condiciones se hacian.

La mision tanto de los BDST asi como de los
campos de concentracion distribuidos por
toda Espana, era principalmente sacar un pro-
vecho econdmico de los presos politicos, y so-
bre todo “reparar” los destrozos causados por
los llamados “rojos”, pero la principal funcion
era la de doblegar y aterrorizar tanto al pri-
sionero como a sus familias y anular cualquier
atisbo de pensamiento progresista.



En el caso de las mujeres fue doblemente
dramatico al afadirse la condicion de ser
mujer. Las madres, hermanas, hijas, esposas
de republicanos, eran rapadas y sometidas a
la “purga de ricino”, ademas del escarnio pu-
blico y la tortura.

Aquellas que ademas resultaban encarce-
ladas sin juicio ni cargos, solo por ser de
izquierdas o familiares de republicanos o
simpatizantes, se llevaron la peor parte.
Hambre torturas violaciones, ejecuciones,
adopciones irregulares de sus hijos, etc.
Fernando Hernandez Holgado hace un es-
tupendo trabajo de investigacion sobre el
tema de las mujeres en su libro “mujeres
encarceladas”, o la trilogia de Tomasa Cue-
vas “Carcel de mujeres | y Il y Mujeres de
la resistencia y también la obra de Giuliana
di Febo o la Pasionaria entre otros muchos
trabajos memorialisticos.
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Pablo Iglesias en un mitin

En lo que atafne a los BDST, el libro “escla-
vos del Franquismo en el Pirineo” de Edurne
Beaumont y Fernando Mendiola, nos propor-
ciona una informacion de vital importancia
sobre lo que eran estos Batallones y nos
aporta los testimonios de algunos supervi-
vientes.

Con este tipo de actuaciones, conseguian
paralizar a la poblacion, tanto a los presos
como a sus familias.

“Nos mataban de hambre. Nos mataban de
frio. Nos molian palos”.

“Nos pegaban mucho, por cualquier cosa.
Nos daban unas patadas tremendas con
aquellas botas, nos pegaban con palos, pero
a muerte, un dia un escolta que no era malo,
nos dijo: tened cuidado con ese que, le ha
pegado semejante patada en los testiculos a
uno de vosotros que lo ha matado”.

“El cura era una mala persona, solo se de-
dicaba a vigilar a la gente del pueblo que
faltaba a la misa para multarles”.

“Hacia la misa y como no cabiamos, la
oiamos fuera, y muchos caiamos desma-
yados del hambre y el muy desgraciado ni
se asomaba a ver que era lo que pasaba,
ni se preocupaba de nosotros, solo se pre-
ocupaba de que los del pueblo le alimen-
taran al cerdo, que era el Unico que comia
bien.



“Estabamos en el Pirineo y hacia mucho frio. Los
barracones no cerraban bien y el techo era de
Uralita”.

“Las camas eran de dos pisos y el de arriba toca-
ba con el techo, y se helaba. A mi me toc6 abajo
y le daba toda la ropa que podia al de arriba
porque sino se moria”.

“La puerta era muy pequena, de medio metro
mas 0 menos. Cuando nos llamaban para formar,
nos daban muy poco tiempo, y no podiamos salir
todos a la vez. El cabo daba el alto cuando le
parecia, y a los que no nos habia dado tiempo de
salir nos arrestaban en la nieve, unos descalzos
y otros con trapos en los pies, porque ya se nos
habian roto los zapatos que nos habian dado al
entrar”.

“Los cabos y los sargentos hacian estraperlo con
nuestra comida, y a nosotros no nos quedaba
que comer.”

“El menu consistia en un caldo compuesto de
agua con un ajo, en la que echaban unos cuantos
garbanzos, como mucho siete. Los contabamos y
si a alguno le tocaban mas, los repartiamos. Asi
hasta el dia siguiente”

“Pasabamos por unos campos de remolachas para
ir al trabajo, y el que podia coger una hojas, las
repartia y las comiamos, si era la remolacha en-
tera, mejor. Comiamos hierbas, las hojas de los
espinos, lo que fuera, y el que no lo hacia se iba
consumiendo poco a poco hasta morir”.

“Llegamos a
distinguir cua-
les eran las
hierbas comes-
tibles de las
que no lo eran
y las que eran
mas dulces vy
de buen sabor
de las que eran
amargas.”

“Si  podiamos
. : nos escapaba-
Elena Diaz y José Barajas mos a pedir
pan a las casas, y a un companero que lo pi-
llaron, lo apalearon y le colgaron varios dias
una piedra de lo menos diez kilos a la espal-
da, cogida con alambres a los hombros. Hubo
mas casos como ese.”

“Para lavarnos, nos hacian romper el hielo en
el rio, y meternos en el agua. Muchos morian
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“Alli entraban chavales fuertes y robustos
que al cabo de un ano eran esqueletos, como
en los campos nazis”.

“Habia un amigo que le llamabamos el chu-
rrero que era grande y fuerte, y se fue consu-
miendo poco a poco, poco a poco hasta que
se quedo sin vida. Sus hermanas sabiendo que
se moria, vinieron a verlo y no les dejaron.
Se marcharon llorando”.



De Igal, lo trasladan a Lesaka, donde las con-
diciones eran un poco mejores.

“Seguiamos con mucha hambre. Muchos mo-
rian y otros no resistian y se tiraban por el
monte abajo. A mi un sargento ingeniero, me
cogid para llevarle el material y me enseio
a trazar la carretera y las curvas, para no
tener que venir él. Yo hacia su trabajo y asi,
el no venia.”

“En Lesaka, habia un cura, que era un buen
hombre. Medi6 para que pudiésemos salir los
domingos al pueblo con la excusa de confe-
sarnos alli. La mayoria no se confesaba, y él,
callaba. Aquel hombre no queria a Franco.”

De Lesaka lo envian a Punta Paloma, a Tarifa,
a hacer fortines y carreteras.

Tuvo amigos vascos que los habian mandado
alli a “redimir penas”, que le contaron las
torturas a las que habian sido sometidos.

Sobre todo recuerda con carino a un tal Ramon
Urraca, del que se hizo muy buen amigo:

“Urraca era tres anos mayor que yo y era un
jefe Republicano. Le faltaban todos los dien-
tes y todas las muelas de las palizas que le
habian dado. Lo torturaron mucho. Lo habian
metido en un aljibe de agua que le llegaba
hasta el labio inferior, de pié, asi que si se
cansaba y bajaba un poco se ahogaba. Pobre
Urraca”

Una parte de la gran familia de José Barajas y Elena Diaz

También estuvo en los batallones de Conil
de la Frontera y en Facinas.

Franco desmantela los campos de concen-
tracion para dar una buena imagen ante
los americanos, y envian a José al ejército,
al segundo sector del campo de Gibraltar,
dado que el teniente José M? Picatoste Vega
necesitaba a alguien que supiera de trans-
misiones para atender el teléfono.

“Este hombre se portdé bien con nosotros.
Comiamos con él y nos respetaba.”

“Me dio un permiso para conocer a mi hija,
que nacio durante mi estancia en los cam-
pos, y a la que conoci con dos afos y me-
dio.”

Cuando lo licencian, llega a su casa, y a su
padre lo habian metido en la carcel tres



anos por ideas “dudosas”.Lo soltaron por-
que a consecuencia de lo que le hicieron,
quedo mal de la cabeza. Habia que darle de
comer como a un bebé.

Para poder mantener a su familia cambid
unas tierras por una tienda, que tuvo que
cerrar porque la gente le compraba fiado, y
habia tanta hambre que no le podian pagar.

“Pepe, dame un kilo de garbanzos que sino
esta noche mis hijos no comen...Asi me ve-
nia la gente con sus hijos muertecitos de
hambre, y yo no podia negarme, no podia
dormir pensando en esas criaturas que no
tenian que llevarse a la boca”.

“Una noche llega la Damiana a pedirme tres
albarcas para sus tres hijos pequenos. Yo le
dije que no se las podia dar, que tenia ya todo
embargado, y se fue .Yo me asomé y vi aque-
llas tres criaturas descalcitas en la nieve con
los pies envueltos en trapos. La llamé y le di
las albarcas”

Asi, al final cerr¢ la tienda, y se dedico a llevar
aceite a Madrid, y con lo que le pagaban com-
praba en Jaén y lo cambiaba en Almeria por
fruta u otros articulos de primera necesidad.

Cuenta como incluso se puso el traje de militar
de un amigo para poder transportar el aceite
en el tren hacia Madrid en maletas, para no
levantar sospechas. De esta manera conseguia
comida y medicinas para sus hijos.

Arriesgd mucho, para que sus hijos no pasaran
hambre.

José, se casod cuando ya tenia cuatro de los
ocho hijos que tuvo. Lo hizo por imposicion le-
gal. Ellos querian vivir su amor libremente, sin
necesidad de papeles.

Con su companera Elena tuvo la gran familia
que tanto habia deseado.

Tuvieron una bonita historia de amor, que dura
hasta el dia de hoy. El tiene noventa y un afos
y ella ochenta y siete, Todavia conserva la foto
de ella que llevo en el bolsillo durante toda la
guerra y el tiempo que estuvo preso.

Han callado, tanto él como su mujer, Elena,
durante toda su vida. Cuando José regreso de
los batallones, habia tanto miedo en sus vidas
que decidieron echar tierra sobre el asunto
y callar, olvidar y que sus hijos no supieran
nada de lo que habian sufrido, puesto que
Elena vivio el terror también en su familia.

A sus tios los condenaron a muerte, a uno por
ser el alcalde, a otro, por ser carabinero y al
tercero por ser guardia de asalto.

Consiguieron que les conmutasen la pena de
muerte por carcel, y al que era el alcalde,
lo metieron veinte afos en la carcel y cin-
co de destierro. No le dejaron siquiera ir al
entierro de una de sus hijas. Su mujer acabo
trastornada.



El padre de Elena murio de puro panico, de
ver lo que les hicieron a sus hermanos, y dejo
a la madre de Elena viuda con siete hijos,
uno de ellos discapacitado.

A una prima de Elena la torturaron terrible-
mente para que confesase donde se escondia
su companero. No consiguieron que ella di-
jese nada, pero al final lo encontraron y lo
metieron en la carcel. Este pobre salio tras-
tornado por las vejaciones a las que fue so-
metido, mas aun al saber lo que le hicieron a
su mujer por protegerlo. No lo pudo superar
y acabé colgandose dejando a su mujer viuda
y con tres hijos.

Estas son algunas historias entre muchas
otras, en Jaén o en cualquier otra parte de
Espana, daba igual el sitio.

Hoy a sus noventa y un afos ha perdido el
miedo y quiere hablar. Quiere que se sepa
todo lo que paso.

“Hemos pasado mucho jmucho!. Franco man-
dé a la peor gente que tenia a los batallones
para matarnos, no querian otra cosa que ma-
tarnos”.

Sus vivencias sirven de testimonio para quién
dude de si en el franquismo hubo campos
de concentracion y batallones de esclavos.
Otros muchos no lo pueden contar.



JOSE BERNETE AGUAYO (1912-1937)

Hablar de uno mismo da un cierto pudor, pero
si lo haces pensando en que eres la suma de
los valores que te han aportado la gente a la
que has querido y a la que has respetado, es
facil hacerlo.

Yo he vivido casi toda mi vida en el Baix Llo-
bregat. He visto como hemos ido mejorando
en infraestructuras, en servicios, en supues-
ta calidad de vida pero como hemos ido em-
peorando en el aspecto que ha sido signo de
identidad de esta comarca, la movilizacion
ciudadana, la reivindicacion de los derechos
de los trabajadores y el movimiento asocia-
cionista y vecinal. Detras de toda esta lucha
para conseguir y consolidar la democracia
hay muchas historias de personas venidas de
fuera del Baix Llobregat. Emigracion econo-
mica, que una vez analizada mas a fondo,
no deja de ser una emigracion politica. Los
que van llegando son los desheredados por la

M? José Bernete Navarro

fuerza, los que después de la guerra no fue-
ron capaces de salir de la miseria impuesta
por la dictadura en sus pueblos. Ellos vinie-
ron aqui a trabajar muy duro y a construir un
espacio de protesta y libertad de la que todos
nos acabamos beneficiando. Algunos olvida-
ron la guerra y la posguerra, ocultaron a sus
hijos lo sufrido e intentaron mirar sélo hacia
adelante. No se trata de mi caso, yo tuve una
abuela que me contd muchas cosas sobre la
guerra y la represion que vino después, unos
padres que en casa criticaban la dictadura
de Franco y unos hermanos que hablaban de
politica libremente. Crecer en ese ambiente
es lo que me ha hecho asi.

Desde que era muy pequefa siempre oi ha-
blar del Capitan Chimeno, primo hermano de
mi padre, al que siempre senti como mi tio.
Para mi era como el Che Guevara, un revo-
lucionario, un idealista, un ser humano que
se compadecia de las miserias ajenas, que
luchaba por un mundo mas justo, era mi hé-
roe. José Bernete Aguayo, Capitan Chimeno,
marco la vida de toda mi familia y la de mu-
chas otras de la Colonia de Fuente Palme-
ra en la provincia de Cérdoba. Hijo de una
familia muy humilde, naci6 en la aldea de
Silillos, Cordoba, en 1912, cuando no habia



llegado a la adolescencia perdié a su madre
y mas tarde a dos de sus hermanos pequenos.
Trabajaba en un cortijo, vivia en un chozo,
era un gran tirador y montaba muy bien a
caballo, tenia una mente inquieta y aunque
nunca fue al colegio aprendi6 a leer. Cada
vez que caia un periodico en sus manos se
daba cuenta de que habia otras maneras de
vivir, eso y la situacion de miseria e injusti-
cia que se vivia a su alrededor le llevaron a
intentar cambiar las cosas. En 1933 se tiro
al monte con un compafero, con el espiritu
romantico de un bandolero, para robar a los
ricos y darselo a los pobres, pero el primer
terrateniente que se encontré en el camino
le costd la entrada en el reformatorio de Al-
cala de Henares, Madrid. Alli estuvo hasta
1936 cuando salio en libertad tras la amnistia
que decreto el gobierno del Frente Popular,
ganador de las elecciones de febrero. En la
prisién conocié a muchos presos anarquistas
que fueron encarcelados a raiz de la revolu-
cion de octubre de 1934, ellos le ensenaron
la doctrina libertaria, y durante ese tiempo
aprendio a leer mejor y a escribir. Politica y
educacion, solo le faltaba erradicar el ham-
bre y la injusticia.

Cuando salio de la carcel volvio a la aldea
de Silillos, lo primero que hizo fue liberar a
todos los pajaros que se encontraban enjau-
lados. No tardd en movilizar a los trabajado-
res ensenandoles todo lo aprendido durante
su reclusion. Los jornaleros vieron en él un
lider nato al que seguir, era el revulsivo que

necesitaba ese caldo de cultivo de miseria
para luchar por mejorar su situacion. Cuando
el fascismo de mano del General Franco per-
petro el golpe de estado contra el gobierno
elegido democraticamente en las urnas, casi
toda la Colonia, exceptuando caciques, se-
foritos y los serviles, se volcd en defender
la Republica. Habia que defender la esperan-
za de que los cambios, que habian traido la
democracia y el gobierno del Frente Popu-
lar, iban a continuar produciéndose, era de
justicia que asi fuera. José, conocido con el
sobrenombre de Chimeno, organiz6 una ca-
balleria y con un grupo numeroso de hombres
tomo el cuartel de Fuente Palmera evitando
que el golpe de estado triunfara en su ayun-
tamiento. Con esa misma caballeria, a la que
cada vez se unian mas personas, ayudo a gru-
pos de las poblaciones cercanas a defender
los consistorios republicanos. Con sus hom-
bres pudo repeler los primeros ataques lan-
zados desde Sevilla sobre la Colonia, en uno
de ellos, él, montado sobre su caballo y con
su pistola del 9 largo, repelido a un camion
blindado obligando a parte de la guarnicion
de Ecija a replegarse. El ejército rebelde vol-
vio a intentarlo y lo logro, si no hubiera sido
por Chimeno, que avisé a todas las aldeas de
la llegada de los fascistas, los muertos y re-
presaliados hubieran sido muchos mas de los
que fueron. José y sus hombres custodiaron a
un grupo de cientos de personas que tuvieron
que huir camino de la sierra, un éxodo huma-
Nno por una carretera de curvas y precipicios
que parecia no tener fin. Chimeno se encargd



de alimentarlos y de llevarlos a salvo a Zona
Roja. Una vez alli siguio su lucha por la sierra
cordobesa hasta que decidi6 unirse a las mili-
cias, integrandose al ejército de la Republica.
Enseguida lo nombraron capitan, teniendo a
su mando una de las compaiias del Batallon
Bautista Garcés, batallon comunista, aunque
él era de la CNT. Era un hombre valiente que,
guiado por su afan de justicia, no temia a
nada en la batalla, sus hombres lo adoraban
y lo seguian, él siempre iba en cabeza. Dos
de sus hermanos pequefos también estaban
con él, Antonio, teniente, y Francisco.

Un dia de septiembre de 1937, cuando con-
taba con 25 anos de edad, al atardecer, un
hombre venido de fuera aparecié en el frente
y pregunto por ese tan valiente al que llaman
Chimeno, José se identificd y le pregunté que
qué queria, a lo que el otro le respondi6 que
queria saber si era capaz de tomar un cerro
proximo, el Mulva. José no se lo penso dos
veces, Yy junto a su comisario salié con dos
tanques, tras los que avanzaron parapeta-
dos, a cumplir su mision. Al llegar a los nidos
de ametralladoras fascistas, el tanque que
protegia a mi tio se hizo a un lado dejandolo
al descubierto, el fuego enemigo lo arraso.
Su comisario al verlo en el suelo fue a res-
catarlo, se lo cargd al hombro pero las ame-
tralladoras pudieron también con él. Toda la
compania tuvo que atacar para recuperar sus
cuerpos, no podian permitir que los golpistas
se hicieran con el cadaver del Chimeno, al
que el mismo Queipo de Llano habia pues-

to precio a su cabeza. Todos dijeron siem-
pre que Chimeno fue traicionado y vendido.
Un capitan tan joven, un lider sindicalista,
una persona tan responsable, seria y madura
para su edad, que dejo su vida luchando por
un sistema mas justo y por un marco de liber-
tades donde la educacion fuera un bien para
todos y el hambre una lacra desterrada. Un
“Héroe del Sur” como lo catalogo el poeta de
la Generacion del 27, Pedro Garfias, quien le
dedicé un bonito poema.

El Capitan Chimeno y su esposa

Su entierro fue todo un acto multitudinario
en Villanueva de Cordoba, el General Pérez
Salas lo nombré comandante a titulo pos-
tumo. Las enfermeras llevaban coronas de
flores, la banda de musica interpretd la In-
ternacional y su viuda embarazada, a pocos




meses de dar a luz, lloraba tras su féretro. Mi
madre este ano me ha explicado que cuando
lo mataron llevaba en la guerrera un gorri-
to rosa que era para cuando naciera su nina,
deseaba que fuera nifa y que se llamara Do-
lores en recuerdo a su madre, pero se llaméd
Josefa en honor a su padre. Al acabar la gue-
rra algunos falangistas resentidos intentaron
profanar su tumba pero la persona respon-
sable del cementerio lo impidié diciéndoles
que habia que respetar a los muertos, en un
tiempo donde nada se respeto.

De vuelta al pueblo, mi familia se encontré
con el expolio, les habian robado todo lo que
dejaron alli, solo estaban las paredes de la
casa. Luego vino el encarcelamiento de los
hombres. Mi bisabuelo materno porque un
cacique lo vio votar en blanco, mi tio abue-
lo materno porque era tio del Chimeno, mi
abuelo paterno por eso y por haber sido el
presidente del comité de guerra de los Sili-
llos, mi tio abuelo por ser el padre de Chi-
meno. Este fue el que mas tiempo estuvo en
prision, en Sevilla, y el que sufrié las peores
palizas y vejaciones, por un monton de men-
tiras que pude leer en su consejo de guerra,
al que he tenido acceso recientemente. To-
dos sufrieron golpes y humillaciones, los que
se quedaron en Cdrdoba se libraron del ham-
bre porque en casa las mujeres de la familia
la pasaron para que ellos comieran. Mi madre
con 9 anos andaba 30 kildbmetros diarios en-
tre idas y vueltas, se sentaba en los escalo-
nes de la prision y no le daba la comida a los

guardias hasta que no la dejaban pasar, para
comprobar con sus propios 0jos que eran sus
familiares los destinatarios de su esfuerzo.
Qué miedo pasaba cuando volvia de noche a
casa campo a través. Mi madre, una mujer
que ha luchado toda la vida, que ha trabaja-
do sin descanso para que sus hijos no vivie-
ran experiencias tan amargas como la suya,
fue una nifa que pasé una guerra. En Pozo-
blanco, donde estaba refugiada, bombar-
deaban cada dia, la gente la bautizé como
Pozonegro. Ella sabe lo que es ver un avion
volando bajo, lanzando bombas y tener que
tirarse a una cuneta para no ser alcanzada,
lo que es ver pasar una lluvia de proyectiles
por delante de su cara, lo que es el hambre,
el miedo, lo que es ver montanas de muer-
tos, de cuerpos sin vida quemados. Ahora sus
recuerdos de infancia vienen a visitarla con
mas asiduidad y cada dia me sorprende con
una historia nueva. Hace poco me explico
que al acabar la guerra, de vuelta a su casa,
Ana, una mujer de su pueblo, se paraba ante
cada muerto que se encontraba en la cuneta
y le daba la vuelta para ver si se trataba de
su marido desaparecido en el frente. Cuando
comprobaba que no era él, no sentia alivio,
ella sabia que estaba muerto y lo Unico que
queria era su cuerpo para llorarle y no tener
que anorarlo toda la vida.

Luego mas tarde, en los anos 60, cuando el
partido comunista se estaba rehaciendo en
aquella zona, un delator informd sobre una
de las células y la gente empezo a caer, dos



Pedro Aguayo Delgado

tios paternos mios cayeron en aquella reda-
da. Hace poco mi prima me enseind una foto
con su padre el dia de la Merced en la pri-
sion de Cérdoba y me hablo del dolor que le
causo todo aquello. Mis tios recibieron una
indemnizacion por su estancia en la carcel,
mi abuelo Manuel, mi bisabuelo José, mi tio
abuelo Pedro, murieron antes de recibir ni
una peseta, ni reconocimiento alguno por el
sufrimiento pasado. El Capitan Chimeno tiene
una placa en un parque que lleva su nombre
y que hicieron los trabajadores de su pueblo

a principios de los afos 80, entonces aun es-
taba la memoria viva y todos lo recordaban
con carino y orgullo, algunos con desprecio
pues la placa en su memoria la rompieron va-
rias veces.

Me siento en la obligacion moral de honrar
a estas personas, me siento heredera de su
lucha, por eso me dedico a investigar y a
trabajar en la Recuperacion de la Memoria
de la Il Republica, se lo debo a todos ellos.
Hasta que la nulidad de los juicios sumarisi-
mos no se haga plena, hasta que no se abran
los archivos a todos los ciudadanos, hasta
que no quede un muerto en ninguna fosa sin
identificar, hasta que no haya un familiar que
no sepa donde buscar a sus seres queridos,
hasta que no se puedan conocer y publicar
los nombres de los asesinos tal como se sa-
ben los nombres de sus victimas, hasta que
no se haga una condena expresa del fran-
quismo, hasta que verdaderamente seamos
un pais democratico, hasta que volvamos a
ser una Republica, seguiré trabajando. No se
trata de venganza, como dicen algunos, sim-
plemente de justicia.







OCTAVIO CABELLO BUENDIA

He cumplido 75 anos, y por los antecedentes
politicos de mi padre, la dictadura franquista
me sometié a una estrecha vigilancia policial
alli donde estuviere. Naci en Marchena (Se-
villa) el 14 de abril de 1932, concretamente
en el | aniversario de la proclamacion de la Il
RepuUblica. El calendario catélico fija el dia de
mi santo, que nunca celebro, el 20 de noviem-
bre, dia que murié el dictador Franco. A veces
el destino ofrece estas casualidades.

Mi padre, José Cabello Garcia, era el secreta-
rio del partido socialista, republicano y Jefe
de Orden Publico de Marchena, pueblo agri-
cola dominado histéricamente por los gran-
des latifundistas. Los grandes propietarios
de tierras, abandonadas sin cultivar, como
medidas de presion contra los braceros, los
cuales esgrimian sus tablas de reivindicacio-
nes, establecidas por el gobierno de la Repu-
blica, como la jornada de ocho horas, cuando

Largo Caballero fue Ministro de Trabajo. Los
jornaleros campesinos se concentraban en
“los cuatro cantillos”, cruce de las dos calles
mas importantes de Marchena a la espera de
ser contratados. José Cabello Garcia, mi pa-
dre, tenia instrucciones del Gobernador Civil
para reducir el paro en lo posible, exigiendo
el cultivo de las tierras que, desde sus an-
cestros, eran el medio de ganarse el pan los
jornaleros.

Durante siglos la dependencia de los campe-
sinos a la minoria terrateniente era total, lo
cual no es dificil imaginar cual era la situa-
cion de precariedad de la gran mayoria de los
campesinos del Sur, antes de la proclamacion
de la Il RepUblica. La contratacion del peona-
je agricola se hacia por los encargados de los
propietarios (manijeros), en las plazas de los
pueblos donde se concentraban los trabaja-
dores y eran escogidos para trabajar, lo que
daba lugar a toda clase de discriminaciones y
venganzas personales. El trabajo era de sol a
sol sin ningln tipo de subsidio ni seguro para
las temporadas en que por razones de reco-
leccion o climatoloégicas no habia trabajo.

Mi padre, casi no podia descansar, pues debia
recorrer los campos tomando nota de los te-



rrenos sin cultivar, para ir a “los cuatro canti-
llos” y distribuir trabajos, indicando quienes
y cuantos debian hacerlo. Después, habia de
comprobarlos y pasar la factura a los terrate-
nientes, quienes se negaban a pagarla por no
haberlo contratados ellos. La cuestion aca-
baba en juicios en los que se dictaminaba
que era justo abonar el cultivo realizado ya
que:

« La tierra daria sus frutos para beneficio de
los propietarios.

« Los braceros, no tenian mas medio de vida
que aquellos trabajos temporales que se
le negaban ahora en la Republica.

Los latifundistas odiaban a mi padre al ejer-
cer las funciones de contratacion de los jor-
naleros. En el llamado bienio negro, donde
gobernd la derecha a través de la CEDA, fue
destituido de su cargo y desterrado a mas de
cien kilometros de Marchena. Durante dos
anos mi familia vivié en Huelva en una situa-
cion de extrema precariedad, lo cual apro-
vechdé mi padre para operarse de una Ulcera
estomacal.

Con el triunfo del Frente Popular en las elec-
ciones de febrero de 1936, de nuevo nos
trasladamos a Marchena, donde mi padre
no fue restituido en el cargo de Jefe de Or-
den Pdblico. Mi padre desmantelo una de las
multiples provocaciones de los grandes terra-
tenientes. Ayudado por un perro policia que

José Cabello Garcia (1896-1936)

tenia, descubre, en un conato de incendio
de una iglesia, al autor, que era el sacristan,
quien confiesa que ha sido pagado por otros,
al objeto de cargar las culpas a las izquier-
das. En poco tiempo, descubre otros incen-
dios en el campo, que quieren cargarselos a
él mismo.

El 16 de julio de 1936, el presidente del
partido socialista de Marchena, el abogado
Mariano Moreno “El Menuo” le indica a mi
padre que deben marchar a Portugal para,
desde alli tomar un avion rumbo a Méjico,
porque era inminente el golpe militar contra
la Republica, y ellos dos estaban en el punto
de mira de los sediciosos. Mi padre, decide
quedarse y hacer frente al levantamiento, ya
que lo considera su obligacion.

El 18 de Julio de 1936, la sublevacion mili-
tar tiene una fuerte resistencia en Marche-



na y es contenida en principio. Los terra-
tenientes, sabiendo que el Ejército se ha
pronunciado a favor del general Queipo de
Llano, piden ayuda a la Remonta de Ecija,
cuerpo de Caballeria situado a unos 36 km.
Un destacamento al mando de un capitan,
con familiares fascistas en el pueblo, en un
par de dias se hace con el control de Mar-
chena, sometiendo y encarcelando a los
22 ultimos resistentes republicanos, entre
ellos a mi padre.

El 24 de julio de 1936, fallece un sobrino
del capitan, como consecuencia de las he-
ridas por balas en los enfrentamientos. Los
fascistas deciden vengarse ordenando matar
a todos los encarcelados al dia siguiente. El
trabajo sucio lo hicieron varios falangistas,
entre ellos una tal Calderdn, quienes con-
centran a los 22 prisioneros en lo que fue
patio de armas de un castillo, y tomando los
“naranjeros” de la Guardia Civil, asesinan a

Buendia, Rocio Cabello, José
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todos acribillandolos. Mas adelante, algunos
serian premiados ocupando el tal Calderdn
durante anos el cargo de Alcalde y otro de
Juez de Marchena.

Los terratenientes no contentos con la ma-
sacre acosan a mi familia bajo la consigna
de “no ayudarlos, a ver si desaparece toda
la casta”. Poco después un falangista intenta
matar a José “Bandera”, padre de mi madre,
pero lo impiden otros de su bando que apre-
ciaban a mi abuelo. Un dia estando solos mi
madre y yo, con cuatro anos, se presentan
en nuestra casa, un falangista y un barbero y
amenazandola con una pistola la atan a una
silla. El barbero la somete a un rapado de la
cabeza y, seguidamente, le dan a beber un
pote de aceite de ricino, que mi madre traga
mezclado con sus propias lagrimas.

Dos dias después, la pasean, junto con otras
viudas rapadas, por todo el pueblo, como cas-
tigo ejemplar y de sembrar el terror entre
la poblacién civil. Mi madre, analfabeta, con
cuatro hijos entre los doce y cuatro anos, y
otro en el vientre, no tiene dinero ni propie-
dades, solo un perro policia que pertenecio a
mi padre. Una hermana suya, simula la com-
pra del perro por quinientas pesetas, y con
ese capital, nos subimos en el tren rumbo a
Sevilla. Alla, como no puede hacer otra cosa,
nos mete a los cuatro en el hospicio y, ella,
se va a la Casa Cuna a trabajar hasta que
nazca el hijo postumo que tiene en gesta-
cion. Purificacion Buendia se ha convertido,




en una mas de las muchas martires, que pro-
voco la feroz represion franquista y por obra
y gracia de los asesinos de mi padre. Hasta su
muerte arrastraria una vida de sufrimientos
y calamidades, de las cuales no la salvaria ni
su fe religiosa..

Tiene su hijo en la Casa Cuna de Sevilla, pero
fallece antes de cumplir las dos semanas de
vida. Logra encontrar un empleo en un hotel
de la Plaza Nueva, en donde trabaja de sol
a sol sin contrato alguno de trabajo durante
nueve anos. Dos de mis hermanos son ingre-
sados en el Manicomio Provincial de Sevilla
“Miraflores”; uno, el tercero, afectado de
Oligofrenia morira con 42 anos; el mayor,
con 18 anos, con esquizofrenia, cuando
habia aprendido el oficio de impresor que
tendra que dejar, para trabajar siempre
como peon cuando se lo permitia su enfer-
medad. Durante los 67 afnos que vivio, fue
internado mas de veinte veces en distintos
manicomios. Mi madre, Purificacion, sufrio
lo indecible con la mala suerte de su hijo
mayor, de quien esperaba una ayuda, para
criar a los otros, sacandolos del hospicio. El
médico que lo trato, explicdé que, como te-
nia doce anos cuando asesinaron a su padre,
a quien adoraba, y en la peligrosa edad de
la pubertad, sufrié la impotencia de no po-
derse convertir en el apoyo de su familia,
lo que volvid inestable su mente. Yo tuve
que hacerme cargo de él, pues cada salida
del manicomio, representaba una vuelta a
empezar.

Fui el mas pequeno de los hermanos, estuve
diez anos y cinco meses en el hospicio -como
una condena-, y sufri la falta de mis padres,
pasé hambre, soporté golpes y castigos, pues,
regentado por monjas, estas se descansaban
en unos celadores cuyos procedimientos eran
las palizas, si no estaban las monjas delante
pero, si estaban, daban patadas en la tibia
como forma de disimulo. Tengo escrito un li-
bro autobiografico, al que titulo “El penal de
los huérfanos”, sin publicar por falta de edi-
tor, en el que relato mi vida en el hospicio.
Varios hijos de “rojos” les obligaron a entrar
en el Seminario para iniciar los estudios para
sacerdote. Yo me negué.

[maria] La represion de la dictadura no solo
afecto a los que fueron fusilados, los encar-
celados, los exiliados, los que cumplieron
condenas en los campos de concentracion
o batallones disciplinarios de trabajadores.
Durante un largo periodo de tiempo, una vez
terminada la guerra civil, afecté a millones
de familias en donde el papel de la mujer
fue meritorio para sacar adelante a sus hijos
y en donde sufrieron todo tipo de represalias
y vejaciones. Franco sumio a nuestro pais en
la mas absoluta miseria econdémica y cultural
en donde, durante casi dos generaciones, los
hijos de los que defendieron la legalidad de
la RepUblica pasamos todo tipo de privacio-
nes y de discriminacion. AUn conservo en mi
memoria el hambre que pasamos durante la
década de los afos cuarenta y las largas colas
para obtener un plato de sopa caliente en el



Auxilio Social de Falange. Fue un autentico
exterminio en donde el Caudillo, comenz6 y
termind asesinando hasta pocos meses antes
de su muerte, el 20 de noviembre de 1975.

Ingresé, el dia 8 de enero de 1945, como
pre- aprendiz en la Escuela de la Hispano
Aviacion de Sevilla, en donde la mayoria de
profesores eran falangistas y habian par-
ticipado en la guerra civil en el bando de
Franco. Por medio del practicante Martin de
la Puebla de Cazalla, proximo a Marchena,
supieron de los antecedentes politicos de
mi padre con lo cual, a la mas minima, era
objeto de represalias y aun mas porque me
negué a pertenecer al Frente de Juventudes
e ir a los campamentos juveniles, controla-
dos por la Falange Espanola.

En 1947 entre en la escuela de la Maestran-
za de Artilleria en donde se cometian toda
clase de discriminaciones al darles las mejo-
res calificaciones a los hijos de los adeptos al
régimen. Mi espiritu rebelde y contestatario
me ocasiond mas de un castigo. Finalmente,
después de los cuatro cursos, aprobé por los
pelos. Me dieron el peor de los destinos, el
polvorin, en donde se desmontaban, para su
desguace, proyectiles sin explotar de la gue-
rra civil que estaban en muy malas condicio-
nes y te exigian una produccion imposible de
realizar, con el consiguiente peligro de que
explotaran. Ello ocasiond la protesta de los
trabajadores a los cuales representé ante el
capitan consiguiendo reducir el nimero de
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Abril de 1936. Octavio Cabello y su maestra

proyectiles a desguazar. A partir de ahi me
dieron los peores trabajos.

Viviamos en la calle Recaredo de Sevilla en
una habitacion de 3 x 3 metros en la azotea
para cuatro personas (mi madre y tres hijos),
una cocina a la intemperie sin puerta y el
retrete en medio de la azotea para el servi-
cio de cuatro familias sin agua corriente. El
Unico grifo estaba situado a la entrada de la
calle.

En 1954 hice el servicio militar en Larache
en Regulares de Caballeria. Estuve dos meses
de escribiente con lo cual pude tener acceso
a determinados informes del Servicio Secre-
to del Ejercito. El que se referia a mi decia
textualmente: “por antecedentes politicos
en la familia no se le confiara cargo alguno”.
Para obtener mayores ingresos, como ayuda
a mi familia, solicité el traslado a La Mehala
en Sidi Ifni y a Rio Muni pero me lo denega-
ron. Cuando terminé el servicio militar pedi



permiso y autorizacion para desplazarme a
Barcelona pero me lo denegaron por lo que
tuve que hacer el viaje sin dinero y sin comer
durante dos dias, escondiéndome del revisor.
Afortunadamente no me detuvieron al ir con
el uniforme de soldado.

Una vez en Barcelona, en 1955, solicité en-
trar en la empresa SEAT, pero me lo denega-
ron por los antecedentes policiales a pesar
de que el Jefe de Control de Calidad, un ita-
liano apellidado Fioretti, me comenté que el
examen realizado era excelente. El régimen
tenia unos tentaculos muy largos.

En el transcurso del ano 1955 entre en con-
tacto con algunos trabajadores de diversas
empresas de Pueblo Nuevo. Nos reuniamos en
distintos bares, a la hora de almorzar, simu-
lando que jugabamos al domind y cada cual
exponia la situacion de su empresa e infor-
maban de la situacion de otras. Los domingos
nos reuniamos en una chabola de Torre Baro,
cambiando informes a través de las consignas
procedentes de Radio Espafna Independiente
“La Pirenaica”, de la cual fui corresponsal.

A Ultimos de Abril de 1960, la brigada social,
comandada por los hermanos Creix, efectuo
una gran redada ante la inminente llegada
de Franco a Barcelona. Empezaron por los
fichados, y se fue ampliando a medida que
“cantaban” los sometidos a torturas. Como
yo cambiaba de trabajo y de alojamiento con
frecuencia, era dificil localizarme, pero un
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malagueino que me conocia de Montesa, me
delato y, el dia 3 de mayo de 1960, me de-
tuvieron cuando salia de la fabrica, sefalado
desde dentro del coche llamado “el pajaro
azul” por el delator. Fui trasladado a los so-
tanos de la Jefatura de la Policia, de la Via
Layetana, pasando por medio de una gran
cantidad de personas que esperaban el paso
del dictador.

El ministro de la Gobernacion, quiso conocer
a alguno de los 105 detenidos, y me llevaron
ante él. Con su pelo al cepillo y todo blanco,
Camilo Alonso Vega “ Don Camulo”, a quien
los de la brigada llamaban “El Abuelo”, per-
manecia callado mientras me interrogaba uno
de los Creix me pregunté por qué me metia
a conspirador, si yo tenia un buen trabajo y
ganaba mas que la mayoria de los detenidos.
Le respondi que, si el Régimen era catolico,
deberia de saber aquello de “No solo de pan



vive el hombre” que dijo Cristo; o sea, que
si yo comia bien, ;no tenia por qué preocu-
parme de si otros trabajadores pasaban nece-
sidad con sueldos de miseria? El ministro no
dijo nada, y se retir6 con los verdugos.

Al dia siguiente nos llevaron a La Modelo, a
esperar al coronel Eymar, o a su ayudante, el
teniente coronel Rojo del Tribunal de Activi-
dades Subversivas. En la misma galeria estaba
detenido Jordi Pujol, pero no se relacionaba
con nosotros. Como era de rigor, cuando llego
el teniente coronel Rojo para interrogarnos,
ya habia un acuerdo para inculparse seis o
siete, y que liberasen a los demas. Recuer-
do que, Rojo, el teniente coronel, dud6 en
darme la libertad, y que al final me dijo que
por qué no me metia en el Sindicato Verti-
cal, y me amenazo6 de que no cayese en otra
redada, porque no me salvaria ni el “Susum
Corda”. Me liberaron el dia 28 de Mayo.

En octubre de 1960 logré reagrupar a mi
familia en Barcelona. En la Maternidad me
reencontré con una monjay otro, que dejo el
Seminario, que habian estado en el hospicio
conmigo. Los dos eran de Marchena y sus pa-
dres fueron asesinados junto al mio en julio
de 1936.

Intenté emigrar a Brasil y, mas tarde, a Sui-
za, porque no encontraba trabajo - en 1960
hubo una crisis laboral grande, que determi-
no6 una corriente migratoria hacia Centro Eu-
ropa y Brasil-, pero, aunque me aprobaban,

la policia de lo social no me dejaba ir. Fui
a Jefatura, en la Via Layetana, y les expuse
que si recelaban de mi, seria mejor dejarme
marchar al extranjero, pero me dijeron que
lo tenian establecido asi, y no habia nada
que hacer.

Después de intentarlo muchas veces, pude
colocarme en una empresa de Cornella, Ne-
yrpic, que era hispano-francesa, porque yo
sabia algo de francés. A la vez, me trasladé a
vivir en Cornella en la calle Joan Fenandez,
de manera que la Brigada Social me perdio
la pista, aunque por poco tiempo, pues un
ano mas tarde, se empezo a editar una revis-
ta mensual de la empresa, en la que accedi
a colaborar. Yo no sabia que era obligatorio
enviar un ejemplar a la policia, y por ahi me
encontraron.

Se presentaron en la empresa y preguntaron
como me comportaba, a la par que pidieron
hablar conmigo. Les dije que yo me queria
casar, y me habia retirado de la politica, pero
que ellos habian metido la pata, al ponerlos
en antecedentes, y para mi perjuicio. Pero
bastante que les importaba a ellos. Volvieron
varias veces, hasta que la Direccion se ente-
ro, pues de las otras solo lo supo el Jefe de
Personal, quien me dijo que quedaria entre
nosotros. Y empezaron a aislarme. Llegada
unas elecciones en mayo de 1971, acepté ser
representante sindical de los técnicos, y la
Direccidn arrecio su acoso, hasta que me tuve
que marchar, y pedi una proérroga.



Entré en Carburadores Solex de Sant Andreu
de la Barca, como Jefe de Taller de Montajes
y, una vez fijo, fui a Neyrpic a decir que re-
nunciaba a la prérroga por estar fijo en otra
empresa, cCuyo hombre supieron por otra per-
sona. Mas adelante, se produjo una huelga en
la fabrica, y el Jefe de Produccion me mandé
expedientar a varias personas, que yo sabia
que no habian intervenido, y me negué. La
direccion me sometié a interrogatorio, sa-
liendo a relucir que en Cornella, donde yo vi-
via, era una zona de conflictos permanentes,
y si yo habia trabajado en alguna empresa de
alli. Tuve que decirselo, y ellos llamaron lue-
go a Neyrpic, los cuales les informaron sobre
mi.

Después fui al Bureau Veritas, filial francesa,
pero que era un nido del Opus Dei. Me dijeron
que hacian el contrato por dos afos, pero que
era rutinario, pues todos se quedaban fijos
luego, pero pidieron informes y, como conse-
cuencia, decidieron aburrirme enviandome a
la central nuclear de Ascé y, cuando se cum-
plieron los dos afnos, me dijeron que no tenian
mas trabajo para mi.

En la Gltima empresa que trabajé en Cornella,
Acplas, organicé el Control de la Calidad vy,
conforme fue creciendo, me dieron mas res-
ponsabilidades hasta llegar a Encargado Ge-
neral. En las elecciones municipales de 1987,
vieron mi nombre en la lista de candidatos por
el Partido Socialista, y comenz6 de nuevo el
acoso y el arrinconamiento. Cuando pedi ex-
plicaciones al gerente, solo me dijo que yo les
habia enganado, pero no me quisieron decir
como. Le dije que, si me habia ido dando cada
vez mas cargos, no se sentiria enganado. No
me contestd, sino que me ofrecid dos millones
de pesetas por marcharme, y no acepté. Pero
la casualidad les favorecio, ya que me vendian
el piso de alquiler que tenia desde 1962. Me
pedian dos millones, y como no tenia ahorros,
acepté el despido y pude comprar el piso.

Después, escribi mas de cien solicitudes de
trabajo, pero no me respondieron de ninguna,
no sé si por mi edad, o por mis antecedentes
politicos. Asi que el afo 1992, me tuve que
jubilar con 60 anos y el 60 % de la pension que
me hubiera correspondido de haberlo hecho
con 65, y tras de trabajar casi cuarenta anos.



Quan vaig trepitjar Cornella per primera ve-
gada tenia 21 anys. Era setembre de 1970 i
ja no me’n mogué els 10 anys segiients. Era
’época de la vida en qué un es fa plena-
ment adult. El que vaig viure ho considero
tant important, que ara no em puc imaginar
a mi mateix sense ’“experiéncia Baix Llo-
bregat”.

Abans del Baix Llobregat: Familia sabade-
llenca i Lluita Universitaria

Havia nascut a Sabadell el desembre de
1948. El pare feia de professor adjunt a
l’Escola de Comerc, a l’Escola d’Arts i Oficis
i alla on calgués, en jornades de 12 hores, i
més, era la postguerra. La mare havia tre-
ballat d’administrativa des dels 16 anys fins
que es casa. Els avis ja havien mort i a casa
vivia amb les dues avies i una germana de la
meva mare.

PERE CALDAS | IBANEZ

El meu pare, orfe de molt petit, pertanyia a
una familia petit burgesa de Barcelona que
“anava a menys”. La seva joventut de batxi-
ller, laica pero poc inclinada als valors del re-
publicanisme d’esquerres, es veié truncada
per la Guerra Civil: fou mobilitzat a la trista-
ment famosa “Lleva del Biberd”. Poc abans
d’acabar la guerra, quan es trenca el front
del Segre, el fan presoner.

Malgrat no tenir antecedents politics, és re-
clos a diversos camps de concentracio i des-
prés de passar un hivern al de Miranda de
Ebro, el Cos Medic recomana que si no té an-
tecedents ni denuncies, surti del camp per
que pugui morir a casa, encara no té 20 anys.
Quan arriba a Barcelona, l’avia mal ven tot
el patrimoni a canvi de menjar, medicines de
contraban i atencions mediques, pero acon-
segueix salvar el fill.

Al cap de 3 anys, el pare ja havia acabat Ma-
gisteri i troba feina de professor a |’Academia
Cots de Sabadell. Una de les alumnes era la
meva mare.

La mare, tant per part del pare d’origen ala-
canti com de la mare sabadellenca de soca-
rrel, era republicana i d’una familia que tots



estaven vinculats al Front Popular: a Sa-
badell tenia tiets de la CNT-FAI, d’Esquerra
Republicana, cosins del PSUC, el pare afiliat
a la UGT i membre de L’Associacié Catalana
de Concerts de Pau Casals, a Penaliga (prop
d’Alcoi) el tio Andrés, militant del PCE, es
Jutge Popular durant la guerra civil....

Aixi doncs, no vaig percebre la repressio
franquista directa contra els membres de
casa meva. Pero des que tinc Us de rad, sabia
que hi havia una Repressido en majuscules i
sotsratllat... [’aire que es respirava era de
supervivents entre els perdedors.

L’avia materna i la mare eren bones narrado-
res i els dissabtes, mentre feinejaven o quan
s’assentaven per repassar la roba, sovint es
posaven a recordar coses de la guerra o de la
repUblica i si no, era jo qui les preguntava.
Transmissio oral, directa, viva, d’uns anys
passats que m’atreien i emocionaven, carre-
gats de sofriment pero també d’esperanca i
heroisme.

Abans d’anar a escola, vaig aprendre a llegir a
casa en catala. L’'ensenyanca primaria la vaig
fer al col-legi Nostra Llar, que regentava en
Josep Vall: ex militant del POUM de Sabadell
que s’escapa per peéls de la “checa” del PSUC
i després de la presé franquista. Al mateix
col-legi, hi havia un jove professor: U’lsidre
Creus, militant actiu del PSUC ja als durs
anys 60. (Quan la Democracia, fou Regidor
de Cultura pel PSUC a gairebe totes les legis-

AVEMIDU

latures de U’Alcalde Farrés). Aquest col-legi
funciona inicialment sota la “cobertura” del
titol de “Maestro Nacional” del meu pare.

D’una forma quasi natural, a l’acabar el ba-
txiller em vaig encaminar cap a l’Universitat.
Mentres, la familia sobre la base de seguir el
meu pare treballant 12 hores i muntar una
académia particular, havia progressat econo-
micament. Aixi als 60’s, la familia entrava
alegrement a la modernitat estrenant “un
Seat 600”. Les alegries dels 60 s’enfosquiren
de cop quan el pare en un any sofri 2 infarts,
el segon, fortissim, que l’obliga a replante-
jar-se la frenética activitat laboral...

No es gens estrany que a la Universitat co-
mencés a anar a totes les Assemblees i ma-
nifestacions que es convocaven. Aixi, abans
de pertanyer a cap grup clandesti o cap or-
ganitzacio havia passat calladament un mes



amb un bra¢ immobilitzat per la pallissa re-
buda al voler “aguantar el tipus” en una ma-
nifestacio.

Més endavant, participo a reunions de Co-
missions d’Estudiants Socialistes organitzacio
laxa i efimera, marcada per la Revolta del
maig del 68 a Franca. Criticavem al PSUC la
seva politica de “imposar espais de llibertat”
per que tots els dirigents acabaven a la preso
i defensavem el tandem Assemblees obertes-
Accions Directes clandestines.

Les ocupacions de les catedres més marca-
dament feixistes, els atacs contundents amb
pintura als catedratics més persistents, les
assemblees i cartellades durant els darrers
mesos de ’any 1968, culminen el gener de
1969 en ’Assalt al Rectorat (expulsio fisi-
ca del Rector, defenestracio d’un bust del
Generalisimo i esquincament de la bande-
ra espanyola). A la mateixa tarda dels fets,
malgrat ’increment policial pels volts de la
Placa Universitat, jo no era conscient que la
meva vida estava a punt de quedar marcada
per forces anys.

Efectivament, la reaccié del Franquisme fou
contundent: Estat d’Excepcio6 a tot el terri-
tori durant 3 mesos, prorrogat 3 mesos més
en grau menys sever. Rapidament vaig sos-
pesar la situacio: quan U’Assalt al Rectorat,
ja a dins, vam veure el bust de Franco i al
comprovar que, malgrat el seu pes i solidesa,
es podia moure, no ens ho pensarem més i

entre 3 0 4 companys vam arrencar el bust i
fent tentines el portarem fins la finestra per
llencar-lo daltabaix.

Era evident que les meves empremtes digi-
tals havien quedat gravades en el bust. Tam-
bé podia suposar que no estava fitxat per la
policia, ja que no m’havien detingut mai.
Pero havent-hi Estat d’Excepcio el periode
normal de detencid de tres dies es convertia
en indefinit (semblant al que passa en de-
mocracia si s’aplica la llei antiterrorista)...
Podia haver-hi confessions forcades per la
tortura i comprometedores...

Vida Clandestina

Va comencar la meva vida clandestina. Quan
es va acabar U’Estat d’Excepcidé jo ja sabia
que la policia no em tenia fitxat, doncs no
m’havien anat a detenir. Pero també sabia
que la Policia estava molt interessada en
identificar als autors de la defenestracio.

Com que el franquisme no disposava de grans
bases de dades informatitzades (com les que
funcionen ara) era evident que jo en qualse-
vol lloc d’Espanya podia estar relativament
tranquil excepte a l’Universitat de Barcelona
on hi havia la possibilitat d’ésser identificat.
Durant els 6 mesos que havia estat amagat,
malgrat no pertanyer formalment a cap grup
politic, jo sentia que era tot un militant an-
tifranquista. Durant un mes, en un amagatall
a Sant Celoni, vaig coincidir amb un altre es-



tudiant barceloni, afable i simpatic, que om-
plia les hores practicant incansable en una
lona elastica tot tipus de salts i cabrioles,
era en Salvador Puig Antich.

No vaig seguir els passos de Puig Antich,
pero quasi. Com bastants dels que haviem
dirigit i executat U’Assalt al Rectorat, vaig
participar en un grupuscle esquerranista
(el Partido Comunista Revolucionario) que
s’autoproclamava “marxista leninista i diri-
gent de la classe obrera” malgrat no hi hagués
un sol treballador a les seves files. Des de la
seva creacio, no deixa de créixer la bogeria
dels plantejaments i al cap d’un any, vaig de-
cidir que ja en tenia prou. Abandono aquell
grup sectari, procurant que també ho facin
totes les persones que jo havia introduit. Era
el minim que podia fer. M’ho van voler fer
pagar, acusant-me de “traidor a la Revolu-
cio”: executen un segrest-apallissament del
que vaig sortir quasi indemne al defensar-me
com animal acorralat. L’experiéncia sectaria-
esquerranista havia acabat. | de passada ha-
via quedat vacunat contra els excessos ideo-
logics tant sovint acompanyats de fanatisme
dogmatic i falta d’humanitat.

Pero quedava quelcom important: un ma-
trimoni. Un any abans, amb una companya
de militancia, la Conxita Valls, visquérem la
nostra primera experiencia amorosa. Pero
la situacié no evoluciona d’una forma natu-
ral: acabarem casant-nos per “mandat” de
’organitzacio, “per esquilar” les respecti-

ves families, en particular la de Conxita. El
parament del pis i tots els regals es van
reconvertir en diners per l’organitzacio...

Només es salva el “pis de casats” al Passeig
Maragall, un sobreatic amb possibles sorti-
des pels terrats cap les cases del costat. Te-
niem dos coctels molotov autoinflamables,
sempre preparats, arran de la porta, per
dificultar ’entrada en cas d’assalt al pis i
facilitar la fugida. De mobles no n’hi havia
cap, ni llits, sols disposavem de matalassets
inflables. A cap document constava aquell
domicili.

Alli vaig viure amb la Conxita Valls fins que a
finals de 1973, quan ja havia nascut la nos-
tra filla Eva, ens traslladarem a Cornella, al
barri de “la Satélite” (Sant Ildefons). Com-
partiem el pis amb en Ton Albes, company
de militancia des de U’Assalt al Rectorat,
el que es coneixeria més endavant com “el
Gordo de Bandera” jugaria un fort paper
“entre bastidors” en la direccié politica de
les lluites del Baix Llobregat fins el 75, quan
ja militant al PSUC, passa a ser responsable
de la direccio politica de SEAT i membre del
Comité Central.

Acabat U’estiu del 70, jo ja sabia que m’havia
lliurat del Servicio Militar Obligatorio, per la
via de ser qualificat com inutil total degut a
una suposada i ben fingida epilepsia. Barri-
nava cap on orientar la meva vida, una cosa
si que estava clara: haviem d’aconseguir di-



ners per viure ja que estavem pelats...podia
reprendre el donar classes particulars pero
no em sentia massa motivat, per altre ban-
da no tenia cap titol que m’avalés excepte
el de batxiller superior que tampoc servia
per massa... combinar feinetes mal pagades
i intentar acabar la carrera de Ciencies Fi-
siques?...tampoc m’atreia i a més no podia
pas intentar-ho a Barcelona.

De fet, ja m’havia acostumat a la lluita
contra el franquisme i em sentia empés a
continuar d’'una manera o altre. Aquests
dubtes es resolgueren de cop, de forma
imprevista. Em vaig trobar casualment
amb un exmilitant del PCR , també havia
abandonat aquell grupuscle i entre diver-
sos comentaris m’interesa particularment
el que havia conegut una gent molt ferma
de Cornella, relacionada amb Comissions
Obreres. Al dia seguent el vaig telefonar per
que em facilités una trobada amb aquells
coneguts de Comunitats Cristianes. S’obria

1968. Assemblea de traballadors de Rockwell-Cerdans al
Montseny

una porta d’esperanca: treballar per resol-
dre l’economia personal i al mateix temps
militar contra el Regim franquista... no cal
dir que també s’em plantejaven forca in-
cognites, ja que coneixia molt poc el moén
obrer...

Treballant a I’'Industria. El Procés de Burgos

La primera persona que vaig conéixer a Cor-
nella fou en Paco Arias treballador de la Pi-
relli. En Paco m’explica que al Baix Llobre-
gat malgrat les detencions de liders obrers,
es mantenia activa una Coordinadora de
Comissions Obreres. La majoria de membres
eren militants comunistes del PSUC o molt
propers, que havien sortit elegits repre-
sentants sindicals a les darreres eleccions
convocades pel Sindicat Oficial (Feixista), la
resta eren militants cristians.

A aquella epoca hi havia plena ocupacio, i
en una setmana ja treballava en una fabrica
del metall de Cornella: LAFORSA. Era una
foneria i laminadora metal-lurgica dedicada
a produir les barres d’acer amb que s’armen
els encofrats. Les condicions de treball eren
forca rudes, quan sortia una colada del forn
les fumarades esdevenien espectaculars i a
’hivern en pocs metres passaves dels 40° en
el lloc de treball a la temperatura exterior
per sota dels 10° sobretot al torn de nit.
Per ser el meus inicis com a treballador ma-
nual, “déu n’hi do”.El contracte laboral de
peo era eventual, per tres mesos.




Rapidament participo com delegat per LA-
FORSA a la Coordinadora de Comissions
Obreres del Baix LL., alla coneixeré homes
de gran valua com Paco Ruiz -dirigent comar-
cal del PSUC- , ’Antonio Garcia de Siemens,
en Gonzalez de la Tuperin, en Marquez de
Estanterias Metalicas... i tants d’altres que
malgrat les discordances ideologicopoliti-
ques exerciren durant els meus primers anys
a la Comarca un veritable mestratge de sin-
dicalisme...recordo també particularment a
’Estrada de Pirelli ja que érem els dos Unics
membres nascuts a Catalunya...

Simultaniament em vaig integrar en un nu-
cli revolucionari més polititzat i radicalitzat
on conec a U’Emilio Garcia, Benigno Marti-
nez, Joan N. Garcia Nieto on combinem el
coneixement de la Filosofia Marxista a través
de cursets clandestins preparats pel jesuita
Garcia Nieto amb U'estudi de tot tipus de
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1976. Manifestacié a Sant Feliu de Llobregat. En nom de
Ulntersindical per un Sindicat unic d’obrers

propostes encaminades a |’agitacio i propa-
ganda de les idees revolucionaries. Aquest
Nucli treballa basicament en algunes Associa-
cions legals dels Barris de Cornella sobretot
al Centre Social Almeda, al Patronat Cultural
Recreatiu, a UInstitut... i també al si de les
CCOO buscant la complicitat i la captacio de
la gent més decidida, que normalment era
bastant jove.

El franquisme havia preparat pel 3 de desem-
bre de 1970 un Judici sumarissim contra 16
persones acusades sota pena capital: de per-
tanyer a ETA, de U’ajusticiament del cap de
policia de Bilbo i de la mort accidental d’un
taxista. El Procés de Burgos, muntat com un
escarment brutal per part d’un régim tota-
litari Uhi faltava veracitat juridica i opor-
tunitat politica. En comptes d’acoquinar la
dissidéncia al regim, l’oposici6 democratica
“recolli el guant” i es programaren multitud
d’actes: tencada d’intel-lectuals al Monestir
de Montserrat, manifestacions, assemblees
estudiantils... en primer lloc per denunciar
la falta d’autoritat legitima per part del fran-
quisme per jutjar en un tribunal militar uns
delictes civils i un cop coneguda la sentéencia
de sis penes de mort i 752 anys de preso,
encara augmentaren els arguments pels de-
mocrates...

Al Baix Llobregat, els capdavanters ens hi
sumarem amb totes les nostres forces, pero
era evident que pel que fa al moviment obrer
era una tematica dificil. Quan les CCOO



llencarem una jornada de lluita, sols hi ha-
gué accions remarcables on s’havia fet, de
feia anys un treball sindical reivindicatiu ben
fet i es disposava de liders ben reconeguts,
com a la factoria Siemens i poques més. Jo, a
LAFORSA, on sols portava 2 mesos treballant,
em vaig limitar a fer una xerrada explicativa
durant “el descans del bocadillo”. Intima-
ment vaig agrair els comentaris d’un elec-
tricista de manteniment en Ramon Rulo que
ajudaren a relaxar ’ambient i evitar que la
resta de companys no es pensesin que era un
provocador. No m’estranya gens, que 5 anys
després, quan els treballadors de LAFORSA
protagonitzaren una de les lluites sindicals
més llargues i significatives de la democracia,
hi hagués en Rulo entre els capdavanters.

Per altra cant6, amb els companys del nu-
cli d’avantguarda ens disposarem a fer to-
tes les accions d’agitacio possibles: organi-
tzar manifestacions molt preparades, i gens
espontanies. Arrivarem a donar cinc o més
punts de concentracié diferents per confluir
a una determinada hora a la manifestacio,
hi havia joves amb motoretes que avisaven
amb temps per poder disoldre la mani, abans
que arribés la guardia civil, d’aquesta ma-
nera aconseguiem fer manis de 500 perso-
nes o més, evitant detencions i trompades,
lo qual per carrers mitjanament estrets feia
forca patxoca. No cal ni parlar de pintades a
les parets, pancartes a llocs estrategics, re-
partiment de pamflets, a ser possible a ma,
donant la cara, sense passamuntanyes pero

amb la precaucié que ens intercanviavem
amb militants d’altres poblacions... Sempre
mantinguérem una preocupacid per evitar
el martiri innecessari. Respecte els quadres
que “dirigiem el galliner” ens imposarem
estrictes normes de funcionament clandes-
ti. En resum, en aquella etapa de la lluita
l’objectiu no era pas posar nervios al Regim
Franquista sind demostrar a la poblacié que
la contestacio i la reivindicacié eren possi-
bles, que hi havia gent que manifestavem les
nostres aspiracions sense que la repressio ens
ho pogués impedir. Es tractava de perdre la
por per poder després plantejar batalles més
importants i serioses.

Les Inundacions de setembre del 71. Les
“Comisiones de Barrios y Fabricas”

Un cop complerts els 3 mesos del contracte a
LAFORSA, no m’el renovaren. Vaig trobar fei-
na a la construccio dels pilars que aguanten
’autopista A-7 a l’alcada de Martorell on es-
tigué també tres mesos, aqui es consolidaren
les duricies a les mans i vaig seguir aprenent
el tracte amb persones forca diferents a les
conegudes fins aleshores. Quasi per casuali-
tat, vaig conectar amb una comissié de tre-
balladors d’una “Contrata” que laborava un
tram més enlla en direcciéo a Barcelona, al
capdavant hi havia “el tuerto” de Sant Vi-
cenc dels Horts, rapidament em va “clissar”
i al cap de poc es destapa com a militant del
PSUC, les xerrades amb ell foren tot un ma-
gisteri: em donaren pautes i guies, un “estil”



per abordar el treball sindical de cada dia.
Moltes vegades em recordava |’actitud que
havia detectat en la meva avia, treballado-
ra textil que inicia el treball fabril als nou
anys!

El 21 de setembre de 1971, estava al meu pis
clandesti del Passeig Maragall de Barcelona,
feia poc estava sense feina i a més aquell dia
no havia quedat amb ningu de Cornella (un dia
tranquil dins el marc d’una militancia freneti-
ca). Havia plogut moltissim i fort durant tot el
dia. Escoltant Radio Barcelona, abans d’anar
a dormir, informaren que el riu Llobregat ha-
via sortit de mare i s’estava inundant la part
baixa de Cornella, punts de Sant Boi... poc
després es deia que hi havia zones aillades
per l’inundacio... ens posarem en marxa de
matinada amb la Conxita i el Ton cap a Cor-
nella, intentavem anar directament al Barri
d’Almeda, ja feia un any que coneixiem un
grapat de gent jove del Barri hi havia ja llacos,
no sols de militancia, sind6 també d’amistat...
Per la part baixa de l’Hospitalet la carretera
estava tallada i totalment impracticable, do-
narem la volta pujant cap Esplugues i després
per “la Satel-lit fis la Torre de la Miranda: no
es veia res, fosc com una gola de llop, cap
llum als carrers ni a les cases, sols reflexos a
’aigua d’alguns punts de llum que suposarem
grups electrogens d’algunes industries, em
coneixia de memoria la “drecera de la Tor-
nilleria Mata” i a les palpentes baixarem fins
la carretera, bé fins un llac d’aigua en movi-
ment.Era impossible arribar al Barri.

Esperarem fins les primeres llums del dia,
’aigua havia comencat a retirar i ens tro-
barem un paisatge dantesc. Organitzarem
una trobada de militants pel mitgdia i durant
el mati, tots els que no tingueren d’anar a la
feina ens posarem a avaluar danys i connec-
tar amb la gent del Centre Social Almeda i
amb els dels Barris Riera i Centre. No hi havia
electricitat ni teléfon ni aigua potable...

El primer que férem doncs, fou arremangar-
nos i ajudar un veinatge que s’estava autoor-
ganitzant per la neteja de les plantes baixes,
per aconseguir aigua potable, per proveir-se
de llum per quan es feia fosc, les autoritats
no feien acte de presencia...Tots i tot ple-
gat anava agafant el color del fang i al segon
dia una olor d’aigua estancada comencava
a sentir-se a les zones afectades... No és
d’estranyar que després de passar casa per
casa, escala per escala convocant una con-
centracio a la placa de ’Ajuntament, hi acu-
dis un munt de gent. La guardia civil, que
tenia també la casa-cuartel inundada, rebé
ordre de dispersar la concentracio: es po-
saren nerviosos i amb poca traca forcaren el
desallotjament de la placa. En resulta una
enorme esbroncada, tothom estava indignat
per la barra de les autoritats que no feien res
i a sobre reprimien...

| aixi continuarem tota la setmana, treballant
tot el dia retirant fang amb pales manuals,
retirant i acumulant els estris inservibles
per quan vinguessin els camions a recollir-ho



tot... Com que els camions no venien, i tam-
poc cap ajuda oficial, organitzarem piquets
que desviaven camions i excavadores de la
construccio per forcar-los que féssin tasques
de neteja... Els joves “rojillos i aixelabrats”
érem |’Unica ajuda visible que havien tingut
els afectats els primers dies. La solidaritat
obrera es manifesta a pler en un fet que re-
cordo emocionant: quan una riuada de ja-
quetes blaves anava entrant al Barris Centre,
Riera i Almeda: els treballadors de Siemens
s’havien declarat en vaga i baixaven a aju-
dar als afectats. Pels capdavanters de les
mobilitzacions eren les millors vitamines: es
confirmava que la solidaritat popular ja era
present al nostra poble.

Passat un mes de les inundacions, ja estaven
organitzats els veins més decidits en Comis-
sions de Barris (sobretot als districtes de Cor-
nella afectats per les inundacions), el pro-
cés organitzatiu s’estengué rapidament cap
altres poblacions: Molins de Rei, Sant Joan
Despi, Sant Feliu...

El resé de tot plegat es va extendre entre les
organitzacions antifranquistes i comencaren
a pul-lular per Cornella diversos enviats de
grups esquerranistes als que no prestarem
gens de credit. En aquest marc, ’Unica en-
trevista amb resultats fou la mantinguda amb
representants de la Organizacion Comunista
de Espana (Bandera Roja) entre els seus caps
coneguts hi havia en Jordi Solé Tura (anys
després estara entre els que redacten la

Constitucio Democratica de 1977, un Padre
de la Patria) i en Jordi Borja (urbanista reco-
negut que ha mantingut sempre una actitud
d’esquerres molt digna). Els plantejaments
intel-ligents i poc fonamentalistes dels “Ban-
deres” ens acabaren per convéncer i aixi la
major part de la gent del Nucli d’Avantguarda
i els més ferms de les Comissions de Barris,
esdevinguérem militants de la OCE Bandera
Roja.

Treballant a FAMA. Lluita contra I’expedient
de crisi. Primera Vaga General Comarcal.

El gener de 1972 entro a treballar a FAMA SA
dedicada a l’elaboracido de materials plas-
tics diversos: a la Fabrical peces de baque-
lita prensades i injeccidé de termoplastics; a
la Fabrica2 film per extrusio i posterior im-
pressio i tallat per elaborar bosses. Em con-
tractaren per la Fabrica2 (extrusid). Abans
d’acabar el periode de prova de 3 mesos em
crida la Direccid Técnica i després d’un petit
examen em proposen com adjunt del Tecnic
de Control de Qualitat. Vaig acceptar la res-
ponsabilitat entre d’altres coses perque em
permitia una gran movilitat per tot el recinte
de produccio i axi vaig anar deixant xerrade-
ta rera xerradeta, amb uns i altres, les lla-
vors basiques del meu pensament. Era com
un resum de premsa democratica alternativa
ambulant.

Vaig aconseguir abans d’acabar [’any 72, que
el Conveni Colectiu d’empresa no es negociés



d’espatlles als treballadors i es convoqués la
primera assemblea per informar. Encara que
per conviccions politiques no creia oportd
seguir la linia proposada pel gruix de CCOO
en el sentit de participar en les eleccions a
carrecs sindicals (tal com havia proposat el
PSUC desde feia temps), a la practica era
evident que facilitava l’inici d’activitats sin-
dicals. Aixi per convocar dita primera assem-
blea vaig dirigirme als carrecs sindicals i si bé
sols vaig poder comptar amb la complicitat
de dos d’entre deu, (un d’ells era José Pena
que esdevindria forca rapid colaborador de
les Comisiones de Barrios y Fabricas), al fi-
nal, a contracor convocaren [’assemblea. Els
Unics que parlarem de forma intel-ligible i
llencarem propostes forem jo desde el public
i en Pefla com a carrec sindical. S’introduiren
algunes millores pero fou un Conveni com la
majoria, cuit i arreglat entre carrecs sindi-
cals i empresa, sense més. Lamentable.

Bé, el que si es lamentable es que quan es-
cric aixo, 35 anys després i amb amb 30 anys
de llibertats democratique a l’esquena, els
convenis col-lectius es renovin i pactin sense
la més minima vocacio de fer-ne particips als
treballadors. Aquesta ceguesa dels Sindica-
ts Oficials actuals condemna el pais sencer
a seguir un cami de dependencia econémi-
ca i tecnologica. El ferment que fa avancar
’indUstria no es sols la lliure competencia
sino la renovacio6 tecnologica i ’augment de
la productivitat no sorgida d’explotar més
sino de treballar millor, de reduir els acci-

dents laborals, de reduir l’absentisme, en
una paraula: de disposar d’una ma d’obra
identificada amb la bona marxa de l’empresa
i aixo a Europa (no som xinesos, som cata-
lans!) sols ho ha aconseguit el bon sindica-
lisme. Repassin els neolliberals de torn els
percentatges d’afiliaci6: Suecia i Finlandia
ténen els percentages més alts no pas Gre-
cia ni Portugal ni Espanya que s’entesta a as-
sambler-se cada cop més al Marroc ( la sang
té molta tirada!). Si ens fixem en Catalunya,
l’Historia tampoc ens reconforta: la Primera
onada immigratoria desde la Catalunya rural
i la resta d’Espanya féu creixer CNT i UGT,
fou la protagonista del adveniment de la Re-
publica i del establiment d’unes condicions
de treball modernes abans de la Guerra Ci-
vil. La Segona, provinent de la resta del Estat
fou la classe obrera que nodri les Comisions
Obreres que aqui relato, protagonista desta-
cada de la Transicié Democratica i la Tercera
quasi totalment estrangera, estem perme-
tent la seva marginacio i que a la Construc-
cio, als serveis i a l’agricultura ompli les bu-
txaques de forma indignant als especuladors
i als “negreros” (que no pas empresaris)... ja
ens ho trobarem!... pero en joc, no hi ha sols
el benestar dels “moros” i dels “llatins” hi
ha el futur dels nostres propis fills i néts, el
futur de Catalunya... Tal faras, tal trovaras.

Un cop firmat el Conveni de FAMA que malgrat
les seves deficiéncies, havia millorat algunes
coses, la Direccio m’adverti del disgust que
els havia donat: “vosté ens ha fallat, tanta



confianca que ens desperta, ’haviem posat
en un lloc de molta més responsabilitat i re-
sulta que vosté...” . No els hi acabaven de
sortir les paraules... Els vaig ajudar: “lamen-
to que la Direccio hagi estat informada tan
equivocadament, probablement per agu que
em té enveja, pero jo compleixo les espec-
tatives i no hi ha hagut ni una sola falla en la
tasca que realitzo, el control de qualitat no
ha fallat en cap moment i jo segueixo tant
il-lusionat con el primer dia...”

Quan feia un any que trballava a FAMA, un
rumor s escampa de boca en boca: la Direc-
cio volia presentar un Expedient de Crisi per
fer fora prop de la meitat de la plantilla:
més d’un centanar de treballadors al carrer.
Aquesta empresa havia estat creada a Barce-
lona als anys 40 en plena postguerra, al ser
pionera en el seu camp i sense massa compe-
tencia, sempre havia funcionat sense proble-
mes remarcables. A finals dels 50 es trasllada
al poligon Almeda de Cornella. Quan jo hi
era, encara un terc dels treballadors sobre-
tot técnics,encarregats i oficinistes vivien a
Barcelona, la resta vivien al mateix Corne-
lla, ’Hospitalet i per la resta de la Comarca.
L’edat mitja superava els 45 anys, els Unics
que no arribavem als 30 erem una vintena que
haviem entrat quasi junts al 1972. La por, per
no dir panic a quedar-se sense feina era molt
gran. Per sort, al Baix Llobregat comptaven
amb U’experiencia valuosa de la lluita con-
tra el tencament per expedient de crisi de la
Rockwell-Cerdans de Gava uns anys enrere.

Pere Caldas fent una xerrada de presentacio del PSUC (Barri
Padré de Cornella. 1977)

A més el lider indiscutible d’aquelles lluites
en Paco Ruiz Acevedo seguia a la Coordina-
dora de Comisions Obreres i també era un
dels responsables del PSUC a la Comarca...
Si bé per aquelles dates jo em movia dins les
Comisiones de Barrios y Fabricas (organitza-
cio paral-lela potenciada per Bandera Roja)
sempre havia primat l"unitat d’accio, aixi no
fou estrany que poguéssim comptar a través
d’en Ruiz de ’experiéncia de la Rockwell.

El 23 de gener del 73 U’empresa concre-
ta 'expedient de crisi: suspendre durant 6
mesos el contracte de 290 treballadors, per
posteriorment reduir la plantilla despedint-
ne 121. Amb una mirada superficial ja es veia
que hi havia “gat amagat”, després de enviar
6 mesos a casa a més del 90% del personal
directament productiu, qui sentit tenia dir
que hi hauria 121 acomiadats, es a dir 170
readmissions? Poc després ho veuriem clar:
de tan magiavelic s’els veia que no jugaven



net. Pero anem a pams. El paper que jugaria
en tot el procediment la representacio oficial
dels treballadors era molt important, tant,
que després d’arroconar les meves preven-
cions a utilitzar la posibilitat de ser carrec
sindical oficial, amb la complicitat d’en José
Pena vam comencar a barrinar la manera
d’introduir-me al jurat d’empresa. Aprofitant
la jubilacié d’un carrec sindical i la dimissio
d’un altre junt a les “oportunes renuncies”
dels sustituts, voila, es tenien que convo-
car unes eleccions sindicals extraordinaries.
Aixi es féu i em vaig convertir en represen-
tant oficialment reconegut dels treballadors.
L’experiéncia aconseguida de primera ma en
aquest sentit, féu que més endavant, dins de
Bandera Roja plantegés el canvi de linia que
haviem portat fins aleshores, aixi s’esborraba
de passada, un element de practica sindical
que ens separava de les CCOO oficials influi-
des pel PSUC.

Era evident que hi havia “gat amagat”: la
mala situacié6 econdmica de la empresa era
real, pero poguérem demostrar que havia
estat induida per decisions incomprensibles
a primera vista... Pero totalment compren-
sibles si resulta que el principal acreedor de
’empresa era al mateix temps el principal
accionista. Aquest individu, anomenat Lipper-
heide, ja estava muntant a un altre poblacio
de la Comarca dues noves empreses: COMINSA
encarregada de projectar i produir els motlles
nous per l'injeccid de plastics i PLASTIPACK
on es realitzaria la produccio de les peces i

’extrusionat, tot amb maquinaria nova de
trinca. Al poder demostrar aquesta maniobra,
la Delegacié de Treball no pogué admetre els
termes de U'expedient tal i com s’havia for-
mulat originariament. Acaba acceptant una
regulacid per tan sols un centenar de treba-
lladors durant 4 mesos, que afecta sobretot
als treballadors de Fabrica2 i de la secci6 de
motlles, que en principi eren les que el princi-
pal accionista pensava emportar-se a les dues
noves empreses. Al quedar al descobert la
maniobra, el Consell d’Administracié de FAMA
-format en un 90% per la familia Lipperheide-
accelera el procés i a finals d’any, abans de
complir el periode establert, més de la mei-
tat dels treballadors afectats ja tenien un nou
lloc de treball a les noves empreses, conser-
vant-los a grans trets, les condicios laborals
que disfrutaven a FAMA. La resta d’afectats
que no anaven a les noves indUstries, també
es reincorporaren a la feina abans del previst,
ja que les necessitats de la produccio aixi ho
exigien. En tot aquest procés la Comissio de
Fabrica comenca a funcionar quasi com una
Gerencia alternativa, cosa que no hauria es-
tat possible sense la complicitat de varis en-
carregats -recordo la combativitat d’en Qui-
lez- i diversos administratius -a destacar la
tasca d’en Miguel Ortiz-...les conclusions, les
traslladavem a nivell oficial a las reunions del
Jurat d’Empresa...

A la Comissiéo de Fabrica haviem considerat
que la mainiobra era imparable i que ’Unica
actitud raonable era impedir el fracciona-



ment dels treballadors. Unica manera de
poder tenir una certa forca de negociacio.
| ens va sortir bé. Era evident que la moral
era alta, la plantilla s’havia acostumat a par-
ticipar en assemblees devant els problemes
i confiava en els capdavanters, organitzats
en una Comissio d’una desena de membres,
la representacio oficial dels treballadors al
Jurat d’Empresa encara no coincidia, ni de
bon tros, amb la Comissié de Fabrica, calgué
esperar a les eleccions sindicals de 1975 per
“copar tots els carrecs”.

Disposavem d’estudis acurats fets per econo-
mistes independents que avalaven la viabili-
tat de la FAMA original després de la segre-
gacid. Pero dos fets vingueren a enfosquir el
panorama:

En primer lloc la “Crisi Internacional del
Petroli del 73” amb increments brutals del
preu del Brent que repercutiren en el dels
materials derivats com els plastics. Aixi la
materia primera passa de ser un cost relati-
vament petit en comparacié al cost de la ma
d’obra, a ésser, al contrari, el principal cost
de produccio junt al de Uenergia. Aquest fet
desaconsellava |’opcioé de constituir una Coo-
perativa que havia sigut una de les amenaces
que feiem a U’empresa si no es comportava
amb lleialtat.

El segon fet que ens torpedaja fou que
’empresa inmediatament que el els ac-
cionistes satisferen els seus deutes, tra-

mita d’amagat i amb la complaenca de
I’ Administracio una moratoria en el pagament
de les cotitzacions a la Seguretat Social. Aixo
ho féu sense informar-ne als treballadors i
allargant els termes de la moratoria de for-
ma sistematica, fins uns nivells que feien sos-
pitar fortament de ’administracio de la S.S.
Passat un any, també deixaren d’entregar les
cotitzacions dels treballadors que en canvi si
ens descomptaven del salari. Aqui fou quan
ens assabantare’m que el principal acreedor
era la Seguretat Social i que aquesta havia
embargat, els terrenys, tota la maquinaria i
els stocks... Tenien la barra de preferir matar
’empresa abans d’arribar a acords amb els
treballadors, i havien trobat directius prou
servils com per fer la jugada.

Ens permeterem una petita venjanca: acu-
sar, per lo penal, d’apropiacié indeguda al
responsable de les liquidacions a la Seg.
Social ja que les nostres cotitzacions ens
havien sigut deduides dels salaris i com no
s’havien satisfet, ’empresa les havia ro-
bat... fou un plaer indescriptible quan la
guardia civil vingué a buscar al Gerent i s’el
emporta emmanillat. Segur que es tractava
de les poques vegades que la guardia civil
fou tan ampliament ovacionada per tota
una plantilla de treballadors. Pero sols era
questio de temps, el deute acumulat era
dificilment salvable i encara arribaven més
notificacions de bancs, entitats de credit,
que s’havien ocultat abans de l’expedient
del 73...




La suspensio de pagaments ja no era tal, es
tractava d’un quiebra fraudulenta, i amb
aixo jugarem al gat i a la rata, la Direccid
havia quedat tocada amb la detencid i el
Gerent ja veia la seva inhabilitacio, per uns
quants anys, flotant-li sobre el cap, a més a
les darreres eleccions sindicals que organi-
tza el Sindicat Feixista, la Comissio Obrera
de la fabrica havia copat més del 80 % dels
memebres... la Direccié ja no comptava en
poder maniobrar engatusant algl o sembrar
la desuni6 entre els treballadors. Oficiosa-
ment, posarem les cartes sobre la taula:
saviem que la situacidé era insalvable pero
no admetriem la liquidacié de FAMA fins que
tinguéssim assegurat: jubilacions anticipa-
des a partir dels 55 anys amb el maxim es-
tablert per cada categoria, pels majors de
40 anys garantir el maxim periode de subsidi
i inclusio en tot tipus de cursos, prestecs i
subvencions, per a tots, les indemnitzacio-
ns per acomiadament maximes establertes
legalment...

Tinguérem la sort de que aquest periode de
lluita oberta i aferrissada que dura un any i
mig comenca coincidint amb la Primera Vaga
General reeixida (en solidaritat amb els aco-
miadats d’ELSA i SOLVAY i per un Conveni Co-
marcal del Metall) i acaba amb la Gran Vaga
General de Gener 1976 (Solidaritat amb els
acomiadats de LAFORSA i pel Conveni Co-
marcal del Metall). Aquesta coincidencia no
fou casual sino en gran mesura buscada per
nosaltres de manera que abans de explotar

els conflictes grossos ja estiguessim nego-
ciant amb les autoritats.

No sols forem diligents en el aspecte legal on
jugaren un paper cabdal els advocats labora-
listes del Despatx Fina-Avilés, sino que man-
tinguérem una ocupacio6 de la fabrica durant
mitg any per impedir que s’emportessin la
maquinaria per sorpresa. Mitg any ocupada
per petits piquets, per no cansar-nos abans
d’hora, pero amb una xarxa ben organitzada
de telefons i avisos que ens permetia con-
centrar en menys de 3 hores a tota la planti-
lla a la factoria. Aquesta ocupacio no fou de-
nunciada a les autoritats per la Direccio ( ja
he dit que hi havia un acord oficios), a canvi,
nosaltres no ho predicavem obertament. Sols
al final, per aconseguir que s’ens adjudigés-
sin els maxims de cotitzacioé (quan en relitat
no s’havia cotitzat res) férem una ocupacio
publica i notoria de la factoria durant 3 dies
fins que la Policia ens desallotja. Els antidis-
turbis quedaven molt sorpresos quan veien
aquella plantilla tan tranquila i ordenada de
gent “tan gran”. També férem una tencada
a U'Esglesia de Cornella, amb una setmana
de diferéencia de la efectuada pel obrers de
LAFORSA.

La darrera acci6 fou una “ocupacio llampec”
de la Delegacio del Treball de Barcelona: al
llarg del mati, cada un dels carrecs sindicals
entravem acompanyats d’una desena de tre-
balladors i quan férem tots a dins, repartits
per diferents plantes del edifici, ens posarem



al unison les jaquetes de treball. Erem uns
150 : els passadissos d’un parell de plantes
quedaren plenes del color blau de la nostra
roba de treball.

Estavem en plena vaga general comarcal. El
Delegat Provincial de Treball ja ens coneixia
i sabia el que voliem. No abandonarem la De-
legaci6 fins que aparagueren unes actes de
’Inspeccié de Treball reconeixent les maxi-
mes cotitzacions per a tots. Era el final, ja
sols quedaven les abracades i els adéus. En
Lluis que ja havia superat l’edat de jubilacio
m’abracava amb llagimes als ulls, dient-me
“i pensar que haviem dit que els joves ereu
tots una colla de comunistes que ens portariu
la ruina...”, jo també emocionat li vaig con-
testar: “en lo que no us equivogeu es que
som comunistes”.

Bé, en realitat ens déiem eurocomunistes. La
gran majoria de militants de Bandera Roja
ens haviem integrat de forma ordenada al
PSUC a Catalunyai al PCE a la resta del Estat,
conservant l’antiguitat de militancia i amb
responsabilitats equivalents o equiparables.

No fou una fusio sense recels, ja que en for-
ces aspectes, els nous vinguts sintonitzavem
més amb les noves tesis eurocomunistes d’en
Santiago Carrillo que no pas certs militants
antics del propi PSUC. En realitat, molts jo-
ves militants trobavem ancorats en un passat
stalinista i dogmatic a molts dels vells mili-
tants, cosa que ens feia una certa por. En fi,

férem tots plegats el que poguérem pero era
inevitable o quasi inevitable el que passaria
anys després: quan els resavis dogmatics pro-
sovietics (amb suport interessat de la KGB,
que procurava debilitar el procés democra-
tic a Espanya) acabarien trencant el PSUC i el
PCE pel mitg, cosa que precipita la desapari-
cio de 'escena politica a tot Espanya d’una
esquerra conseqiient i no dogmatica.

La Vaga General Comarcal per Laforsa del
19 al 29 de gener 1976. L’Intersindical.
Cap a la constituci6 del Sindicat Unitari.

Un bon final de la lluita de FAMA (compa-
rat amb el drama huma que hauria causat
’empresa si no ens haguéssim defensat) em
permeté, dedicar-me amb més calma i sere-
nor a la gran mobilitzaci6 de la Vaga General
Comarcal. A les darreres eleccions sindicals
que convoca el franquisme, les candidatu-
res democratiques haviem copat els rams
més importants: el metall, la quimica (on jo
n’era el president), el vidre i ceramica, la
construccio...Tot, dins la més estricta lega-
litat...

Ens faltava un organ de coordinacié, que com
no estava previst a la legalitat franquista, la
Jerarquia pretenia impedir la seva constitu-
cio... pero ja era tard. Franco havia mort tres
mesos enrera i el Régim comencava a fer ai-
gues. L’Intersindical era una realitat i fou qui
convoca a tots els treballadors de la Comarca
del Baix Llobregat a una Vaga General per la




readmissio dels acomiadats de LAFORSA i per
un Conveni del Metall que afectava sobretot
a les petites empreses i tallers que no tenien
conveni propi. Fou una de les mobilitzacions
obreres i populars més importants de la pre-
transicio a escala de tot l’Estat. | un exemple
d’habilitat negociadora per part dels treba-
lladors.

Vaig tenir l’honor de ser un dels cinc negocia-
dors de la Intersindical front al Gobernador
Civil franquista: en Salvador Sanchez Teran
que ens va rebra en el seu gabinet. A les ne-
gociacions es donaren moments alhora tensos
i divertits. En un punt determinat, en Salva-
dor Sanchez cansat de la nostra insistencia i
conseqliencia, se li escapa per la comisura de
la boca: “debo recordarles que soy el Gober-
nador Civil y tengo informes contrastados de
que todos Uds. pertenecen a una organizacion
totalmente ilegal como es el Partido Comunis-
ta...”, el silenci fou total, no pas per la por de
“ai que ens han descobert”, sino per la ton-
teria, nosaltres sabiem que ell sabia que tots
cinc érem membres del PSUC, quasi feia ver-
gonya aliena aquella sortida de t6 , recordo
amb satisfaccié que sense parar a pensar-ho
li vaig dir: “Por favor, Sr. Gobernador, hemos
venido a encontrar una solucion a un proble-
ma muy grave, no a crear uno de mayor. Ni
nosotros tenemos ganas de caer muertos por
un tiro que se le escape a alguno de los 10.000
efectivos que tiene desplegados en la Comar-
ca, ni Uds. se pueden permitir que esto ocu-
rra. Seamos serios...” | vam seguir...
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23 de febrer de 1981. El Tinent Coronel Antonio Tejero, amb una
companyia de guardies civils, assalta el Congrés dels Diputats.

Tot el Baix Llobregat estava controlat per la
Policia i la Guardia Civil, era quasi impossible
fer una reunié enlloc, els locals del sindicat
tencats a no ser que fos per que la Intersin-
dical plantegés el retorn a la feina. Ja por-
tavem 10 dies de vaga general i ’empresa
LAFORSA seguia negant-se a readmitir els
acomiadats... les petites emprese flaqueja-
ven, comencava a estendres el derrotisme i
el desanim... Les empreses del Metall aguan-
taven encara fermes ja que s’havien anat
concretant aspectes positius del seu Conve-
ni... pero les de la resta de rams de produc-
cié quan comencarien a “fer figa”?.

La genialitat negociadora d’aquella Inter-
sindical fou saber fer una maniobra quasi
impossible: agafar-se a un clau ardent quan
encara teniem forca. De nou, ’ojectiu prin-
cipal era evitar la derrota. Recordarem la
frase del Sindicalista martir de Catalunya:



en Salvador Segui que estigué al front de
la Vaga més llarga de la Historia i amb més
repercusio social (la historica “Vaga de la
Canadenca”): “La Vaga més ben plantejada
i exitosa és la que no cal arribar a fer...”.

El clau ardent cal explicar-lo una mica: Hi
havia previst un viatge del recentment es-
trenat Rei d’Espanya Joan Carles | a Cata-
lunya, a fer-se el simpatic devant la societat
catalana. Aquest viatge s’anava postposant
per no arrivar enmig del merder que teniem
organitzat just al costat de Barcelona.

Per altre cantd, el President de la Republi-
ca Federal Alemanya, era del morro fort i no
volia rebre al Rei d’Espanya fins tenir més
garanties del seu taranna democratic, en
Willy Brandt provenia del sindicalisme ale-
many i les seves demandes es concretaven
en la legalitzacié primer de UUGT i després
del PSOE (sabiem de feia uns messos que els
franquistes reformistes estaven en contacte
amb UUGT per preparar-ne un Congrés ja le-
gal dins Espanya). Inmersos en aquest pro-
cés, els reformistes franquistes anaven amb
peus de plom, el que li havia dit a en Sal-
vador Sanchez no era cap facecia. Ells tam-
poc volien jugar amb foc i arriscar-se a una
ensangonada com la de Vitoria, amb morts i
ferits. Ens asseguraren molt formalment que
si la Intersindical cridava a la fi de la vaga,
ells es comprometien a que el Rei portaria
sota el brac, al cap de 15 dies, la readmisio
dels treballadors de LAFORSA.

Al final, Ulntersindical “s’agafa al clau ar-
dent” i convoca... a una pausa en la lluita:
ens comprometérem a tornar a la vaga al cap
de 15 dies si no es complia la promesa de les
Autoritats (ni mencionarem al Rei) de que a
finals de mes es readmetria als acomiadats
de LAFORSA i es firmaria el Conveni Comarcal
del Metall que ja estava quasi enllestit. Hi
hagué plors, abracades i crits de Visca la So-
lidaritat Obrera, ens sentirem victoriosos per
uns moments pero no ens relaxarem fins que
al cap de 15 dies es compliren les promeses.

Durant uns mesos, anant pel carrer, sembla-
va que la gent s’havia tornat més lleugera,
que tots ens haguessim tret un pes que por-
tavem a sobre desde feia temps. Quan anava
a comprar al mercat o em movia per Cornella
no parava de tornar salutacions de vianants
que jo no coneixia, pero ells si que ens co-
neixien... i apreciaven.

El que quedava de 1976 el vaig dedicar quasi
exclusivament a convéncer propis i estranys
de que UlIntersindical era una experiéncia
que no es podia pas deixar correr, si per ma-
niobres politiques fetes d’esquena als treba-
lladors, la UGT, inexistent fins aleshores, feia
un congrés, ni teniem que anar corrents a
afiliarnos-hi, ni tampoc, com a reaccio, te-
niem que convertir ’aparell clandesti de les
CCOO en el sindicat de tots els treballadors,
ja que molts no s’ho empassarien. No podiem
entrar en el joc de crear diversos sindicats i
estrenar la democracia amb el handicap de



la divisié sindical. No estava practicament
tothom d’acord que primer es farien unes
eleccions lliures i que els diputats elegits
s’encarregarien d’elaborar una Constitucio?

Doncs a nivell sindical calia fer-ho de forma
semblant: cada empresa de cada ram tenia que
elegir els seus representants obrers per nego-
ciar els convenis, per defensar els problemes
del dia a dia i aquests representants tenien que
reunirse per rams dins de cada zona i d’aqui
enviar a un Congrés una seleccid dels delegats
elegits. Aquest Congres seria el constituent del
Sindicat Unitari de Tots els treballadors sense
distincions ni matissos politics. Per representar
les diferents opcions i sensibilitats politiques
ja existien els Partits. El Sindicat tenia que ser
unitari per naturalesa.

Per fi, el setembre de 1976 es va fer un con-
gres sindical al Baix Lobregat a partir d’una
representacié proporcional de totes les em-
preses on arribarem, vam calcular que el ni-
vell de representacio real era proper al 75%
de tota la poblacié treballadora censada a la
Comarca en el conjunt de tots els rams. Pro-
bablament fou la renid més representativa
mai més efectuada. | fou U’Gltima.

La posicio oficial del PSUC fou la de apoiar
sense més dilacions un procés constituent de
CCOO com a sindicat. Estava i encara estic
convencut del error que aixo significa. Com
es podia llencar a la paperera el que signifi-
cava l’Intersindical? No podia oblidarse que

al Baix Llobregat ja quasi teniem un sindicat
unitari i plenament representatiu. Que impe-
dia que a SEAT fessin el mateix i a les grans
empreses del Metall de Barcelona i a Sabade-
L i a Terrassa... L’argument oficial era fals.
ens deien: a tot arreu no hi ha el nivell del
Baix Llobregat. Aix6 ja ho sabiem i per aixo
estavem preparats i disposats per anar on
calgués a exportar l’experiencia. O es que al
fer servir el concepte de Sindicat Unitari sen-
se adscripcio politica, la gent ens fara menys
cas que si li diem “pel morro” que s’afiliin
a un sindicat que tothom sap és d’inspiracio
comunista? Era de bojos.

Em quedava “sense gasolina” perque veia el
desencert de tal decissio. Fins i tot “pensant
en maquiavelic”, vaig arribar a comentar a
Gregori Lopez Raimundo que entenia perque
ho feien: es temien una escissio prosovietica i
volien assegurarse la fidelitat de Lopez Bulla,
Paco Frutos, Rodriguez Rovira i U'staff de la
CONC, pero aixi i tot, seguia veient-ho erro-
ni, ja que ’escissido més tard o més d’hora es
produiria i a sobre hi hauri personatges una
mica dubtosos al front del sindicat. | és que
hi ha coses sagrades (o quasi). Una d’elles
es la transparencia diamantina amb la que
els dirigents ténen d’actuar respecte als seus
seguidors. Si la confianca es perd, allo ja no
hi ha qui ho arregli.

Encara vaig fer la campanya electoral pel
PSUC a les primeres eleccions democrati-
ques, participant a mitings per tota la Co-



marca. Quan la gent em preguntava que per-
que no era a la llista de candidats els deia
la veritat: em semblava indignant que quan
m’ho van proposar em situessin al final de la
llista, darrera de persones molt menys repre-
sentatives que jo. Preferia no ser-hi. A més,
mai havia pensat en viure de la politica. Re-
cordava les adverténcies de l’avia: “el meu
pare i els meus germans s’entregaren amb
passio a a la lluita sindical i politica, pero
cap volgué viure’n o cobrar un sou...alehores
ja no pots dir el que penses” No feia més que
seguir fidel a uns llunyans ancestres. Aquella
campanya electoral fou la meva despedida
de la politica activa...

Els encerts de la Transici6 Democratica
s’acabaren en sec a partir del Tejerazo. Tot
el Congrés s’estira a terra tal i com ordana-
ren els incivils insurrectes, sols dos politics es
quedaren assentats dignament: Suarez i Ca-
rrillo. Foren els primers en desapareixer de
’arc parlamentari. Com si al fer tan evident
la seva dignitat, en comptes de premiar-los
calgués castigar-los.

Aixi, tan els votants de dreta com els de es-
querra es posaren d’acord en votar demagogs
de dreta i d’esquerra. Cadascu els seus. En
un joc bipartidista previsible i avorrit, tant
xerrameca que fés perdre les ganes de parti-
cipar a qualsevol. Eren els vuitanta i es por-
tava el “rosa chiclé” i I’“azul piscina” Super-
ficialitat en el discurs politic i despreci factic
per allé que els antics en diem “el poble”.

| aixi seguim. | com és logic, als ciutadans
normals cada cop ens costa més anar a vo-
tar. Mentres, a la vella Europa, encara que
sense massa conviccio, alguna cosa es mou,
es tantegen nous estils per la politica quo-
tidiana: primer el “New” Labour Party, des-
prés el govern de coalicié de Frau Merkel,
i darrerament el nou estil Presidencial de
“comunicacio directa” de Sarkozy...

Saber desencallar I’autocomplaenca del Es-
pai Politic Parlamentari de cada pais, supe-
rar els defectes endemics, és el pas previ per
trobar un lloc digne on colectivament situar
Europa en el mon...

Esperances i il-lusions d’un avi

L’esperanca és l’ultim que perd algd que ha
viscut un miracle. | jo vaig viure el miracle
de la Transicio democratica al Baix Llobregat,
vaig viure el miracle d’immigrants campe-
rols “espanyolissims” que es transformaven

Pere Caldas, la seva filla Eva Caldas i el seu nét Tim Bu-
chholz (Marc¢ 2006)




en obrers industrials catalans protagonitzant
lluites solidaries.

Digeu-me penjat, pero em nego a creure que
el futur del meu pais es trobi ni a “zapatitos”
amb “talante” ni a repetir la “Reconquis-
ta contra el infiel”. A més, de quin talante
parlen? El d’impedir amb fins electoralistes
que a Nafarroa el PSN pacti amb NaBai?... La
Reconquista consisteix en muntar el nimero
que es va muntar perque Gas Natural no es
quedés amb Endesa? Aqui encara no arrivem
ni a una certa decéncia en coses elementals
del capitalisme lliberal. Intentar un capita-
lisme serids ja seria un gran avanc i de pas-
sada, potser per ’exemple, reviuria una cer-
ta esquerra. Que comenci qui pugui... Pero
prou d’opereta que ja soc avi. Si i a punt de
tornar a ser-ho.

La vida que vaig portar dels 18 als 30 anys no
era un bon fonament per afavorir una vida

familiar tranquila i creativa. | encara menys
el nihilisme personal dels 30 als 40 anys que
substitui i mai va omplir aquell buit. A més,
cadascu és com és...

La petita Eva Caldas que inicia les primeres
passes entre els blocs de la Satélite i el pati
del Col-legi Sant Miquel, ana creixent, sorti
de Cornella per anar amb sa mare a viure a
Barcelona, segui fent-se una dona que estu-
dia a U"Universitat i amb una Erasmus ate-
rra a Alemanya i alla s’ha quedat. Casada
amb un ciutada alemany, ha tingut un fill i
n’espera un altre... Aells, en primer lloc, de-
dico els encerts de la meva vida. Els errors,
que també han sigut molts m’els quedo per
anar-los mastegant i reduint... acompanyat
de la Munsa i d’aquells amics que han sigut
basicament els mateixos amb qui visquerem
moments tan humanament imborrables que
sempre m’han reflexat les bones coses, no
pas les fosques, que poblen ecce homo.



Naci en un pueblo de Burgos en 1956. Primero
mi padre y anos después mi madre y yo nos
trasladamos a Catalunya, al barrio de Pubillas
Casas en ’Hospitalet. Una parte de mi infancia
trascurrié alli en un piso que compartiamos con
mis tios. De aquella época, ademas de los bue-
nos recuerdos de ninez, una de las sensaciones
mas impactantes que tengo grabadas en la me-
moria es el especial penetrante olor de los aci-
dos que desprendian tanto mi padre como mi
tio cuando volvian del trabajo en las hilaturas
de la Seda, empresa en la que trabajaban am-
bos. Nada tenia que ver con su higiene personal
pero si con una de las caracteristicas de todas
aquellas personas que abandonaron el campo y
su entorno para buscar un futuro de trabajo y
mejora para ellos y sus descendientes: se ha-
bian impregnado de la nueva industria.

A mediados de los sesenta nos fuimos a vivir
a la ciudad Cooperativa, el cambio es cua-

JUAN JOSE CASADO PENA

litativamente muy importante, el diseno,
la ubicacion y el propio principio inspirador
de ayuda mutua que rigen la construccion
de estas viviendas en régimen cooperativo,
determina la singularidad de esta barriada
que aparece como un oasis en el inmenso
desierto de destructuracion urbanistica que
el franquismo tenia reservada para “los pro-
ductores y sus familias”. Sin embargo no
dejaba de ser el extrarradio de un pueblo
como Sant Boi, con todo lo que ello com-
portaba: ausencia de servicios basicos, de
transporte publico que enlazara con el cen-
tro, todo ello obligaba a los residentes a
largos recorridos diarios para desplazarse:
al trabajo, a los centros de estudio, al mer-
cado, al ambulatorio...

Que duda cabe que si a estas condiciones que
se viven en los barrios anadimos la dureza
del entorno laboral: jornadas interminables
con salarios en muchos casos miserables y
en la mayoria por debajo de los precios al
consumo y una ausencia absoluta de liberta-
des y derechos democraticos, estamos jun-
tando todos los ingredientes que estan en el
origen y naturaleza del potente y combativo
movimiento obrero que se generd en el Baix
LLobregat.



Desarrollé mis estudios de Bachiller elemen-
tal en el Unico Instituto que habia, el Rubio i
Ors. Empecé a participar activa y organiza-
damente en el movimiento estudiantil, (las
primeras Manis, los primeros encuentros con
los “grises”, la primera paliza en un des-
campado de Cornella donde protestabamos
contra el injusto asesinato de Puig-Antich),
movimiento conformado por diferentes ex-
presiones politicas: que aglutinaba desde el
pensamiento que teorizaba que la caida de
la dictadura significaria el inicio de la revo-
lucién “obrera y campesina” y que esta a su
vez desembocaria en un estado socialista,
hasta aquel que propugnaba gradualmente
llegar a ese objetivo pasando por diferentes
etapas. Todas ellas posiciones politicas que
tenian una fuerte influencia de los aconte-
cimientos que se venian desarrollando en el
mundo: Mayo del 68, invasidon soviética de
Praga, la revolucion Portuguesa, y que con-
formaban un amplio crisol ideoldgico reple-

Juan José Casado, su compafera Montse, con sus hijas Alba
y Lucia

to de estrategias y tacticas que tenian como
denominador comun la generosidad perso-
nal, el ansia de libertad, de democracia y
de transformacion social.

Simultaneamente empecé a trabajar en una
industria del ramo de las Quimicas en el po-
ligono Almeda, desde donde vivi y participé
de las diferentes huelgas generales que se
sucedieron en la década de los 70 y que fue-
ron consolidando el movimiento sindical con
caracter propio del Baix LLobregat.

No es posible establecer similitudes orga-
nizativas entre aquel movimiento obrero
adaptado a circunstancias de clandestinidad
y especialmente reprimido y perseguido por
la dictadura, con el actual, la imposibilidad
de actuar en “libertad” obligaba a una prac-
tica de sindicalismo de resistencia “empre-
sa a empresa”, limitando sus estructuras al
ambito del centro de trabajo donde alli si
se creaba el marco unitario conformado por
todos las tendencias politicas y sindicales
existentes en oposicion a la unica legali-
dad: el sindicato vertical.

El salto cualitativo y cuantitativo se empe-
z0 a dar en el momento en que, conscien-
tes de aglutinar todas las potencialidades
y movimientos antifranquistas, y con todas
las dificultades que podamos imaginar, se
empiezan a entrelazar las reivindicaciones
laborales con las necesidades en los barrios
y la lucha estudiantil. Lo habitual en un mi-



litante del momento es que participaras a la
vez en varios frentes. De aquella época es la
constitucion de la Asociacion de Vecinos de
la Ciudad Cooperativa en la que fui elegido
vocal de juventud saltandonos toda la lega-
lidad, curiosamente no tenia la mayoria de
edad para poder ser titular. Pero eso no nos
impedia trasladar al barrio las exigencias de
mejora e instalacion de equipamientos ba-
sicos (significativa en ese sentido fueron las
masivas movilizaciones por la doble via del
Carriles y las del ambulatorio), y a la vez, la
realidad de los conflictos que se generaban
en nuestro ambito inmediato, las empresas
de la comarca, articulando con ello campa-
nas de solidaridad y apoyo: importantes en
el 75 con Laforsa y con posterioridad en re-
lacion a la huelga de la Roca.

Ese concepto amplio de coordinacion se
plasmo con fuerza en la huelga general de
Laforsa, aquella movilizacion significo el
principio del fin del sindicato vertical, ya
nada podria ser como antes y el debate en
el seno del movimiento obrero se empez6 a
centrar en el “modelo” sindical de futuro:
movimiento sociopolitico o reconstruccion
de sindicatos histéricos, comités colegiados
o secciones sindicales, asambleismo o de-
mocracia representativa, En lo personal la
huelga de Laforsa tuvo una especial signi-
ficacion, conoci a la persona, a la compa-
nera, con la que vengo compartiendo vida,
ilusiones y compromiso, y con la que he te-
nido 2 hijas.

Enero de 2004. Asamblea Plataforma en defensa .de la sani-
dad publica al Baix Llobregat

En Abril del 76 la UGT aun ilegal, imponia la
celebracion de su 30 congreso, apuesta fir-
me, por la inmediata restauracion del sindi-
calismo de clase, libre y democratico, y en
la que ingreso en términos afiliativos, recién
terminada la “mili” en el ano 78, desarro-
llando distintas responsabilidades, primero
como delegado de comité de empresa y pos-
teriormente tareas organicas en la estructu-
ra del sindicato, Secretario General de Ser-
vicios Publicos del Baix Llobregat en el afo
90, secretario de Organizacion de la Union
Comarcal del Baix Llobregat en el ano 95 y
en el 98 Secretario General del Baix Llobre-
gat, responsabilidad que sigo asumiendo a
dia de hoy.

Ya con la conquista de la democracia, la lle-
gada de los primeros Ayuntamientos demo-
craticos, y la victoria socialista de Octubre
del 82, (terrible ano para mi familia, en ju-




Mayo de 2006. Comité Comarcal de la UGT del Baix Llobre-
gat. Comision Ejecutiva. Juan José Casado en el centro

lio murid6 mi Gnica hermana, con tan solo
14 anos en un tragico accidente). Es la hora
de plasmar, y sobre todo de construir sobre
parametros totalmente distintos. Hay que
hacer frente a las nuevas realidades, la pri-
mera que se nos presenta, la crisis economi-
ca que se ceba con especial virulencia en el
Baix Llobregat, habia dias que se cerraban
hasta 3 empresas a la vez, (una de ellas en
la que yo trabajaba) y el desempleo era cer-
cano al 30% de la poblacion activa.

Una buena ocasién para poner a prueba la
fortaleza de la pluralidad sindical, y sobre
todo la capacidad para generar alianzas en
especial con los Ayuntamientos, y asi llega-
ran los primeros acuerdos contra el paro y
la posterior declaracion de zona de urgen-
te reindustrializaciéon. Mas tarde llegaria la
constitucion del Consell Economic i social,
genuina estructura para la concertacion, y

el primero que se crea en Catalunya y la
elaboracion de los proyectos del plan delta
tan vigentes hoy para desarrollar las oportu-
nidades territoriales.

Aquella generacion de militantes de los 70
venidos algunos de la inmigracion y todos de
la pluralidad ideoldgica, conscientes de ha-
ber protagonizado una etapa trascendental
en la caida de la dictadura nos disponiamos
asi mismo a seguir transformando y consoli-
dando derechos para profundizar en la so-
ciedad que habiamos sofado.

Pero sobre todo partiendo de que nada es
producto de la casualidad, y que hoy tan-
to como ayer, sigue siendo imprescindible
la participacion y el compromiso personal,
para avanzar de futuro, y en esa linea que
ha marcado mi trayectoria vital, hoy sigo
aportando mi esfuerzo y trabajo en la UGT y
en el PSC como concejal desde el ano 99.

de marzo de 2001.
Asamblea de repre-
sentantes sindicales
de Catalunya en el
Baix Llobregat. A la
izquierda Juan José
Casado, en el centro
Candido Méndez vy
José M2 Alvarez.




FRANCISCO ESPANOL FERNANDEZ

Soy un nino de la posguerra, naci el 11 de
Noviembre de 1942 en Vigo, ciudad indus-
trial del sur de Galicia, que posee la flota
pesquera mas importante del pais, asi como
otras ligadas al mar, astilleros, conserveras
etc., pero también con implantacion en otras
actividades, siendo de las mas importantes
Citroen del ramo de la automocion, es por
tanto una ciudad con un fuerte componente
industrial a la vez que una importante tra-
dicion sindical. Es aqui donde transcurrié mi
infancia y donde realice mis estudios, los pri-
marios en la escuela publica y en los Sale-
sianos estudie Comercio, el equivalente del
FP de administracion actual. En la actualidad
estoy jubilado.

Mi padre se quedo viudo cuando yo tenia 3
anos y se volvio a casar, quedandome yo en
casa de mi abuelos paternos, una familia
normal de la época, catolica, apolitica que

hablaban poco o nada de la guerra y mucho
menos de la Republica. Todo lo contrario era
la familia de mi madre, republicanos y de
izquierdas, mi abuelo Manolo era al estallar
la guerra un dirigente de la UGT de la cons-
truccion, siendo herido de un tiro en una
pierna, en las manifestaciones de oposicion
al golpe de estado, que se hicieron el 18 de
julio de 1936, en la Puerta del Sol de Vigo.
Este abuelo es el que influyé de manera de-
cisiva en mi toma de conciencia politica.Yo
era su Unico nieto, recuerdo que trabajaba
como albaiil auténomo y nunca lo hacia el
1 de mayo, en aquellos anos no era festivo,
me iba a buscar a la salida del colegio y me
llevaba a merendar.

Empecé a trabajar a los 14 anos, en el ta-
ller de una fabrica de paraguas, donde es-
tuve hasta que termine el servicio militar,
con 22 anos entré a trabajar en Citroen, que
por aquel entonces empleaba cerca de 3000
trabajadores, era el ano 1965 y en la em-
presa empezaban los primeros movimientos
sindicales, aqui tengo los primeros contac-
tos clandestinos con la oposicion sindical, los
embriones de CC.00. Tengo que reconocer
que por aquella época era un joven bastante
radical, con contactos con grupos de la ex-



1978- camp en perta de Solvay reclamando la Am-
nistia laboral

trema izquierda, con poco arraigo entre los
trabajadores, pero muy activos, en 1968 fui
despedido de la empresa por un enfrenta-
miento verbal con un directivo a consecuen-
cia de las condiciones de trabajo, sin contar
con el apoyo de mis companeros de taller
por mi visceral radicalidad, pues no tenia en
cuenta las condiciones que se daban en ese
momento. Un ano después en el marco de la
negociacion de el convenio colectivo se rea-
lizo la primera huelga de la fabrica Citroen
en Espana.

Después de buscar trabajo durante un afo,
por Vigo y su comarca, encontrando solo co-
sas eventuales, puesto que las listas negras
funcionaban y mucho en aquella época, de-
cidi emigrar al extranjero, concretamente a
Alemania, alli trabaje hasta el mes de julio de
1970, en la Karman-Gia, una filial de la Wol-
swagen que esta en el pueblo de Osnabruck.

En Alemania estoy en contacto con grupos de
oposicion al franquismo, fundamentalmente
con gentes del PCE y CC.0O0.

Llegue a Catalunya el verano de 1970 con
la intencion de visitar a unos amigos e ir al
fatbol a ver un trofeo Juan Gamper, ya que
yo también por influencia de mi abuelo era
barcelonista desde muy pequeno. Aconseja-
do por uno de los amigos que habia venido
a visitar, escribi a varias ofertas de trabajo
que salian en la Vanguardia, una de ella era
de la Solvay, en la que después de entrevistas
y reconocimiento médico entro a trabajar el
19 de octubre de 1970.

Como he explicado anteriormente, en Ca-
talunya solo trabaje en Solvay, (salvo unos
dias que trabaje con un prestamista de la
construccion). Es una empresa Petroquimica
que se encuentra en Martorell (Barcelona)
desde principios del ano 1970. Las condicio-
nes de trabajo siempre fueron las priorida-
des de los comités de empresa, que fueron
introduciendo a lo largo de los afos a través
de la negociacion colectiva, hoy se puede
decir que la situacion es buena, tanto en
la importante implantacion sindical, como
en las mejoras salariales conquistadas, ho-
rarios, seguridad, higiene, siendo una de las
primeras empresas del pais que introdujo
en la negociacion mejoras relacionadas con
el medio ambiente. Siempre tuve una rela-
cion muy buena con mis companeros, fueron
ellos parando la produccion los que forzaron



mi readmision, después de un despido disci-
plinario en el ano 1973.

Mis primeras protestas sindicales fueron a
mediados de los 60 en Vigo, pintadas, peque-
nas manifestaciones e intentos de concentra-
ciones el primero de mayo, que casi siempre
eran abortadas por la policia. En Alemania
tengo contactos con grupos de oposicion al
franquismo, pero no es hasta que decido
quedarme en Catalunya, que no me organizo
politicamente y lo hago en Bandera Roja, ese
mismo ano junto a dos companeros forma-
mos la primera Comision Obrera de la fabrica
Solvay.

En 1971 se celebran las primeras elecciones
sindicales en la empresa, en la que nosotros
siguiendo consignas politicas decidimos no
participar. Al ano siguiente se empieza a ne-
gociar el primer convenio colectivo, logrando
gue nos reconozcan una comision de trabaja-
dores, que forma parte de la comision nego-
ciadora con el jurado de empresa, situacion
que se volvio a repetir en los siguientes con-
venios de 1974y 1975.

El 29 de mayo 1974, en el marco de una revi-
sion salarial del convenio colectivo tuvo lugar
una huelga de 53 dias, hasta el 19 de julio,
en medio de la cual se desarrollo durante los
primeros dias de julio, la Huelga General de
la comarca, en solidaridad con los conflictos
de Elsa y Solvay y la negociacion del convenio
del metal de la comarca. En las elecciones

sindicales de 1976, participamos consiguien-
do que 30 de los 36 miembros del jurado de
empresa perteneciesen a CC.00.

Retrasada mi boda por la conflictividad labo-
ral, esta tiene lugar en septiembre de 1974
con mi compafnera Merced Fernandez Rabi-
nat de la que tenemos dos hijos. Merced,
militante del PSUC fue concejala desde 1979
hasta 1987, jugando un destacado papel en
la lucha por la liberacion de la mujer.

A partir de aqui fui elegido en todos los comi-
tés de empresa de Solvay y perteneci a todas
las comisiones negociadoras del convenio. En
la clandestinidad perteneci a la permanente
de la CONC y con el sindicato ya legalizado,
he tenido diversas responsabilidades, miem-
bro de la comisidon ejecutiva comarcal, se-
cretario general de la comarca de quimicas,
del consejo federal de Fiteca de Catalunya y
Espana, del consell de la CONC, miembro de

1976- Manifestacion reivindicando centros de ensefianzas




la comision negociadora del convenio estatal
de la Quimica, del comité Europeo y secreta-
rio general para Espana del Grupo Solvay.

Mis primeros contactos politicos fueron con
grupos a la izquierda del PCE, en Alemania
con grupos antifranquistas fundamentalmen-
te del PCE y CC.00. En Catalunya me orga-
nizo politicamente a principios de 1971 en
Bandera Roja, siendo responsable de la zona
norte y miembro del comité comarcal. En
1974 BR ingresa en el PSUC y yo fui escogi-
do responsable politico de Martorell hasta la
legalizacion del PSUC en 1977. Desde 1983
hasta 1987 fui elegido secretario politico del
PSUC en S.Feliu de Llobregat y desde 1987 a
1993 presidente de ICV de esta ciudad.

La represion laboral ya la he explicado, en
cuanto a la policial tuve bastante suerte con
respeto a otros companeros, no obstante fui
detenido 3 veces, la primera en Vigo con solo
19 anos en el intento de una manifestacion,
pasando 24 horas en comisaria, la segunda en
Molins de Rei, durante la Huelga General de
1974 por lo cual me tuvieron detenido duran-
te 2 dias en la carcel de S.Feliu y la tercera a
finales de 1976 en Martorell donde la Guardia

Civil, nos retuvo durante 3 horas por estar
pegando carteles no autorizados.

De todo aquello lo que recuerdo era la in-
comprension de policias y guardia civil, de
como una persona con mi apellido, le hicie-
ra el juego a los que ellos definian como los
enemigos de Espana, como si el apellido o el
origen tuviese algo que ver con las ideas de
democracia y libertad. Sin embargo, a pro-
puesta de la Union Comarcal de CC.0O0. del
Baix Llobregat, mi nombre y apellido figura
en una Plaza de Martorell, por acuerdo del
Pleno del Ayuntamiento, desde noviembre
de 2002.

La influencia de las luchas obreras comarca-
les, tuvieron un papel importantisimo en la
transicion a la democracia y fueron un espe-
jo donde se miraron la mayoria de los demoé-
cratas de todo el estado. En Catalunya estas
aportaciones tienen una gran importancia a
la hora de definir la ciudadania, pues son los
trabajadores los autoctonos y los venidos de
fuera los primeros que hacen suyos los 3 pun-
tos de la Asamblea de Catalunya, aquel pre-
cioso lema un icario de: LLIBERTAT, AMNISTIA
Y ESTATUT DE AUTONOMIA.



Joan Estrada neix a Vilanova i la Geltru el 23
de maig de 1925. Els seus pares, Joan Estra-
da i Rosa Masip, formaven part d’aquets mon
rural de forta arrel catolic practicant, la qual
cosa el marcaria des de la seva infantesa.

Tenia 11 anys quan es produi la sublevacio
feixista contra la legalitat de la Il RepUblica.
En el seu testimoni, diu: “L’unic que recor-
do és que el meu pare anava amb xancletes,
que encara conserven a la ruralia, a buscar
menjar, per dir-ho d’alguna manera... Jo sé
que anava a ’escola i que el mestre ens ex-
plicava allo de la guerra civil” .

Als 14 anys comenca a treballar fins aconse-
guir entrar a la Pirelli de Vilanova i la Geltra.
De 1946 a 1949 fa el servei militar obligatori.
El 1953 es casa amb Maria Figueras, amb qui
tindra tres fills. Dos anys després del casa-
ment, al 1955, es trasllada a la nova factoria

JOAN ESTRADA MASIP

Francisco Ruiz Acevedo

Biografia realitzada a partir de U’entrevista feta per Joan N. Garcia-Nieto el 13 d’agost de 1993

de Pirelli Moltex, situada a Cornella de Llo-
bregat; té trenta anys i les seves preocupa-
cions socials son escasses.

Durant la seva joventut no tenia definida una
consciencia de classe perque amb aquesta no
s’hi neix sind que es fa forjant; la va anar ad-
quirint amb el temps, amb el contacte directe
amb la problematica laboral i les circumstan-
cies en que vivien les families dels treballa-
dors immigrants a les barriades obreres de
Cornella i, en general, del Baix Llobregat: sa-
laris baixos, jornades esgotadores de treball,
pessimes condicions de treball, families vivint
en coves i barraques, carrers sense asfalt ni
enllumenat, criatures sense escolaritzar, etc.

“... Jo, el primer contacte, el vaig tenir en
arribar aqui, en posar-me en contacte amb
el moviment cristia... Bé, el meu contacte va
ser amb un capella que hi havia a la parro-
quia on normalment anava a missa... Y amb
aquest capella es comenca a formar un grup
de gent obrera, i aqui és quan comenco a
descobrir la necessitat de participar en la
classe obrera”.

“Aquest capella estava vinculat al mon
obrer... i, a més, també al moviment obrer



cristia; jo no. I ell portava altres grups, i
d’aqui va comencar un grup. | és a partir dels
problemes concrets amb que es trobaven les
empreses i els barris..., és quan descobreixo
que les coses..., vull dir, la situacio real de
la classe treballadora. | també descobriré a
partir de..., diguem-ne, d’alguna manera,
de l’Evangeli, la necessitat de participar en
aquesta lluita per millorar la situacio de la
nostra classe i transformar la societat. (...)
Tenia més aviat un catolicisme una mica in-
dividual..., molt encaminat, vull dir, a seguir
els manaments i la propia salvacio, per dir-
ho d’alguna manera, i vaig descobrir, a partir
del moviment obrer cristia, que [’Evangeli
tenia altres lectures i que Jesucrist no sola-
ment anava a la salvacié de cada un sind a la
salvacio de tota la humanitat” .

En relacié amb les activitats socials de la fami-
lia de la seva dona i amb la seva participacio
en el moviment obrer cristia, expressa: “No,
jo crec que la familia de la meva dona era una
familia de procedencia molt rural, i no perqué
ho digui jo; molt bona familia, pero no havia
tingut... Suposo que era una familia, no ho
sé, cristiana normal, o catolica normal, pero
sense... Ella sempre va participar amb mi. Jo
sempre ho vaig tenir molt clar... El moviment
obrer cristia servia per posar en contacte la
vida real, la vida obrera, amb [’Evangeli, a fi
de crear una societat meés justa...”

En aquella epoca va coneixer Oleguer Bella-
vista, consiliari dels grups laics de I’Església,

entre d’altres ACO (Accio Catolica Obrera),
al qual va pertanyer, de qui rebria una nota-
ble influéncia i amb qui compartiria amistat.
Entre 1963 i 1964, se celebren reunions entre
militants del PSUC i catolics, tant a l’església
de Santa Maria com a la de Sant Miquel. Per
aquelles dates, és detingut de matinada i,
després de passar tres dies a la JSPB, és tras-
lladat a la presé Model, on romandra 15 dies
i d’on sortira en llibertat sense carrecs.

A la comarca, els Unics que tenien presencia i
organitzacio eren els militants comunistes del
PSUC i els catolics. Van ser els que realment
iniciaren el procés de formacié i desenvolupa-
ment del nou moviment obrer i els que el van
dotar de formes organitzatives estables i de
coordinacio amb la constitucié de les CCOO
del Baix Llobregat. Van ser els que van iniciar
el procés d’infiltracio en els sindicats feixis-
tes. En les eleccions sindicals del juliol de
1963, convocades per la CNS, Joan Estrada és
escollit pels treballadors jurat d’empresa de
Pirelli Moltex, aixi com José Fuentes (PSUC,
finat), a més d’altres companys de diferents
empreses de Cornella: de Siemens, Antonio
Lugue (PSUC), Francisco Arquijo (PSUC), José
Triguero (PSUC), Sabina Figueras (JOC, fina-
da) i Francisco Cordoba; d’Elsa, José M. Luque
(UGT, finat) i Antonio Sanchez (PSUC, finat).

En 1965, conec el Joan en les reunions que
feiem els treballadors a l’església de Sant
Jaume d’Almeda, a Cornella, facilitades pel
capella Oleguer Bellavista i no exemptes de



forts enfrontaments amb ’arquebisbe de
Barcelona Marcelo Gonzalez. Per aquestes re-
unions, que se celebraven cada dissabte, van
passar centenars de treballadors -tot i que
no sempre eren els mateixos- en representa-
cio de diverses empreses de la comarca. Cap
treballador podia entrar a la reunioé si no era
presentat pels seus companys, la qual cosa va
evitar que la BPS o els membres de la guardia
civil poguessin infiltrar-s’hi. A més, a causa
de les caracteristiques del nou proletariat,
la gran majoria es coneixien de les fabriques
i les barriades. Aquest marc protector del lo-
cal parroquial motiva que els treballadors hi
anessin més decidits i, d’aquesta manera, es
va anar ampliant l’avantguarda obrera i la
consciencia de classe, cosa que constitui el
marc politic d’una excel-lent escola sindical
on s’intercanviaven idees i experiencies.

A la tardor de 1965 i amb una assistencia
d’uns noranta delegats d’unes vint-i-cinc em-
preses, s’escolli el primer organ colelectiu
de direccié: la Coordinadora de les CCOO
del Baix Llobregat. Joan Estrada en va ser
escollit juntament amb altres companys:
Paco Ruiz, Antonio Plata (finat), Paco Arias,
Antonio Garcia, Jesus Vazquez (finat), José
Fuentes (finat), José Cano, Antonio Gonzalez
i Vicenc Lizano, entre d’altres.

Del seu testimoni transcric textualment pa-
ragrafs que comparteixo integrament per la
seva veracitat i honestedat: “Les primeres
reunions de CCOO on vaig participar es feien

2007. Maria Figuera i Joan Estrada a la Residéncia SOHPOS
de Sant Joan Despi

als locals de U’Església... perque els treballa-
dors (a més que alli tampoc estaven segurs)
realment tampoc tenien tants llocs per reunir-
se, i crec que va ser una aportacié important...
que van fer alguns capellans.”

“Mai, en cap organitzacié6 en qué he pogut
estar o estic, dins el moviment obrer no cris-
tia, he tingut cap problema; jo, al contra-
ri: a través de la meva actuacio, del treball
que he aportat dins ’empresa, sempre, des
del primer moment, diguem-ne, m’he sen-
tit molt estimat i valorat pels companys que
d’alguna manera eren agnostics o ateus, o
pertanyien a altres organitzacions.”

Al setembre de 1966, la CNS convoca elec-
cions sindicals i, pressionat per ’ambient la-
boral, el govern de Franco, a través del seu
portaveu, el Ministre de Relacions Sindicals
José Solis Ruiz, propicia una certa liberali-




tzacio en permetre certs marges de manio-
bra. La verborrea demagogica de Solis el fa
famos amb eslogans com “Voteu el millor” o
“En el nostre sindicalisme tenen cabuda tots
els homes i totes les idees”.

Les reunions a l’església de Sant Jaume es
convertiren en el centre d’organitzacio i de
coordinacio de la campanya electoral sindi-
cal. S’hi intercanviaven informacié i expe-
riencies sobre la confeccio de les candidatu-
res unitaries i democratiques i s’instava a la
celebracié d’assemblees que permetessin la
participacio dels treballadors. El resultat de
les eleccions va representar un éxit per als
treballadors de la comarca, amb una mitjana
participativa del 90%, cosa que provoca una
amplia renovacié amb U’entrada d’una nova
generacid que va ocupar llocs de responsa-
bilitat en ’ambit de nombroses empreses
i juntes socials i comarcals. Aquestes elec-
cions van constituir una cita clau que marca
el desenvolupament i la consolidacié de la
reconstruccié del nou moviment obrer que
Franco havia anorreat amb el cop militar del
18 de juliol de 1936 i amb els llargs anys de
dictadura. D’aquesta manera, a través de la
infiltracio en els sindicats feixistes, els treba-
ladors es van dotar de la legalitat suficient

per permetre’ls sortir paulatinament de la
més absoluta clandestinitat.

Joan Estrada és escollit membre del jurat
d’empresa de Pirelli Moltex i President de la
Junta Social de la Branca de Quimiques de
Cornella de Llobregat, i alterna la seva re-
presentativitat legal sindical amb les reunio-
ns a l’església d’Almeda.

El 16 de febrer de 1967, el Tribunal Suprem
declara explicitament la il-legalitat de les
CCOO per haver creat una organitzacio
constitutiva de delicte criminal, segons els
articles 172 i 175 del codi penal. Aixo moti-
va que el 22 d’abril de 1967, després de dos
anys de reunions a ’església de Sant Jaume
de Cornella, la BPS (Brigada Politica Social)
dugui a terme una redada, a la sortida de
’església, amb la detencid de 42 treballa-
dors, setze dels quals serien jutjats pel TOP
(Tribunal d’Ordre Public) i condemnats a
tres mesos de preso a la Model de Barcelo-
na. Entre els condemnats, s’hi trobava Joan
Estrada. Mossen Oleguer Bellavista va actuar
com testimoni a favor dels treballadors. A
cap dels empresonats li va faltar el suport
moral i economic durant la seva estada a
la presd; a més, van ser readmesos als seus
llocs de treball i als seus carrecs sindicals,
tret de Roca Radiadores.

“A la presé coneixeré altres companys que
estaven organitzats en altres nivells... Jo no
he fet mai propaganda, i crec que no se n’ha



de fer, pero tampoc m’he amagat mai... De
mi, tots els que em coneixien sabien que era
catolic, que més o menys em movia en els
moviments cristians”.

“Sera un dels llocs on comencaré a conéixer
la historia del moviment obrer..., perque alli
hi havia gent obrera que no eren de la nos-
tra corda...; n’hi havia dos més que eren cris-
tians i alli puc, amb el temps que hi ha per
pensar, confrontar la idea que tenien de la
religio”.

“... Amb els companys amb qui vaig estar a
la preso es va crear una amistat que encara
avui no s’ha esborrat... Per a mi va ser una
experiencia molt positiva, a pesar de tots els
patiments i la privacid de llibertat”.

“...A la preso venien a veure’m capellans per
la seva vinculacio al moviment obrer; ad-
vocats també, Albert Fina i Montserrat Avi-
les”.

“...A molts companys que sortien d’alli, la
seva empresa els despatxava... i amb nosal-
tres ’empresa es va portar molt bé”.

“... Ami sempre m’ha semblat que un sindi-
cat obrer és necessari per treballar per les
reivindicacions concretes i per transformar
aquesta societat”.

“...Jo crec que Marx... i la seva doctrina és
un instrument per dur a terme [’alliberament

que ens parla Jesus, o sigui, que Jesucrist
ens exigia amb [’Evangeli ’alliberament de
tota la humanitat, aquest cami cap a una
societat més justa, més igualitaria, més so-
lidaria... i jo, com a seguidor de Jesucrist,
també treballo i lluito per aquesta societat
més justa”.

Un dels aspectes més rellevants del moviment
obrer era la lluita en la negociacio col-lectiva.
Al setembre de 1974, els treballadors de Pire-
lli Moltex van a la vaga per la intransigencia
de U'empresa en concedir millores salarials
davant la creixent inflacio, que aquest any
se situa en el 15,7%. L'empresa reacciona
acomiadant 319 treballadors. En solidaritat
amb els acomiadats, entre els dies 16 i 18
d’octubre, paralitzen la feina tretze empre-
ses, amb un total de 8.181 treballadors. Fi-
nalment, el 24 d’octubre, després de 46 dies
de vaga, els treballadors en assemblea van
ratificar ’acord del jurat d’empresa amb la
direccio de Pirelli Moltex, i van obtenir la
readmissio de tots els acomiadats i un aug-
ment de 1.000 pessetes mensuals, aixi com
increment de 3 pessetes més per hora en la
prima de produccio.

Pirelli Moltex era una de les empreses on els
treballadors tenien un grau d’organitzacio
fort, que es reflectia en el jurat d’empresa,
els components del qual, en la seva majo-
ria, eren militants de CCOO i entre els quals
destacaven Joan Estrada, Fuentes, Garrido i
Paco Arias, Manuel Prieto, Antonio Pérez, Vi-



cente Puerto, Juan Maldonado i Juan Alvés,
entre molts d’altres.

“En tots els convenis, jo pertanyia a la comis-
sid negociadora... Practicavem la democracia
obrera entre els treballadors, i les decisions
sempre es prenien en assemblees, bé dins el
sindicat, bé en la mateixa empresa”.

“Lluitavem per una democracia perque aquesta
era un cami per arribar al socialisme... Era una
comarca molt obrera..., amb molta consciéncia
solidaria...; es van fer marxes multitudinaries
al Govern Civil de Barcelona en suport al con-
flicte de Laforsa... Penso que va ser una de les
comarques més combatives de Catalunya”.

“A nivell d’empresa, CCOO sempre ha tingut
majoria en el Comité d’empresa, pero també
hi ha hagut participacié de la UGT... Es treba-
llava d’una manera molt unitaria”.

“Després de la transicio és quan comenco a or-
ganitzar-me en el PSUC... Em sentiré molt vin-
culat al seu programa, a la seva ideologia, per
dir-ho d’alguna manera, ja que representava
les meves aspiracions: la transformacio de la
societat”.

“En el V Congrés del PSUC, ho passaré molt
malament; sera un desastre per al moviment
obrer, una desgracia... El partit sortira molt
fort del franquisme, i molts es quedaran a
casa seva... Mai va ser sectari. El que va passar,
tant a nivell sindical com a nivell politic, pot

ser que fossin coses ideologiques, pero també
personals, i és quan comenca el sectarisme”.

“El sindicalisme actual jo el veig una mica fosc,
s’ha burocratitzat una mica..., s’ha integrat
una mica en el sistema, com la majoria de par-
tits politics... Vull dir que no perdin el contacte
amb la base, que la base realment sempre se
la tingui en compte i participi... El que vull dir
és que el sindicalisme no sigui d’elit de direc-
Cio i de despatx. Aixo em fa patir una mica”.

He de confessar algunes coses a [’hora de
fer una semblanca biografica de Joan Estra-
da: he procurat sintetitzar el seu testimo-
ni de 42 pagines i alhora contextualitzar-lo
en U'etapa del franquisme, cosa gens facil,
i de ben segur han quedat serrells impor-
tants de la seva vida. He afegit coses veridi-
ques que no consten en ’entrevista, potser
perque la humilitat i la modestia de Joan
fugen del protagonisme, pero la seva apor-
tacio a la lluita obrera i a la reconstruccid
del nou moviment obrer a la comarca ha
estat molt valuosa. Joan ho va donar tot a
canvi de res, partint sempre de la seva fe
com a cristia, que el feia coincidir amb els
plantejaments socials i politics de Karl Marx
en l’emancipacio de la classe obrera, les Lli-
bertats sindicals i democratiques, tot tenint
com a meta el socialisme per eradicar les
desigualtats sagnants del sistema capitalis-
ta. Segons el meu parer i pel coneixement
que tinc de la seva abnegada tasca a favor
dels més desvalguts, Joan Estrada té i ha



de tenir el reconeixement com un dels per-
sonatges de la historia més il-lustres de la
comarca del Baix Llobregat.

També he de dir que entre l’amic Jordi Iz-
quierdo i jo mateix, finalment vam aconse-
guir el seu consentiment per publicar la seva
semblanca biografica en el volum Il del llibre
“Peatones de la Historia del Baix Llobregat”,
cosa que no encaixava amb la seva forma de
ser, pero de ben segur que, per a centenars
de treballadors que el van coneixer, sera mo-
tiu de satisfaccio i de justicia.







PEDRO EVOLE MACIAS (1900-1996)

La diaspora trista i silent que fa desfermar-se
a les acaballes de la decada del anys quaran-
ta i principis dels cinquanta del segle passat
i que va buidar pobles sencers de [’Espanya
profunda de ’espardenya, fugint de la fam i
del caciquisme més ferotge, va esdevenir-se
en un fet ben curios: la concentracié de gent
de la mateixa procedéncia en nuclis urbans
concrets. Es dona el cas, per exemple de
Sant Boi amb una colonia nombrosa d’Azuaga
(Badajoz), de Cornella amb els nouvinguts de
Huéscar (Granada). El poble on jo vaig néixer,
Garrovillas de Alconétar, va trobar assenta-
ment al Prat de Llobregat. La meva familia,
després de moltes peripécies varem recalar a
Cornella, d’aixo aviat fara cinquanta anys.

M’he permes aquest preambul abans
d’explicar-vos que, en els meus encontres
amb els “paisanos” que viuen al Prat de
Llobregat, com en el cas d’algun viatge es-

Goncal Evole Hurtado

Esboés d’homenatge al meu pare

poradic al meu poble d’origen, si algd vol
donar les meves senyals d’identitat, sempre
m’anomenen com “el hijo pequeno de Pedro
Evole”. La manera tan original i reiterativa
d’identificar-me em va fer pensar que la per-
sonalitat del meu pare havia deixat una em-
prenta pregona, un record inesborrable en el
nostre lloc d’origen. Aquesta mena de vene-
racio, fins i tot es fa més palesa entre la legid
de desheretats que, fastiguejats d’aguantar
totes les humiliacions i miséries imaginables,
escarmentats i perdedors d’una guerra ma-
leida i sagnant que els va deixar sense ca-
pacitat de rebel-lia,, s’afegiren a una fugida
vergonyant, sense horitzons, per escampar-
se per tot el pais, deixant enrere la terra
estimada i mai oblidada que ja, sense mans
per conrear-la, és va anar convertint en un
ermot desolador.. Tots aquests fets colpidors
els tinc embolicats en una nebulosa , en les
teranyines de la meva memoria d’infant. No
recordo haver passat gana fisica pero si pri-
vacions i escassetats indispensables.

Amb el pas dels anys vaig anar coneixent
i respectant la figura del meu pare. Con-
sequent amb la seva manera de veure les co-
ses i posseidor d’una cultura autodidacta en-
vejable, sempre em va tractar com si fos un




amic, lluny d’utopies impossibles. D’aquesta
manera vaig assabentar-me’n de les seves
conviccions profundes, de no caure mai en
la temptacié del “canvi de jaqueta” mal-
grat les moltes vicissituds i amargors gens
agradoses a las que va tenir d’enfrontar-se.
He entes que aquells anys de lluita en contra
d’unes estructures corcades pel caciquisme,
el varen marcar per tota la seva vida. Foren
sens dubte, el seus anys d’esplendor, el zenit
d’un somniador de 31 anys.

Des de que vaig tenir raonament propi i la
consciéncia suficient, sempre he tingut el
convenciment de que els seus records més
preuats van quedar penjats en aquells anys,
en aquella terra extremenya arida i feréstec
que ell és va estimar amb bogeria.

Recordo que quan ja va iniciar la seva da-
vallada tardoral, pot estranyar-vos pero era
ben cert de que no se’n recordés de qualse-
vol cosa ocorreguda un parell de dies abans,
pero tanmateix, quan comencava a esgranar
els records “d’aquells anys”, la seva me-
moria era un brogit de nitidesa, citant noms,
dates, i llocs, amb una fidelitat absoluta.
Em parlava entusiasmat d’aquella “Casa
del Pueblo”, del “seu” Partit Socialista, de
’entrada a ’ajuntament per la seva inves-
tidura com a primer alcalde elegit d’aquella
Republica efimera. Del descobriment de co-
rrupteles inconfessables. Per a ell i per tants
altres companys, foren els millors anys de les
seves vides. Dissortadament va durar poc.

Lluitaren amb una il-lusié que fins i tot els
enlluernava per un somni impossible de Lli-
bertat. No havia de trigar gaire en arribar per
tots ells el tunel llarg i tenebroés del silenci.
La lluita pels seus ideals d’home honrat, el
meu pare la va pagar amb anys de preso, la
ruina economica total i un exili forcat. Altres
companys amb el sacrifici de les seves vides..
Malgrat tot, ho repeteixo un cop més, el meu
pare mai va abdicar de les conviccions per
les que va lluitar.

En els anys dificils de foscor y penuries, més
d’una vegada el vaig sorprendre a la recerca
de llibres clandestins que circulaven miste-
riosament, amb una angoixa certa, entre les
mans d’amics i coneguts compromesos. Eren
el testimoniatge fidel de tants altres herois
anonims que intentaven desesperadament
desentranyar el misteri d’aquell terrabasta-
L que els havia truncat la vida brutalment.
Amb el pas del temps i una paciéncia infinita
va aconseguir reunir una bibliografia amplia i



generosa -que jo he heretat i conservo com
un tresor-, amb |'obsessid d’escodrinyar,
d’analitzar d’entendre d’una manera apassio-
nada, am la conviccié ferma de que ell havia
estat protagonista, ni que tan sols fos un gra
de sorra d’aquell quinquenni de la seva vida
que va comencar un esplendid mati d’abril
en el que Espanya s’havia despertat repu-
blicana quan tan sols la nit abans se n’havia
anat a dormir sota el jou dels borbons. Cinc
anys després tot se’n va anar en orris en un
suicidi col-lectiu atiat pels que sempre han
considerat l’ostentacio del poder com un es-
tat natural.

Quan ja el meu pare havia assolit una senec-
tut venerable, plena de lluidesa, en les llar-
gues converses que em deixaven bocabadat,
ja havia arribat a una conclusio6 inapel-lable.
Recordant el titol d’un llibre, encertat com
pocs, escrit per un exiliat anomenat Simén Vi-
darte, al que va coneixer personalment en els
temps d’esplendor, assenyalant l’esmenta’t
llibre em deia : “Fill meu, aqui tens la res-
posta: “Todos fuimos culpables”.

Malgrat tot sempre va mantenir incolume
’esperanca de que les coses canviarien i que
el pais se’n sortiria d’aquell tanel tenebros
en el que restava atrapat i feia seves les pa-
raules de Salvador Allende: “Més aviat que
tard, s’obriran de bell nou les alberedes per
on tornin a circular homes lliures per tal de
construir una societat més justa i millor”.
M’omplia d’emocié quan ja en els dltims re-

volts del seu pas per la vida i el dictador
restava sepultat sota una llosa d’una tonela-
da i mitja, analitzava amb una clarividéncia
encomiable les diferents opcions politiques
que s’obrien pas en la minsa democracia en
aquella escletxa de llibertat dels anys ano-
menats “de la transicio”. En totes les elec-
cions, anava sempre a primera hora del diu-
menge electoral a dipositar el vot pel “seu”
vell partit socialista. Amb la mateixa il-lusio
dels temps definitivament vencuts..

Va posar-hi molt d’interes per coneixer el re-
sultat de les primeres eleccions municipals de
’any 1979 en el nostre poble de Garrovillas de
Alconétar i se’n va alegrar molt de la victoria
dels vells lluitadors., els mateixos que no ha-
vien fugit i varen poder aguantar. Arribat en
aquest punt, del recordatori emocionat de la
trajectoria del meu pare, permeteu-me obrir
un parentesi de collita propia.. Quan em vaig
assabentar de l’exit esclatant del vells socia-
listes al meu poble d’origen, tot recordant
moltes altres converses amb el meu pare, vaig
comencar a barrinar que una de les cantare-
lles constants i repetitives del dictador que
s’adrecava als espanyols en aquells discursos
patétics de finals d’any:”Hay que estar siem-
pre alerta de nuestros tradicionales demonios
familiares. Ellos son los que obedecen ciega-
mente a la conjura masonica-izquierdista en
la clase politica en contubernio con la sub-
version comunista-terrorista en lo social”. |
es quedava tan ample. | aixi, invariablement,
gairebé quaranta anys.




Ves per on en el meu Garrovillas de Alconétar
nadiu, varen tornar els mateixos “demonios
familiares” que tanta preocupacio i neguit li
causaven al dictador. Carregats amb el pes
de molts anys pero il-lusionats com infants.
La veritat és que hi faltaven molts als que la
senténcia inexorable de la vida, se’ls havia
emportat definitivament. Altres havien iniciat
’exode amargds que els va allunyar gairebé
per sempre del desti del seu poble estimat. El
seu esperit pero, encara ronda pels voltants
de la placa de “La Laguna”, segueix fantas-
magoricament el recorregut pel carrer de “La
Corredera”, per refugiar-se sota els porxos de
la recuperada “Plaza de la Constitucion” una
de les més pintoresques i representatives de
la Comunitat Extremenya.

Tots aquests fets, al meu lleial entendre
haurien de tenir unes consideracions que
em permeto exposar-vos amb tot el meu
afecte, respecte i admiracié pels vells
lluitadors: Fabulos el triomf aclaparador
dels socialistes. D’aix0 no tinc cap ombra
de dubte. Pero encara seria de molta més
gran rellevancia si els mateixos carrecs, en
aquelles eleccions de 1979, fossin ocupats
pel fills d’aquells lluitadors, avui ja carre-
gats d’anys. Aixo hauria significat que la
llavor, el mallol, s’havia convertit en vinya,
donant pas a una verema profitosa. Que la
vida de Garrovillas de Alconétar i de tants
altres pobles de ’Espanya profunda, hauria
transitat pels camins de la llibertat i el tre-
ball que es varen obrir en aquell quinquenni

d’esperanca, pansit abans de florir com una
rosella efimera amb les primeres calors de
la primavera. La joventut en aquelles deca-
des de fam i miseria va fugir esparverada a
la recerca d’una vida més digna i humana
que unes estructures rubinades i decrepi-
tes els hi negaven sistematicament.. Sovint
penso que aquests homes joves i amb em-
penta, son els que haurien d’haver agafat el
relleu , aportant saba nova. Aquests joves
pero, avui estan disseminats pels indrets
més insospitats del pais, aliens a la historia
i el futur del seu poble. El fet de que els
socialistes d’aleshores, enfilant ja la se va
propera davallada vital s’hagin vist obligats
a prendre les rendes és una conseqiiéncia
afegida a U'esgarrifanca d’aquella diaspo-
ra. Us demano anticipadament perd6 per
aquest desfogament pero aixo es ja part de
la nostra propia memoria historica.

De la mateixa manera ho va entendre el meu
pare. Vaig assabentar-me de que companys
seus reclamaven llur presencia altre cop al
poble. Ell ho va rebutjar amb fermesa. Recor-
do que va agrair-los cordialment l’oferiment
amb un escrit que finalitzava amb una frase
lapidaria com moltes altres de la seva collita:
“Ya es tarde companeros. Demasiado tarde.
No hay que dejarse llevar por la nostalgia”.

L’home que havia estat el seu primer alcalde
elegit, que va fer mans i manigues per do-
nar feina a tants jornalers desheretats, que
va emprendre i aconseguir ’obra ingent de



portar l’aigua al poble i que van destruir fe-
rotgement els que van tornar a ser els amos
de sempre, sota la proteccié del feixisme
dominant, els hi donava la darrera llic6 de
dignitat.

Aixi va ser, en petites pinzellades, la figura
i el pensament del meu pare., fonamental-
ment un home consequent amb les seves
idees i principis. Va morir a Cornella al marg
de 1996, lluny del seu poble estimat. En una
de les cartes de condol que vaig rebre d’un
dels seus companys d’aquells anys, em deia
el segiient: “A tu padre siempre lo recordara
su pueblo como un hombre de paz, laborioso,
integro, eficiente, callado y pacifico que des-
de sus elocuentes silencios, supo entender
como pocos tantas y tantas cosas de nuestra
particular historia”.
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xtremadura). Placa de la Cons-

Garrovillas de Alconétar
titucio

Jo sento un orgull legitim quan els meus “pai-
sanos” sempre m’identifiquen com “el hijo
pequeno de Pedro Evole”. Llur personalitat
i el seu record inesborrable aixi o reque-
reixen. | aixo per a mi, ja es molt.







IGNASI FINA SANGLAS (1944-2007)

Ignasi Fina Sanglas nacio en Barcelona en
el ano 1944 en el seno de una familia muy
implicada en la lucha por las libertades
democraticas y nacionales de Catalunya y
en los movimientos progresistas y cultura-
les que hacian frente a la dictadura fran-
quista. Cabe destacar a su padre Xavier
Fina (1901-1976), abogado de prestigio y
muy respetado en los circulos juridicos,
pero sobretodo a su hermano Albert Fina
(1933-1977) que dedico, con su compane-
ra Montserrat Avilés, toda su vida en la
defensa de los trabajadores y por la uni-
dad sindical.

Ingresa en el PSUC en el ano 1962. En 1965
o 1966 conozco a Ignasi Fina en el nuevo
despacho de Cornella, primero en la Plaza
de Campfaso y posteriormente en la calle
Ramoneda, en donde ayudaba a su herma-
no Albert y Montserrat Avilés.

Francisco Ruiz Acevedo

Para Ignasi el poder trabajar con su herma-
no en Cornelld fue una fuente inagotable
de experiencias y le permitié conocer de
primera mano a tantos y tantos luchadores
de la comarca; aquellos anos le fortifica-
ran en sus convicciones y cada vez mas se
implicaba en los diferentes frentes que se
habrian a diario; fue realmente una lucha
constante que requeria mucha voluntad,
inteligencia y acierto, todas esas caracte-
risticas se daban en el Baix Llobregat.

En 1972 participa en la fuerte contestacion
de los estudiantes a la dictadura: las constan-
tes huelgas, la gestion alternativa de clases
por medio de los Consell de Curs, asi como

Ignasi Fina Sanglas




las repetidas manifestaciones en la calle a
favor de las libertades democraticas y de
la libre sindicacion de los estudiantes, en
contraposicion al Sindicato de Estudiantes
Universitarios (SEU) implantado por el régi-
men franquista en el ambito universitario.

Fue miembro fundador del Sindicat Demo-
cratic Universitari d’Estudiants (SDEUB) de
la Universidad de Barcelona constituido el
9 de marzo de 1972 en los locales de los
Caputxins de Sarria, hecho que fue la cul-
minacion de un trabajo meticuloso. A pe-
sar de la fuerte represion posterior fue de
un gran estimulo para hacer desaparecer el
sindicato fascista. Va a tener diversas res-
ponsabilidades en el PSUC durante la clan-
destinidad, destacando entre ellas la que
va desarrollar en Propaganda y Cultura en
la célula de la Facultad de Medicina. En ese
periodo fue juzgado por un tribunal militar
que le va a enviar a la prision de la Isla de
Conillera.

En 1973 se va a licenciar en Medicina y se va
a doctorar en 1975, realizando la especia-
lidad de Medicina Laboral y Salud Publica.
El ano 1980 va inaugurar el primer centro
municipal de salud laboral.

Uno de los aspectos poco conocidos del des-
pacho laboralista Fina-Avilés era la preocu-
pacion por la salud de los trabajadores en la
cual Ignasi adquiere una notable experien-
cia, porque el Baix Llobregat le habia echo

Ignasi Fina y Soledad Real

conocer diversos problemas, entre ellos la
sordera profesional de los metalurgicos, la
silicosis de Roca, Elsa y Uralita, los riesgos
psicologicos y la hipertension entre los con-
troladores aéreos del Prat de Llobregat.

Como consecuencia de las tensiones inter-
nas del PSUC, en el V Congreso de 1981,
abandona este por diferencias ideologicas
e ingresa mas tarde en el Partido de los
Comunistas de Catalunya (PCC), llegando a
ser miembro del Comité Central hasta su
muerte.

Durante toda su carrera profesional de me-
dicina del trabajo, va a ser pionero y pro-
motor de la lucha por la salud de los traba-
jadores y trabajadoras. Un ejemplo de ello
es la denuncia de los efectos cancerigenos
del amianto y otras substancias utilizadas
en la construccion, hasta su prohibicion.



El gabinete profesional, que va a dirigir desde
su eleccién como concejal del Ayuntamiento
de Barcelona, fue modelo y referencia en la
defensa de los intereses y derechos de la cla-
se trabajadora en todo tipo de litigio por el
reconocimiento de situaciones de incapaci-
dad y de indemnizaciones por enfermedades
profesionales.

Como concejal de Salud Publica del Ayunta-
miento de Barcelona va a priorizar su tarea
politica en dos ejes fundamentales:

1° Salud Laboral: recuperacion del Conse-
jo Asesor de Salud Laboral, que presidio
hasta su fallecimiento.

2° Participacion en salud: realizacion de
dos jornadas de Participacion en Salud
Publica, grupo de salud del Consell Mu-
nicipal de Bienestar Social, promocion
de la creacion de los Consejos de Salud
de Distritos.

Fue patron de la Molt Il-lustre Administracio
de U’Hospital de Sant Pau, institucion que le
ha acogido en las Ultimas horas, en represen-
tacion del Ayuntamiento.

1956. Familia Fina-Sanglas (fueron 11 hermanos, dos fa-
llecieron antes de esta foto, Arnau 1930-1932 y Ana Maria
1932-1943). Fila superior de izquierda a derecha: 1° Lluis
(1942-2000), 2° Marius (1940), 3° Albert (1933-1997), 4°
Oriol (1936). Fila central: 1° Ignasi (1944-2007), 2° Santiago
(1946-2000), 3° Teresa (1931), 4° Eulalia (1937). Fila infe-
rior: 1° Ferran (1946-2000), 2° Concepcidn Sanglas (1904-
1994), 3° Xavier Fina (1901-1976).

Su ultimo acto solidario ha sido entregar su
cuerpo a la Ciencia. Nos dejo a los 64 anos,
el 30 de marzo de 2007.







Naci el ano 1950, en un lugar de la Mancha
de cuyo nombre si quiero y puedo acordar-
me, Tarazona de la Mancha, Albacete. Aqui
transcurre mi ninez, salvo dos cortas tempo-
radas que paso fuera, en Torrente, Valencia
y Alcantarilla, Murcia. En Tarazona, asisto a
la Escuela Publica (perdon quiero decir, Es-
cuela Nacional). Su lema “la letra con san-
gre entra” no era un lema retérico, aquellos
satrapas con titulo de Maestro, lo aplicaban
convencidos de que era la pedagogia mas
adecuada para desasnar al personal. Lo que
si debo reconocer es que no hacian distincio-
nes entre los hijos de los vencidos y los de
los “Nacionales” ellos “socializaban los ma-
los tratos”. En 1962 termino la ensenanza
primaria.

La persona que influye en mi toma de con-
ciencia social es mi padre. No tanto por adoc-
trinamiento teorico, como por su practica y

EMILIO GARCIA LOPEZ

el papel que juega en la organizacion de las
luchas obreras en el pueblo. Mi padre junto
con 4 6 5 personas mas milita en el PCE.
Estan aislados y sin contacto alguno con la
direccion del Partido, para solucionar el ais-
lamiento y estar al dia de la politica del PCE,
compra una Radio Telefunken, la mas poten-
te que se pudo costear, asi podran escuchar
Radio Pirenaica emisora del PCE, realiza un
gasto suntuario, 3200 ptas. de finales de los
50 muy por encima de la magra situacion
economica familiar. Pertenezco a una familia
de braceros, no poseen tierra y por lo tanto
se ganan la vida como jornaleros. Es en la
plaza del pueblo donde se reGinen a la espera
de que los contraten. Anos después esa mis-
ma imagen, me golpea con toda su dureza al
verla en la plaza Urquinaona de Barcelona.

Para cubrir los periodos de paro forzoso del
pueblo, mi padre se ve obligado a salir fuera.
Asi pasa temporadas en Valencia, Barcelona.

Para la temporada de siega toda la familia
(somos tres), junto con otras familias mucho
mas numerosas, se organizan en cuadrillas
y nos echamos al camino en el tren de San
Fernando, unas veces a pie y otras andando,
cada cuadrilla dispone de algun carro, para
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cargar con los minimos enseres de las fami-
lias y transportar a las personas mayores o
criaturas pequenas durante algunos tramos
del trayecto.

Asi hacemos la temporada de siega, en la Pro-
vincia de Alicante, Campo de Albacete y ul-
tima parada Provincia de Cuenca. El sistema
de contratacion y los salarios se negocian por
cuadrillas con el patron de turno. La negocia-
cion de las condiciones de trabajo y salariales
se componia de cuatro partes, superficie de
campo a segar, cantidad de dinero en meta-
lico, parte en especies y manutencion, esos
elementos configuraban el precio a cobrar, el
contrato naturalmente era de palabra.

No se discutia el alojamiento para descansar,
dormiamos en pleno campo, con el cielo por
techo.

Las interpretaciones ventajistas en unos ca-
sos, no cumplir con lo pactado en otros, daba
lugar a enfrentamientos ciertamente duros,
recuerdo que en dos ocasiones, abandona-
mos el trabajo antes de acabar la cosecha,
era nuestra forma de hacer huelga.

Mi padre participa en la creacion de las Co-
misiones de parados en Cornella y otras lo-
calidades de la Comarca es uno de sus acti-
vistas. Con el apoyo de Comisiones Obreras
del Baix Llobregat y varios Ayuntamientos de
la Comarca, se organiza la marcha contra el
paro recorriendo a pie buena parte de la Co-

marca. Como resultado de esa marcha y otras
acciones, se consiguen fondos publicos para
empleo comunitario.

La marcha culmina con un acto de apoyo y
solidaridad de los ciudadanos de la comarca,
en la Plaza Cataluia de Cornella, mi padre es
uno de los oradores, en su discurso denuncia
la lacra del paro, el dolor, impotencia, rabia
y desesperacion que produce en las personas
sin empleo.

Otras influencias las recibo de un anarquista y
dos viejos republicanos que a pesar de haber
cumplido condena al salir de la carcel no les
dejan ejercer de maestros, su condena es de
por vida.

Salgo del pueblo (ahora si, sabiendo que ésta
salida pretende ser definitiva) a mediados de
1962 aterrizo en Barcelona (aterrizar es un
decir, llego en autobus, con mi maletilla de
cartén atada con cuerdas).

Mis padres llevaban varios meses viviendo en
Cornella de Llobregat y con ellos me instalo.

Muchos anos después termino la FP. Rama Me-
tal, con nocturnidad y alevosia.

En este periodo (Julio del 2007) tengo el pri-
vilegio de pertenecer por el nUmero de traba-
jadores, soy uno mas de casi dos millones de
desempleados, que junto con los trabajadores
temporales y los sin contrato conformamos



el “glorioso ejercito de reserva de mano de
obra” y la primera empresa del pais.

Mi juventud transcurre en Cornella de Llo-
bregat, en el barrio “La Satélite”. Vivimos
realquilados, la duena del piso, un matrimo-
nio sin hijos y nosotros tres. (El piso tenia una
superficie de 45 metros). Como era de esperar
el barrio adolece de todos los servicios, (me
ahorro enumerarlos) no hay Escuela Publica.
Me matriculo en una academia privada, estoy
unas cuantas semanas y cuando veo el porve-
nir que me espera con la ensefanza que im-
parten, lo dejo y me pongo a trabajar. Desde
el ano 1963 al 1966, trabajo en varios talleres
como aprendiz.

En 1965 participo de forma esporadica en re-
uniones de la célula del PSUC de Cornella, en
calidad de simpatizante, pero tengo un pro-
blema y es que me resulta muy dificil vencer
el miedo, sé que tengo que trabajar organiza-
do, pero me aterra el miedo a la represion.

Ese mismo ano detienen a mi padre junto con
tres mas, José (creo que el apellido es Fernan-
dez) en cualquier caso el calvo de Plasmica,
anarquista por mas sefas, nacido en el mismo
pueblo que mi familia, José Cano, mismo lu-
gar de nacimiento, trabaja en Matacas y del
cuarto no logro acordarme.

Por mi cuenta me dedico a hacer proselitismo
con la gente de mi edad, en el equipo de fut-
bol, en los talleres donde trabajo, con el gru-

1978. Encierro de los traba-
jadores de Fergat. A la iz-[*
quierda, Emilio Garcia, a la
derecha Basilio de UGT.

po de amigos, mas que proselitismo se trata
de denunciar situaciones concretas que a to-
dos nos afectan, la falta de servicios pUblicos
basicos en los barrios, escuelas, instalaciones
para el ocio, transporte, sanidad y un largo
etc.

Visto con los ojos de hoy no parece una activi-
dad muy revolucionaria. ;O si?

En 1966 ingreso en el PSUC y junto con Francis-
co Garcia que ya era militante nos ponemos a
trabajar en tareas de propaganda (aclarar que
la propaganda en los primeros tiempos con-
sistia en hacer pintadas en las paredes) mas
adelante montamos varios aparatos de propa-
ganda del PSUC en la Comarca, con la ayuda
inestimable de Antonio Garcia y su moto con
sidecar. Iniciamos el trabajo de organizar a los
jovenes en las Juventudes del PSUC. Y en Co-
misiones.
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Poniendo en practica la politica del Partido
en relacion con la alianza de los trabaja-
dores con otras capas sociales y con secto-
res cristianos, entramos en contacto con J.
Garcia-Nieto, con organizaciones vinculadas
con la iglesia, HOAC y JOC y con hijos de
la pequena burguesia de Cornella, conec-
tamos, con Ignacio Dofate y éste nos pone
en contacto con otros jovenes del centro de
Cornella, trabajamos en el Instituto de Cor-
nella, sobretodo en nocturno.

En paralelo participamos en iniciativas de
tipo cultural, conferencias, charlas, recita-
les etc.

La Semana de la Juventud de Cornella, re-
presenta la presentacion en sociedad de una
buena parte de los deseos e inquietudes de
los jovenes de la Ciudad. En la organiza-
cion de ese acto los jovenes comunistas y
de CC.00. somos una pequena parte de un
amplio grupo, nos une los deseos de mejorar
nuestras condiciones de vida y las ansias de
libertad. Mi actividad politica y sindical has-
ta el ano 1973 la desarrollo en el movimiento
juvenil de Cornella y ayudando a crear orga-
nizaciones en otras poblaciones de la Comar-
ca del Baix Llobregat.

En el ano 1969 dejo mi militancia en el
PSUC. Continuo trabajando con los jovenes
y un tiempo después ponemos nombre al
grupo de activistas, Comisiones de Barrios
y Fabricas.

No puedo nombrar a todos y cada uno de los
que participaron, pero si quiero recordar de
forma especial a Félix Moreno, Angel Me-
jias, Isabel Aunidn, Vicens Palou, José Gra-
cia. Todos ellos han muerto jovenes. De los
que contindan, Paco Arias, Benigno Martinez,
Carlos Navales, José Vega. A finales de los 60
se incorporan un grupo de Universitarios de
la mano de Paco Arias, Pere Caldas, Conxita
Valls, Ton Albes, Orencio Osuna.

Son los primeros universitarios de fuera de
Cornellad a los que permitimos que se incor-
poren a nuestro grupo, ellos no vienen a en-
sefarnos como se hace la revolucion, dan
su opinion, ponen oreja y se “remangan” y
participan de forma destacada en las accio-
nes mas peligrosas. (Anteriormente otros sal-
vadores de la clase obrera cuyo nombre de la
“secta” de turno, acababa en “ista” que no
teniamos manera de saber si eran de la BPS,
o provocadores a sueldo, no lo lograron).

La aportacion de Pere Caldas al movimiento
obrero de la Comarca hasta principios de los
80 es conocida por todos los trabajadores de
la época, Ton Albes y Orencio Osuna, ainos des-
pués asumieron cargos de responsabilidad en
el PSUC. Conxita Valls, regreso a Barcelona.

En 1966, José Cano me informa que en la
empresa donde él trabaja estan contratan-
do Torneros, me presento paso la prueba y
al poco tiempo comienzo a trabajar en Ma-
tacas, es una empresa del ramo del metal,



se dedica a la produccion de motores. Tiene
una plantilla de 450/500 trabajadores. Esta
instalada en Sant Feliu de Llobregat.

Para llegar a las 5’45 hora de entrada al tra-
bajo, me levanto a las 4’30 de la manana,
cuando el trayecto lo hacia andando a buen
paso tardaba poco mas de una hora, los ho-
rarios de RENFE eran poco fiables.

Pasados 40 anos el problema persiste, conti-
nua de rabiosa actualidad.

Las condiciones de trabajo son malas, ahora
bien, si las comparo con las que conozco en
talleres del metal y algunas fabricas del textil
de la Comarca, en Matacas son mejores, los
salarios son mas altos y las relaciones con los
mandos civilizadas, no exentas de conflicto,
ahi esta lo novedoso, el ordeno y mando mal
ejercido suele tener su respuesta por parte
del afectado y es dificil que la empresa tome
represalias contra el/los trabajadores, pues
sabe que tiene garantizada una respuesta
adecuada al nivel de agresion que cometa.
Los trabajadores mediante la presion han lo-
grado equilibrar las fuerzas y ganado capaci-
dad de negociacion.

En el terreno profesional logro un ascenso,
me contratan como oficial de tercera.

En cuanto a mi otra actividad la sindical,
contindo con el titulo de aprendiz. (El reco-
nocimiento de la categoria de oficial lo vali-

da la empresa, el de sindicalista, los traba-
jadores)

En Matacas existe organizacion del PSUCy de
CC.00. Mi participacion en la lucha sindical
de la empresa se limita al reparto del Mundo
Obrero para los militantes y simpatizantes
del PSUC y de octavillas para los de CC.00.
Tareas acordes a mi juventud, inexperiencia
sindical y radicalismo “revolucionario”.

En aquella época yo defendia que la organi-
zacion y representacion de los trabajadores
fuese al margen de la CNS.

Los trabajadores de Matacas con mejor cri-
terio habian decidido utilizar los “cauces le-
gales” y como consecuencia una buena parte
del Jurado de Empresa eran militantes de
Comisiones, no cabe duda que fue una deci-
sion acertada. Yo tardé unos cuantos anos en
llegar a la misma conclusion.

En aquellos anos los dirigentes sindicales ya
sabian que la existencia de la empresa como
tal estaba en peligro y con ello los puestos de
trabajo. A la lucha por la mejora del conve-
nio incorporamos la lucha en la defensa del
puesto de trabajo, se concreta en la exigen-
cia de que Matacas se la quede el INI. Afos
después lo consiguen.

Mi convivencia con los trabajadores de Mata-
cas fue una autentica escuela de aprendizaje
sindical, si no aprendi mas se debe a mi tor-



Euipo de futbol de CC.00.: De pie tercero por la izquierda
Emilio Garcia. Agachados primero por la derecha Miguel L6-
pez. Primero por la izquierda Segura.

peza, pues era un laboratorio a la vez que un
aula, donde ejercian de docentes, Maestros
de Sindicalismo, J. Cano y M. Asensio, entre
otros dirigentes de Comisiones Obreras.

En 1969 me despiden por faltar al traba-
jo durante mas de tres dias, en mi defensa
no cuenta el hecho de que he pasado unas
cortas vacaciones “voluntarias” en el hotel
La Modelo de Barcelona. Me defiende Albert
Fina, gran profesional y mejor persona, pier-
do el juicio.

Meses después se celebra el juicio en el TOP.
(En el mismo sumario vamos juntos Ignacio
Donate y yo). A Ignacio lo defiende Verde Al-
dea, de mi defensa se hace cargo Montserrat
Avilés, la condena creo recordar de 15 dias,
en cualquier caso lo que de verdad importa
es que no tenemos que ingresar de nuevo en

la carcel. Una sentencia tan suave (téngase
en cuenta que nos aplicaron la Ley de Ban-
didaje y Terrorismo) parece que se debe a la
mediacion del entonces Abad de Montserrat
con la cupula militar. Ignacio conoce mejor
la historia, supongo que él la contara.

En 1973 cuando regreso del Servicio Militar
me caso con Soledad Pérez, compafnera de
batalla y dirigente Sindical en Pirelli Wamba
y Laboratorios Gassull.

En el terreno de la militancia politica en 1973
ingreso en Bandera Roja, mientras yo estoy
en la mili, mis colegas de Barrios y Fabricas
han entrado en esa organizacion.

En 1975, tenemos una hija (no tenemos tiem-
po para mas) No pretendo frivolizar, lo cierto
es que, la inseguridad laboral y economica,
el riesgo de las detenciones y las posibilida-
des reales de acabar criando malvas, pesan
como una losa, a la hora de tomar la decision
de ser padres.

En esa época muchas decisiones que he to-
mado en el terreno personal, han estado
marcadas por el miedo.

En 1973 dejo de trabajar en un taller del
metal en Esplugas de Llobregat para incor-
porarme a Fergat Epanola S.A. (mi aterriza-
je en Fergat es puro azar). Debo decir que
el cambio en el terreno profesional y econo-
mico, es francamente negativo. No recuerdo



ninguna otra ocasion donde lo haya repeti-
do. Anos antes los de Comisiones de Barrios
y Fabricas habiamos tomado la decision de
trabajar en empresas grandes, priorizando
la busqueda de empleo en las empresas con
mayor numero de trabajadores. Nuestro ob-
jetivo consistia en promover y crear organi-
zaciones de clase en las empresas. al mar-
gen de la CNS (ésta es una de las razones
por las que no estabamos en esa época en
Comisiones Obreras).

En Fergat, me reencuentro con Miguel Arro-
yes, nos conociamos de la época de mi mi-
litancia en las Juventudes del PSUC, el con-
tinuaba militando en el Partido. Miguel es
quien me informa de la situacion de la em-
presa y me pone en contacto con otros mili-
tantes y simpatizantes de PSUC. y Comisio-
nes Obreras.

Las condiciones de trabajo son pésimas, el
nivel de ruido ambiental altisimo (las conver-
saciones entre nosotros dentro de la fabrica
son a gritos). De hecho un porcentaje muy
alto de los que trabajamos muchos anos en
Fergat tenemos problemas de oido.

El uso de productos desengrasantes altamen-
te toxicos y la falta de medidas de seguridad,
medios de proteccion personal y colectivos
agrava la situacion.

Los accidentes laborales estan a la orden del
dia, no son los Unicos pero, los accidentes

en las manos con perdida de dedos son fre-
cuentes.

Los salarios estan por debajo del sector y la
jornada laboral muy por encima. La organi-
zacion del trabajo esta muy jerarquizada,
las relaciones con los mandos producia te-
rror.

Para terminar la foto, la gran mayoria de los
trabajadores hacian turnos de 12 horas para
lograr un salario decente.

Estas son las condiciones objetivas que pa-
dece el sujeto colectivo. Lograr que se re-
conozcan como tal y que actlen en conse-
cuencia debe ser el trabajo principal.

Me sumo a los compaheros que estaban in-
tentando organizar la Comision de Fabrica y
continuamos con el trabajo de proselitismo
individual, poco tiempo después hacemos re-
uniones periddicas y el grupo ha aumentado
de forma considerable, en estas reuniones
redactamos una lista de reivindicaciones y
les proponemos al Jurado de Empresa que
las negocie con la direccion, no logramos
nada.

Los representantes legales se niegan a in-
formar en asamblea. En la Comision de Fa-
brica, (clandestina) creemos que si convo-
camos nosotros sin la cobertura del Jurado
de Empresa, vendra poca gente y corremos
un gran riesgo de sanciones o despidos.



Les propongo aprovechar el tiempo del bocadillo
cuando estamos casi todos en el comedor pero
no hay nadie que se atreva, en aquella época
el contrato fijo para obreros cualificados y téc-
nicos, establecia un periodo de prueba de tres
meses en los que la empresa podia despedirte
sin derecho a reclamar.

En esa situacion me encontraba yo, por lo que la
prudencia aconsejaba permanecer callado has-
ta superar ese periodo de tiempo.

A principios del 1974 y mientras desayunamos
en el comedor de la empresa, me concedo la
palabra a mi mismo y me dirijo a los compaiie-
ros, planteando las reivindicaciones que tiempo
atras no fue posible negociar con la empresa, el
silencio se puede cortar.

Aquello desde luego no es una asamblea, al ter-
minar de hablar el tribuno, silencio, nadie dice
nada, ni pitos ni aplausos, ni asentimiento, ni
rechazo.

Primera leccion, pero no fue la Unica, al dia si-
guiente en el comedor, me siento en la mesa,
donde me sentaba cada dia junto con cinco per-
sonas mas y me encuentro solo, acompanado de
cinco sillas vacias, mientras bastantes personas
se sientan en el suelo, dispongo de toda la mesa
para mi. A la vez me doy cuenta que hay mas
gente que en los dias anteriores. ;A qué puede
obedecer? No lo sé. Estoy apunto de romper el
titulo de aprendiz adelantado en sindicalismo
que yo mismo me habia concedido,

De nuevo tomo la palabra, me permito ha-
cer algun chiste sobre la situacion a la vez
que invito a los que estan sentados en el
suelo a que ocupen las sillas, nadie se da
por aludido.

Sigo con mi arenga, pues confiaba que ese
dia hablarian algunos de la Comision de Fa-
brica que el dia anterior no se atrevieron. De
nuevo silencio.

Bueno al cabo de un tiempo las aguas han
roto el dique del miedo, las asambleas y
charlas en el comedor, tienen vida propia, el
comedor, se convierte en él Agora. Lugar de
debate, discusion y confrontacion dialéctica
entre los trabajadores, hasta tal punto nos
acostumbramos, que afos después siendo le-
gales, cuando se producen desacuerdos en el
Comité de Empresa o en la Seccién Sindical
de Comisiones se dirimen en la asamblea,
con todos los trabajadores afiliados o no, se
sanciona votando.

En el afio 1976 incorporamos la votacion con
papeleta y urna cuando las posiciones esta-
ban muy polarizadas y distantes y no éramos
capaces de encontrar una posicion de con-
senso.

En la plantilla de Fergat existian todas las
sensibilidades politicas e ideoldgicas, todas
usaban su derecho de expresion, propuesta
y critica, eran despiadados con los dirigentes
de Comisiones.



Nunca se nos ocurrio acallar a los criticos, al
revés, cuando surgian conatos para impedir-
les la palabra, éramos los criticados los que
exigiamos que se les dejase hablar. La demo-
cracia se aprende practicando. Con lo costo
que opinasen.

Por el comedor de Fergat, han pasado diri-
gentes sindicales de otras empresas expli-
cando su situacion y recibiendo apoyo y soli-
daridad.

Cuando se crea la Asamblea de Cataluna, en
plena dictadura, hacemos la presentacion y
explicamos sus objetivos.

Mucho antes de la legalizacion del PCE, hici-
mos la presentacion del PSUC.

En la huelga general del ano 1974, los tra-
bajadores de Fergat vamos a la huelga en
solidaridad con Elsa, Solvay y el Convenio
del Metal de la Comarca del Baix Llobregat.
Desde ese momento participamos del movi-
miento colectivo que se esta desarrollando
en nuestra Comarca.

En las negociaciones del Convenio del afo
1974 no se avanza, a pesar de la presion me-
diante paros y concentraciones, la empresa
no cede, nuestros representantes legales son
incapaces de dirigir y gestionar nuestra fuer-
za delante de la Empresa. Los trabajadores
eligen una comision de la cual yo formo par-
te, para que se incorpore a la negociacion

junto con los representantes legales, acaba-
mos firmando un convenio que logra mejoras
salariales sustanciosas y reduccion de la jor-
nada laboral.

A partir de ese momento los delegados al
margen del sindicato vertical, somos recono-
cidos de facto por la Empresa. Son los tra-
bajadores quienes nos nombran su represen-
tante, la empresa no tiene mas remedio.

En las Elecciones Sindicales de 1975 me pre-
sento por la categoria de cualificados y no
soy elegido. Duro revés, sin duda sigo siendo
demasiado radical para este colectivo, eso
acompanado que defendiy firmamos tras ser
sometido a debate y aprobacidon por amplia
mayoria de los trabajadores, un incremento
salarial porcentual superior al IPC. igual para
todas las categorias, mas una parte fija para
las categorias mas bajas, pretendiamos dis-
minuir las diferencias de la escala salarial.

A efectos practicos no me cred ningun pro-
blema. En todas las elecciones que se cele-
braron después del 75 hasta el cierre de la
fabrica sali elegido. Comisiones Obreras con-
to siempre con una amplia mayoria en la em-
presa, fui presidente del Comité de Empresa
y cuando lo dejo, es un militante de Comisio-
nes quien sale elegido.

A principio de los 80 la Empresa hace suspen-
sion de pagos y empieza una etapa distinta y
muy dura, tenemos reconocidos los derechos
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por los que luchamos pero nos niegan el de-
recho al trabajo.

En esa situacion la direccion de la empre-
sa capitaneada por el Ingeniero Jefe de fa-
bricacion una buena parte de los cuadros y
mandos y aliados con un pequefo grupo de
trabajadores cuyo espectro ideoldgico abar-
ca desde el falangismo activo, hasta ex mili-
tantes del PSUC y CC.0O0, (de los cuales algu-
nos habian participado en la fundacion de la
Comision Obrera de Fabrica, y por lo tanto,
con un cierto prestigio entre los trabajadores
ganado en la época clandestina)

La propuesta que hacen para salvar la em-
presa y una parte de los puestos de trabajo
es vomitiva. Como ejemplo del contenido de
la misma. RENUNCIAR EXPRESAMENTE AL USO
DE LA HUELGA. Los Delegados Sindicales de
Comisiones en el Comité de Empresa deci-
mos muy claramente que eso nunca lo firma-
remos, en ninguna circunstancia.

Si consigue mayoria en la votacion prevista
para ello, dimitiremos y convocaremos elec-
ciones sindicales y si quieren aceptar la pro-
puesta de la empresa tal y como esta, saben
que ningun delegado de Comisiones firmara.

La empresa gana la votacion a su propuesta
de “salvacion” en primera vuelta. La candida-
tura de Comisiones sufre un duro castigo, aun
asi logramos mantener la mayoria de los Dele-
gados en el Comité, no se firma el pacto.

El precio que pagamos todos, es una profunda
division entre los trabajadores, que se arrastra
hasta el final.

Recordar brevemente la crisis industrial y eco-
nomica que sufre nuestro pais, los cientos de
empresas y miles de trabajadores que pierden
el empleo, tras la caida de la dictadura y la
llegada de la democracia.

El Baix Llobregat paga un precio muy alto en
pérdida de puestos de trabajo, en algunos mo-
mentos el desempleo se sitla entorno al 30%.
Familias en las que todos sus miembros activos
estan parados, rara es la unidad familiar en la
que no hay algiin desempleado.

Con este panorama es perfectamente explica-
ble, entendible y humanamente comprensible,
la actitud de una parte de los trabajadores de
Fergat.

Es tanto y tan grande el miedo a peder el em-
pleo que algunos renuncian a derechos que en-
tre todos conquistamos en plena Dictadura.

No fuimos los Unicos, situaciones similares se
vivieron en otras empresas que sufrieron los
mismos problemas.

La Empresa cierra el 31 de Julio de 1986. Fin
de la historia.

Epilogo: con la empresa cerrada mantenia-
mos un reten de trabajadores delante de la



puerta para impedir que sacasen la maqui-
naria, era un dia cualquiera por la tarde,
yo estaba en el local de la Union Comarcal
de Comisiones en Cornella, me llaman por
teléfono y me explican que ha llegado un
Oficial del Juzgado con una orden judicial
para sacar la maquinaria, han aparecido con
camiones de gran tonelaje con grua, acom-
panados de un buen nimero de grises para
garantizar que nadie impida, el saqueo.

Les digo que ganen tiempo, que expliquen
que va para ahi el Secretario General de
Comisiones, dudo que les frene pero no se
me ocurre otra cosa.

Nos detienen a cinco, es pufetera casua-
lidad todos somos delegados de Comisio-
nes. jQué cosas! la estadistica falla, somos
la fuerza mayoritaria, no el cien por cien.
Acabo en el hospital con conmocion cere-
bral.

Cuando salgo del hospital, Cesc Castellana
me informa de la situacion, no han sacado
las maquinas, se han presentado un grupo
de gente de Comisiones, con periodistas y
las fuerzas se han retirado.

Del hospital nos vamos directamente al
Juzgado de Guardia de l‘Hospitalet. No hay
Juez de Guardia.

Para la Policia si hubo Juzgado de Guardia.
Nos denuncian, resistencia y agresion a la
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Plaza de Catalunya de Cornella. Emilio Garcia en la huelga
general contra la reforma de la SS

autoridad, (nosotros somos los agresores).
Al final nos juzgan a los cinco detenidos.
Nos defiende Rafael NUhez, compaiero de
juventud y uno de los activistas del grupo
de Las Planas y del Instituto de Cornella.

La solidaridad una vez mas nos salva, unos
500 delegados sindicales de la Comarcay una
representacion del Ayuntamiento de Corne-
lla con su Alcalde José Montilla a la cabeza
impiden que nos caiga una condena.

Creo recordar que el juicio se celebré en
1987, diez anos desde la aprobacion de la
Constitucion.

Es evidente que algunos aprovechan su pre-
sencia en el aparato de estado para pasar
cuentas en sus vendetta privadas, no ac-
tlan de servidores publicos, se apropian de
lo publico.
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Mi historia sindical paralela, quiero decir mis
responsabilidades sindicales en los drganos
de direccion de Comisiones: Sin dejar nin-
guna de mis responsabilidades sindicales en
Fergat sigo trabajando y ostento la presiden-
cia del Comité de Empresa.

Entorno al ano75 y hasta el 1987, formo parte
del Consell Comarcal de Comisiones Obreras
del Baix Llobregat. Durante unos anos Secre-
tario del Metal del Baix Llobregat. Sustituyo a
José Cano, a mi me sustituye, Carlos Blasco.

Miembro de la Comision Ejecutiva de la Fe-
deracion del Metal de Cataluia, formo parte
de la comision negociadora del Convenio Pro-
vincial del Metal de Barcelona.

En 1978/79 dejo mis responsabilidades eje-
cutivas en la Comarca, pretendo descansar,
tomarme un respiro y dedicarme solo a la
Fergat.

Me dura poco el teorico descanso en el
80/81. Carlos Navales, Secretario General de
la Union Comarcal de Comisiones Obreras del
Baix Llobregat, plantea que dimite, quiere
dejar el cargo, la direccion comarcal bara-
ja varios nombres y el que cuenta con mas
consenso dentro de la corriente mayoritaria
parece ser que soy yo.

A todo esto esos cabrones no me tenian in-
formado de nada, conspiraban a mis espaldas
sin preguntarme siquiera.

Bueno para ser honesto, debo decir que se-
manas antes de que Carlos Navales me dé las
dos noticias a la vez: Su decision de dimitir
y que yo sea el candidato para la Secreta-
ria General de la comarcal. Rafa Lebron me
sondea, en aquel momento me lo tomo a chi-
rigota “hablar por no estar callado”, dando
cuenta de un cubata, (pero conozco a Lebron,
no es su estilo) Ante la duda le recuerdo que
yo estoy de retirada, no me considero la per-
sona mas adecuada, soy un dirigente sindical
porque he dudado de los dirigentes.

No tengo ninguna duda respecto al equipo de
direccion Comarcal y menos de su Secretario
General.

Semanas después manteniendo la “coheren-
cia” de la declaracion de intenciones, (en
determinadas ocasiones mejor permanecer
calladito) me presento como candidato.

La presentacion de mi candidatura corre a
cargo de Navales, naturalmente ensalza las
tedricas virtudes que poseo.

Reconozco que en su lugar yo habria hecho
lo mismo, (si pretendo que me compren el
burro, no puedo decir que anda cojo de una
pata o muerde cuando te descuidas)

Lo que mas me sorprendio, por inesperado
para mi, fue su argumento de mi supuesta
mayor sensibilidad y comprension del “pro-
blema catalan”.



Salgo elegido por 51/52% de los votos de los
miembros del Consell Comarcal.

Lo mio es puro vicio, con esos apoyos debe-
mos gobernar.

La situacion laboral en la Comarca se carac-
teriza, por cientos de expedientes de crisis
con el consiguiente cierre de empresas y sus
consecuencias mas inmediatas, desempleo
galopante.

Lo combatimos con las armas de que dispo-
niamos, poniendo mucha voluntad, esfuerzo
intelectual y trabajo. Cambiaron las reglas
del juego y debimos modificar el discurso la
practica sindical y las formas de intervencion
del Sindicato.

Pasar de una practica carcterizada por ir a
la ofensiva, logrando conquistas, a sencilla-
mente defendernos de lo que teniamos en-
cima.

Ir a la defensiva, sabiendo que la maxima
conquista a la que podiamos aspirar consistia
en reducir el niUmero de victimas, salvar el
mayor numero de puestos de trabajo, lograr
que la organizacion sindical en las empresas
y la estructura del Sindicato aguantasen el
chaparron.

Para los trabajadores que perdieron el pues-
to de trabajo de poco sirve argumentar los
que logramos salvar.

En paralelo y por si no tenemos suficiente
con la crisis empresarial, Comisiones en la
Comarca esta sufriendo su propia crisis in-
terna, econdmica, organizativa y de adaptar
el discurso y la practica sindical a la nueva
realidad.

Esos problemas, con distintos niveles de in-
tensidad afectan al conjunto del Sindicato.

Recordar que democracia y crisis llegan de
la mano.

Ahora entraré a enumerar algunos proble-
mas que desde mi particular punto de vis-
ta debe resolver el Sindicato en esa etapa.
Pretendo ser breve y conciso (horror cuando
alguien mienta la bicha de breve y conciso,
yo me preparo a sufrir una paliza soporife-
ra). Enumeraré algunos problemas sin mas
reflexion.

« Sindicalizar el Sindicato (es una redundan-
cia, lo sé) deshacernos de la carga casi
insurreccional, herencia de nuestra lucha
contra la Dictadura.

o Fortalecer los Sindicatos de Ramo (Fede-
raciones). Mantener la iniciativa Sindical y
de propuesta politica en el territorio. Ser
independiente del Gobierno y de los par-
tidos politicos, no puede ni debe impedir
que el sindicato tenga y fije opinidn politi-
cay la exprese.

« Renovary poner al dia la accion Sindical en
momentos de crisis. Reorganizar el Sindi-



cato, poner la organizacion al servicio de
los objetivos que pretendemos conseguir.

* Mantener, mejorar y fortalecer la unidad
de accion con UGT.

« Continuar con la politica de Pactos entre
los dos Sindicatos la Patronal y las distin-
tas administraciones.

» Mejorar las relaciones, acercar posiciones
entre las distintas corrientes dentro del
Comisiones.

» Reducir el gasto econdémico, ajustar el
presupuesto a los ingresos, reorientar el
presupuesto priorizando el gasto en la ac-
cion Sindical.

o Acordar un plan para la reduccion de la
deuda.

o Cobrar los servicios del Sindicato.

A finales de 1986, dimito de la Secretaria,
coge el relevo Cesc Castellana.

Castellana formaba parte del Secretariado
de la Union Comarcal, todos sus miembros
tenian dedicacion exclusiva (liberados del
sindicato, menuda liberacion) yo no, mis
prioridades quedaron establecidas por mi
(mi declaracion de principios y buenos pro-
positos, tienen el valor que tienen) antes de
presentarme.

Acabaria el mandato que comenzo6 Navales y
me presentaria a la reeleccion si Fergat se-
guia existiendo, en cualquier caso en el mo-
mento que la empresa cerrase yo dejaria la
responsabilidad de Secretario General.

En cuanto a dedicacion lo primero es la em-
presa que es de donde como, en segundo lu-
gar la Unién Comarcal. Con lo cual, para bien
o para mal, la necesidad en este caso hace
virtud, una buena parte de las competencias
las delego entre los miembros del Secretaria-
do, (los acuerdos se toman fundamentalmen-
te en la Comisidn Ejecutiva, una vez tomados
se trata de ejecutarlos).

Castellana carga con la mayor parte, en reali-
dad el hace de Secretario General y mi papel
se ajusta mas al de presidente, procuro estar
presente en las reuniones de los 6rganos de
direccion y en las asambleas de delegados,
no siempre lo hago.

Castellana sufre mucho en las asambleas. En
1980 Castellana debe tener 25/26 anos, digo
yOo que son pocos anos para torear miuras.
Sigue empenado en hablar castellano y esto
es una dificultad anadida.

Ejerzo de Secretario cuando no me queda
mas remedio, intervengo en las disputas con
la CONC que no son pocas, (como ejemplo
de lo que digo cuento una anécdota, por los
pasillos de la CONC se comenta que en la
Comarca quien “manda” es Castellana). Me
doy cuenta que todavia somos prisioneros del
lenguaje del pasado, no es suficiente con go-
bernar.

Intervengo cuando las relaciones con UGT,
la Patronal o alguna institucion local o auto-



nomica pasan por dificultades y siempre que
me lo pide el responsable de turno.

Eso si en funciones de representacion y a la
hora de hacerme la foto ahi estoy yo, para
recoger los frutos. Algun privilegio debe te-
ner el cargo. De algo debe servir el titulo.

No pretendo escurrir el bulto de los errores,
que los hay, soy corresponsable de los mismos
y por razones de responsabilidad que lleva
aparejada el cargo el maximo responsable.

Plagiando al poeta, confieso que he vivido
casi como he querido, fui libre en plena dic-
tadura, con mucho miedo si, pero hice todo
aquello que consideré que debia hacer, Fran-
co no pudo ponerme de rodillas, pero el muy
cabron murié en la cama, nosotros no fuimos
suficientes para echarlo a gorrazos.

Formé parte del movimiento Obrero y Demo-
cratico de ésta Comarca y no me arrepiento
de nada de lo que he hecho y por lo que he lu-
chado. Me lo pasé de puta madre, recibi mas
de lo que aporté, hice amigos, (y enemigos).
Solo lamentar que no he sido capaz de mante-
nerme en la brecha en los nuevos tiempos, no
conservo las “agallas” suficientes.

Para mi, hoy como entonces, siguen vivos los
ideales del Manifiesto Comunista. Nada que ver
con el mayor carnicero de comunistas Stalin.

Mi militancia comunista en el PSUC.

Utopia y Socialismo o Barbarie

198 sindical con la patronal y administraciones de
la comarca. Primero por la izquierda Emilio Garcia, segundo
Agustin Marina Alcalde de Castelldefels, cuarto J. M®. Rainé
Hoy no milito en ninguna formacion politi-
ca, dejé mi militancia en el PSUC a finales
de los 80. Fui miembro del Comité Comarcal
del PSUC del Baix Llobregat y miembro del
Comité Central. Comunista me he conside-
rado siempre, (en estos tiempos de maximo
esplendor del “Imperio”, mas)

No puedo terminar esta perorata sin pedir
disculpas publicas a Paco Ruiz. Cuando hace
un par de afnos me comento lo de la Asocia-
cion le dije que no. Debo reconocer que sin
su vehemencia y dedicacion no seria posible
el necesario trabajo sobre nuestro pasado
colectivo. Caldas y Navales han colaborado
en la presion. Al final o me portaba como un
mal educado o escribia.

En estas lineas y de forma deliberada, he
puesto el acento en las dificultades que tu-
vimos que vencer para crear organizaciones
obreras y ciudadanas en el Baix Llobregat.

De lo dicho soy responsable, si se edita el
responsable sera Paco Ruiz







JUAN GONZALEZ LEON (1903-1942)

Juan Gonzalez Ledn naci6 en Lucena, provin-
cia de Cordoba, el 6 de enero de 1903. Se
crio en la vecina localidad de Montilla, a la
que se trasladaron sus padres cuando él y sus
hermanos eran nifos. En Montilla, Juan se
convirtié en 1931 en Secretario de las Juven-
tudes Socialistas y mas tarde en Presidente
de la Sociedad de Obreros y Empleados Mu-
nicipales, afecta a la UGT. Cuando esta lo-
calidad fue tomada por los fascistas el 18 de
julio de 1936, Juan, junto a su mujer Dolores
Merino Navarro y a sus cinco hijos, huyd ha-
cia la zona republicana. En Valdepenas (Ciu-
dad Real) se alisto en el batallén de Félix To-
rres. Combatio, entre otros, en el frente de
Valdemoro (Madrid). Al caer Barcelona el 26
de enero de 1939, cruzo los Pirineos.

La toma de Catalunya por las tropas fran-
quistas origino la tragica desbandada de unos
500.000 civiles y militares que atravesaron

Francisco Ruiz Acevedo

la frontera con Francia. El trato dado por
el pais vecino a los republicanos espanoles
fue impropio de un pais democratico. Fue-
ron desarmados y conducidos a campos de
concentracion como Argeles-sur-Mer, Saint
Cipryen o Barcares, situados en playas, a
la intemperie, sin poder cobijarse y rodea-
dos de alambradas, bajo la dura vigilancia
de gendarmes franceses y guardias senega-
leses. El hambre, la falta de higiene, el ha-
cinamiento y la propaganda de los agentes
franquistas ayudaron a que muchos refugia-
dos regresaran a Espana. Otros, los mas afor-
tunados, se exiliaron a otros paises. A me-
diados de 1939 se calcula que quedaron en
Francia unos 200.000 refugiados espanoles.
Ante la proximidad de la Il Guerra Mundial,
el gobierno francés les ofrecié alistarse en la
Legion Extranjera, en Batallones de Marcha
o en Companias de Trabajadores Extranjeros
mandadas por oficiales franceses, en las que
se debian encuadrar obligatoriamente todos
los varones de entre 20 y 48 anos. Estas com-
panias reclutaron a unos 80.000 espanoles,
de los que 12.000 fueron destinados para
construir fortificaciones a la Linea Maginot,
en la frontera con Alemania, en una zona que
pronto seria frente de guerra. Entre estos
exiliados se encontraban Juan Gonzalez Ledn



1 |1937. Dolores Merino Nava-
|rro con sus cinco hijos en

“5 |Valdepefas.
|

y su hermano Manuel, que habia pertenecido
al PCE y que habia alcanzado el grado de ca-
pitan en el ejército republicano durante la
Guerra Civil espanola.

En mayo de 1940, el ejército aleman aniquild
por completo la defensa de la Linea Magi-
not y miles de exiliados republicanos cayeron
prisioneros. Se les encerré en recintos pro-
visionales y posteriormente en los Stalags,
campos de prisioneros de guerra situados por
toda Alemania, bajo el control de la Gestapo.
A partir de este momento se les considero un
grupo diferenciado de los prisioneros de gue-
rra franceses, y les denominaron rotspanien,
rojos espanoles. Desde agosto de 1940 estos
espanoles serian custodiados por tropas de
las SS y conducidos a campos de concentra-
cion.

El 16 de septiembre de 1940, Ramon Serrano
Sufer, ministro de la Gobernacion, presiden-
te de la Junta Politica de Falange y cuiado

‘| Ledn con sus cinco
hijos en Valdepenas.

de Franco, visitd Alemania. Con posteriori-
dad haria otras tres visitas, ya como Ministro
de Asuntos Exteriores. Alli se entrevistd con
el ministro de Interior y conocié de primera
mano el destino de los prisioneros republi-
canos. El saludo de Serrano Suner a los diri-
gentes nazis comenzo con estas significativas
palabras: “La Espana falangista de Franco
trae al Fihrer del pueblo aleman su carifo
y amistad y su lealtad de ayer, de hoy y de
siempre”. La dictadura de Franco no realizd
ninguna gestion para que a los reclusos espa-
noles se les diera el status de prisioneros de
guerra, por lo que los condend a una muerte
segura. Por lo tanto, estos muertos también
fueron victimas del franquismo.

Por Mauthausen pasaron unos 200.000 presos,
de los que fallecieron alrededor de la mitad.
Murieron en las camaras de gas, en furgones
equipados para gasearlos o en el centro de
eutanasia de Hartheim. Eran también co-
rrientes los experimentos médicos con los



reos, las ejecuciones, el uso de perros para
despedazar a los reclusos y los asesinatos por
inyeccion letal y por la aplicacion de duchas
frias en invierno. Las condiciones de vida a
las que se sometia a los presos, la alimenta-
cion deficiente y el trabajo en las canteras
causaron una mortandad masiva. El suicidio
por ahorcamiento o arrojandose a las alam-
bradas eléctricas se convirtié en la Unica sa-
lida para muchos.

La primera expedicion de espaioles, com-
puesta por 392 hombres, llegé a Mauthausen
el 6 de agosto de 1940. Hasta 1945 se regis-
traron entradas en este campo de extermi-
nio, aunque la inmensa mayoria de espafno-
les se encontraban alli antes del verano de
1941. Al llegar se les colocaba un triangulo
azul que los marcaba como apatridas, con
una S de spanier. Dos de cada tres presos es-
panoles que acabaron en Mauthausen murie-
ron antes de la liberacidon del campo por las
tropas aliadas. Segun los datos recogidos por
los presos republicanos supervivientes, en
Mauthausen se extermind a 4.781 espanoles,
de los que solo 348 fallecieron en el campo
central, 3.893 lo hicieron en el campo ane-
jo de Gusen, situado a 5 kilometros, y 441
fueron gaseados en el castillo de Hartheim.
De éstos, 223 procedian de la provincia de
Cordoba.

Juan Gonzalez Leodn llegdé a Mauthausen el 27
de enero de 1941, con el numero de prisio-
nero 5.942, junto a otros 1.505 republica-

nos espanoles, entre ellos Francesc Boix, el
fotografo catalan que testificd contra varios
jerarcas nazis en el proceso de Nuremberg.
Ese mismo dia comenzé el traslado de pri-
sioneros espanoles de Mauthausen a Gusen,
donde lo internaron el 17 de febrero, con el
numero 10.126. Alli murid, en la camara de
gas, el 11 de enero de 1942. Cinco dias antes
habia cumplido 39 afos. A su hermano Ma-
nuel Gonzalez lo asesinaron con 32 anos, el
25 de noviembre de 1941.

Dolores, la esposa de Juan, se enter6 de la
muerte de su marido el 8 de marzo de 1946,
a través de una certificacion del Comité In-
ternational de la Cruz Roja. Esta mujer paso
un calvario para sacar adelante a sus cinco
hijos de corta edad en Montilla, donde los
fascistas tenian un gran control sobre las fa-
milias de los que denominaban “rojos apes-
tados”. Las represalias y vejaciones eran
constantes, y se les negaba hasta el trabajo.
Sin embargo, esta mujer educo a sus hijos en
el amor a su padre, les inculcé unos princi-
pios de dignidad hu-

mana y de libertad,
y nunca se humillo
ante las autoridades
franquistas.

A finales de la déca-
da de los cincuenta

la familia emigré a

ransito Navarro, tia-abuela
mujer de gran corazon que les
ayudo a crecer. A su memoria

Catalunya y se afin-
co en la localidad de
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Sant Joan Despi, donde aln residen en la ac-
tualidad. El hijo mayor de Juan y Dolores,
Francisco Gonzalez Merino, se distinguio en
las huelgas campesinas de Cordoba y militd
en el PCE y en el PSUC. Su hermano Antonio
tuvo una destacada participacion en la huel-
ga de la Siemens en septiembre de 1962, por
lo que fue despedido junto a 41 companeros,
de los que 12 fueron juzgados por un tribunal
militar. Particip6 también activamente en la
constitucion de las CCOO del Baix Llobregat
y fue uno de los detenidos en la iglesia de
Almeda en abril de 1967. Destacado dirigen-
te obrero y sindical en la empresa Tuperin,
jurado de empresa y presidente del Ramo del
Metal de Sant Joan Despi, milité en el PSUC
desde 1960 hasta 1991.

Tuvieron que pasar 60 anos para que el Go-
bierno francés reconociera la importante
participacion de los republicanos espaioles
durante la Il Guerra Mundial, tanto en la Re-
sistencia como en el ejército francés. Una de
las maneras de hacerlo fue a través de un
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2006. Cuatro de los hijos de Juan y Dolores: De izq. a der. ; Paco,
Josefa, Transito, Antonio y su companera Carmen Aragon.

decreto donde se establecia unas indemni-
zaciones econémicas para los huérfanos de
los deportados, franceses o extranjeros, a
los campos de exterminio nazi. De este modo
Francia se reconocia culpable de estas de-
portaciones, asumiendo su responsabilidad
moral y econdmicamente.

Estos huérfanos cuentan hoy en dia con mas
de 65 anos. Son pensionistas, con rentas ba-
jas, que se han visto favorecidos por la deci-
sion que tomo en su dia el Gobierno vecino,
y que supone una ayuda importante para
afrontar su vejez. El autor de este articulo
se ha emocionado al ver las lagrimas derra-
madas por estas personas mayores que, du-
rante unos minutos, han rememorado todo
el sufrimiento que les causé la falta del pa-
dre en la dura Espana de la posguerra. Ellos,
que crecieron con el estigma de rojos, con
penuria y miedo, pero también con digni-
dad, vieron en el acto del Gobierno francés
un reconocimiento a su dolor y una compen-
sacion moral. Yo me pregunto si el gobierno
espanol algin dia tomara nota de esto, si
resarcira de algun modo a las victimas del
franquismo. En el aspecto moral, de mo-
mento no lo ha hecho, pues su proyecto de
ley, a pesar de los pactos, es tan insuficien-
te que no alcanza a ello. En el tema eco-
nomico las puertas se encuentran cerradas.
De todas formas, qué vamos a esperar de
un pais donde muchos de sus representantes
politicos no han sido capaces de condenar
el franquismo, teniendo que pasar la ver-



glienza de que sea el Parlamento Europeo
quien lo haga primero. Luego, desde la au-
toridad que creen poseer, algunos politicos
nos hablan de democracia, sin embargo al
hacerlo vacian de todo contenido una pa-
labra tan importante para un pais que su-
frio una dictadura durante 40 afos. No hay
que olvidarlo. Fueron muchos los campos de
concentracion dentro y fuera de nuestras
fronteras, mucho el sufrimiento y demasia-
dos los muertos. Algunos pronto no tendran
quien los recuerde, aunque nosotros vela-
remos para que eso no pase. Juan y Manuel
perduraran en estas lineas.
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concentracion.
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Mauthausen. Prisioneros en el patio del campo de

5 de mayo de 2005. Visita a Mauthasen. A la izquierda Ra-
fael Gonzalez Polonio, a la derecha (con gorra) Antonio Gon-
zalez Merino Sujetando la bandera andaluza.

Mauthausen. Barracones







MANUEL GONZALEZ LEON (1908-1941)

Naci en 1933, soy un nifo de la guerra y la
posguerra espanola. El golpe de estado del
18 de julio de 1936 y la posterior guerra ci-
vil acabo con la Republica y con las ilusio-
nes y las esperanzas de todo un pueblo que
pensaba que eran posibles una sociedad mas
justa y una vida mas digna; y para mi gene-
racion supuso el fin de la nifez, robada por
los golpistas. Los recuerdos de mi infancia
no estan unidos a juegos, risas o fiestas en
familia sino a los bombardeos en la guerra
y al hambre y la miseria de la posguerra, a
las colas en el Auxilio Social o a las inter-
minables horas esperando el camion de las
patatas, a las vejaciones por ser el “hijo del
rojo” y a los sacrificios de mi madre para sa-
carnos adelante y darnos una minima educa-
cion, y por supuesto estan unidos a la pena
por la falta de noticias sobre mi padre y a
los llantos cuando, tras afos de peticiones
de informacion a la Cruz Roja Internacional,

A la memoria de mi padre

nos llego la confirmacion de su muerte en un
campo de concentracion nazi.

Mi padre, Manuel Gonzalez Leon, nacidé en
Lucena (Cordoba) aunque la familia se tras-
ladd a la vecina localidad de Montilla cuan-
do él era todavia un nifo. Era carbonero de
profesion y militante del Partido Comunis-
ta. Cuando se produjo el golpe de estado,
estaba casado con mi madre, Encarnacion
Polonio Mufnoz, y tenia dos hijos, mi her-
mana de un afno y yo de tres. Después de
una escaramuza vergonzosa por parte de la
Guardia Civil, Montilla cay6é en manos de los
golpistas y mi padre, como otros muchos,
tuvo que salir huyendo. Unos falangistas se
presentaron ante mi madre en el rancho de
la sierra donde viviamos y como mi padre no
se encontraba alli la amenazaron de muer-
te. Esa misma noche, la familia entera, con
hermanos y sobrinos de mi madre, huimos a
lomo de tres bestias y nos cobijamos duran-
te la guerra en Ubeda (Jaén). Si no hubié-
ramos escapado, probablemente mi madre,
en el mejor de los casos, hubiera terminado
retratada en la famosa foto de las pelonas
(mujeres a las que raparon la cabeza). Mi
padre, mientras tanto, alcanzo el grado de
capitan en el ejército republicano y comba-
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Manuel Gonzalez Leon y su companera Encarnacion Polonio Munoz

tio en varios frentes de Andalucia y Aragon
hasta que las tropas franquistas tomaron
Cataluna y emprendio el camino del exilio a
Francia, donde estuvo primero en los cam-
pos de concentracion de Barcarées y Saint
Cyprien, y después en la 107 Compahia de
Trabajadores Extranjeros, en una zona bos-
cosa al norte del pais, donde coincidié con
su hermano Juan durante unos meses.

Tras la ofensiva hitleriana en suelo francés,
los nazis internaron a mi padre en el Stalag
VI-C, cercano a Bathorn-Emsland, en la Baja
Sajonia (Alemania). Segun la informacion
que nos transmitio la Cruz Roja Internacional
en 1946, mi padre fue deportado a Mauthau-
sen (n° de prisionero 3.256), adonde llego el
dia 22 de julio de 1941 junto a otros sesen-
ta republicanos, y desde alli fue trasladado
al subcampo de Gusen el 20 de octubre de
1941. Murio el 25 de noviembre, a los 31 afos
de edad. 47 dias mas tarde falleceria, tam-
bién en Gusen, su hermano Juan.

Mi madre recibio cartas de mi padre hasta
la primavera de 1941, primero desde Fran-
cia y después desde el Stalag aleman. Esas
cartas, guardadas celosamente por ella du-
rante toda su vida y que hoy conservo yo,
suponen un rico legado de la memoria de
mi padre. En la Espana de Franco pintaban,
en las paredes, a los rojos como demonios
con cuernos y rabo; en Francia los trataban
como verdaderos apestados y la gente ce-
rraba puertas y ventanas al verlos llegar.
Frente a todo eso cualquier persona que lea
las cartas de mi padre lo Unico que vera es
un buen hombre, enamorado de su mujer y
de sus hijos, preocupado por su familia y sus
amigos, y aforando su tierra, su Andalucia.
En ellas intenta infundir animos a sus fa-
miliares e incluso utiliza mentiras piadosas
para que no se preocupen por su estado, y
asi habla de lo bien que come y de lo gordo
que se esta poniendo. Yo he leido y releido
esas cartas muchas veces a mi madre y de
todas ellas hay una que me emociona espe-
cialmente. En ella dice:

Te voy a contar un suefo que tuve hace dos
noches. Ya estaba yo en esa, y era feria por
la tarde. Tu y yo vestiamos a los dos, y Anto-
fiita te queria mds a ti que a mi, y yo me reia
porque veia que era propio, toda vez que a
mi no me conocia, y cuando les arreglamos,
nos dispusimos a salir, y no sé lo que tu me
dijiste, y yo digo bueno, pues para que otra
vez no me digas eso, te arresto y no vienes
a la feria.



Y Rafalito se reia mucho y decia, eso papd,
eso, pero la niAa estaba muy seria, y le dice
a su hermano jpor qué te ries y te alegras de
que mamd no venga? Pues si mamd no vie-
ne, yo tampoco voy, a lo que el nifio le dice,
si, tonta ven, que papd nos compra muchas
cosas y ante estas palabras, ella casi queria
venir, y se queda muy fija mirdndome, y me
dice: Papd, ;por qué no viene mamd y tam-
bién le compras a ella muchas cosas? Como
yo no le contesté enseguida, va y me dice,
[lévala con nosotros y te quiero a ti como a
mamd.

Y ante esto, en sueno, desperté casi llorando,
y me decia, lo que pueden los hijos. Un buen
rato me llevé sentado en la jergoneta, pen-
sando en la realidad de este suefio, y en lo
feliz que yo seria hoy, y lo bien que mi pareji-
ta se criaria a mi lado, esto me vuelve loco, y
hay veces que no me quiero yo mismo.

Pero como siempre hay algo que alimenta al
hombre la ilusion en la vida, la fe en el por-
venir, y el amor a mis seres mds queridos,
estas tres cosas son la base fundamental de
que yo no haya perdido la cabeza, como la
han perdido muchos ilusos.

En 1957 emigré a Barcelona y detras de mi
vino toda mi familia. Mi madre empez6 a co-
brar, después de no pocos anos de papeleo y
con un Gobierno espafnol que no ponia pre-
cisamente facilidades, una pension de viu-
dedad del Gobierno aleman que le permitio

vivir con cierta tranquilidad econémica el
resto de su vida. Nos instalamos en Sant Fe-
liu de Llobregat, donde me casé, tuve a mis
dos hijos y todavia hoy sigo viviendo. En la
década de los sesenta, a través de Paco Ruiz
Acevedo y Antonio Gonzalez, entré en con-
tacto en la clandestinidad con el Partido Co-
munista y Comisiones Obreras, y fui miembro
del comité de empresa de Aluminio Hispano
Suiza, fabrica que a principios de los setenta
estuvo cuarenta y cuatro dias en huelga en
defensa de un convenio justo. También parti-
cipé en la comarca de forma activa en el mo-
vimiento obrero antifranquista que luchaba
por la defensa de unas mejores condiciones
de trabajo.

Con la muerte de Franco llegé la transicion
politica. Una transicion para muchos “mo-
délica” y que se basdé en un pacto de silen-
cio. La reconciliacion nacional se sustentaba
en el olvido y en el perdon para los verdu-
gos. Habia que olvidar a nuestros familiares
muertos, habia que olvidar todas las vejacio-




nes sufridas, no debiamos hablar de ellas y
debiamos perdonar a las personas que las
habian cometido. Pero perdonar qué, a
quién, nadie reconocia ninguna culpa so-
bre todo lo ocurrido, nadie pedia perdén de
nada y por supuesto nadie se sent6 en el
banco de los acusados por los crimenes co-
metidos. Muchos verdugos con una rapidez
asombrosa “vieron la luz” y se convirtieron
en demdcratas de toda la vida. Por si habia
alguna duda, aparecié Tejero y sirvido como
toque de atencion, democracia si pero con
ciertos limites. Franco habia dicho aquello
de “lo dejo todo atado y bien atado” y evi-
dentemente su sombra era muy alargada.
El miedo que impuso la dictadura en la so-
ciedad espanola hizo que ni tan siquiera en
las familias se hablara de estos temas. La
transicion consiguié que determinadas cosas
cambiasen pero en algunas cuestiones todo
continu6 igual.

Han tenido que pasar casi treinta anos de
democracia, ha tenido que crecer una gene-

racion de espanoles en libertad y sin los mie-
dos que la dictadura nos impuso para que se
empiece a recuperar la memoria historica de
nuestro pueblo. Se crean asociaciones que
trabajan para rescatar del olvido a las victi-
mas de la represion franquista. Con el apoyo
de estas asociaciones se desentierran fosas
comunes Y los familiares, en bastantes casos
los nietos de los fallecidos, pueden por fin
dar una sepultura digna a sus seres queridos.
Se editan libros que hablan de las carceles
de Franco, de los campos de concentracion o
de la famosa “ley para la redencién de penas
por el trabajo”, que no sirvio mas que para
convertir a miles de espanoles en esclavos
de Franco. Libros que hablan de lo ocurrido
en las diferentes zonas y pueblos de Espana,
libros que bajan de las cifras, siempre frias,
a las historias y dramas personales que tanta
gente sufrié. Se elaboran documentales que
nos hablan de los maquis o de lo ocurrido en
febrero de 1937 en la tristemente famosa
carretera de la muerte que va de Malaga a
Almeria, donde asesinaron a miles de per-
sonas mientras huian de los sublevados. Las
familias, por fin, hablan y recuerdan a sus
seres queridos. En no pocos casos, los nietos
que solo sabian que su abuelo habia muerto
joven, descubren ahora que lo mataron por
defender la legalidad republicana, por tener
determinadas ideas o simplemente por caer-
le mal al cacique del pueblo.

En el afno 2001 fui, acompanado por mi hijo,
a la presentacion en Montilla del libro Los



punos y las pistolas. La represion en Mon-
tilla (1936-1944), del historiador Arcangel
Bedmar. El auditorio se llené. Como alguien
dijo aquel acto se habia convertido en algo
mas que una presentacion normal de un libro
normal. Supongo que eran muchas las fami-
lias del pueblo que esperaron y sofaron con
un acto como aquel durante muchos anos,
muchas las familias que al igual que la mia
pensaban que habia que homenajear a estas
personas y rescatarlas del olvido, que habia
que denunciar todas las barbaridades que
se habian cometido en un pueblo tranquilo
y en el que practicamente no se dispard ni
un tiro. No se trataba de venganza sino de
justicia, pero en todo caso que “cada palo
aguante su vela”. Cuando por primera vez
vi la foto y la vida de mi padre impresa en
el libro me senti feliz y orgulloso, senti que
se empezaba a hacer justicia. Habian teni-
do que pasar sesenta anos desde su muer-
te, pero por fin se le restituia al lugar que
moralmente le correspondia. La gente iba
a conocer la verdad de un hombre bueno,
cuyo Unico delito fue defender la legalidad
republicana y pensar que un mundo mejor
era posible. Parecia que las cosas empeza-
ban a cambiar.

En el afo 2005 cumpli con un viejo suefo
que habia ido aplazando por diferentes mo-
tivos: fui a Mauthausen. También en esta
ocasion mi hijo me acompano. Mi hijo Fran-
cisco José desde muy joven se preocupo de
saber qué habia pasado con su abuelo, pre-

gunto a su abuela o a mi, leyo las cartas y se
define como un nieto orgulloso de su abue-
lo, de su trayectoria y de los principios y va-
lores que defendié. Llegamos a Mauthausen
un frio y lluvioso dia del mes de mayo y lo
primero que todos pensamos fue que si en
primavera hacia tanto frio como seria aque-
llo en invierno. Yo habia leido libros, habia
visto documentales, pero estar alli era otra
cosa, es muy dificil explicar lo que senti, se
mezclaron muchas sensaciones, rabia, dolor,
impotencia, incredulidad, pena. Estabamos
en uno de los barracones, miré a mi hijoy
su cara era todo un poema, supongo que la
mia no era diferente. Miré una de las fotos
que habia en la pared y me parecio o ima-
giné ver a mi padre, se me hizo un nudo en
la garganta y estuve a punto de echarme a
llorar. fbamos mi hijo y yo por los barraco-
nes, cada uno por un lado y sin hablar, ne-




cesitabamos un poco de tiempo en soledad
para digerir todo lo que estabamos viendo,
todo lo que estabamos sintiendo. Llegamos
al horno crematorio, habia mucha gente y
sin embargo el silencio era absoluto, el res-
peto era absoluto, los restos de miles y mi-
les de seres humanos habian terminado en
ese horno.

El dia siguiente, sabado, estuvimos en Gu-
sen, era el final del viaje, era el lugar donde
mi padre término sus meses de sufrimien-
to. Entramos en el horno crematorio y me
emocioné al pensar que probablemente los
restos de mi padre se quemaron en él. Las
paredes estaban llenas de placas, fotos y
recordatorios que los familiares habian ido
dejando, mi hijo empezd a buscar un sitio
para colocar una foto que habia preparado
de su abuelo Manuel y su hermano Juan con
una pequena recordatoria. Encontramos un
sitio en la parte posterior del horno, mi hijo
comenzd a preparar la foto para pegarla en

Escalera de la muerte

la pared, le temblaban las manos y cuando
termind de colocarla pasoé su mano por enci-
ma suavemente, como intentando acariciar
a su abuelo, estaba emocionado.

El domingo se celebro el acto oficial de con-
memoracion del sesenta aniversario de la
liberacion del campo. Primero hablaron los
representantes de la Asociacion Amical de
Mauthausen y después las autoridades de
diferentes comunidades auténomas que por
primera vez acudieron. Aguantamos bajo la
lluvia la llegada del presidente del Gobierno
espanol. Algunos dicen que es muy impor-
tante que estuvieran las autoridades y que
por primera vez el presidente del Gobierno
espanol asistiera, otros mas escépticos pen-
samos que los gestos son importantes, que
las bonitas palabras quedan muy bien, pero
ya veremos si esos gestos y esos bonitas pa-
labras se plasman en hechos concretos vy si
realmente hay voluntad y valentia politica u
oportunismo politico.



Terminado el acto oficial, mi hijo y yo fuimos
a ver los tristemente famosos 186 peldanos
de la escalera que habia en la cantera de
Mauthausen y que los presos subian y bajaban
durante todo el dia con piedras a la espalda.
Yo no pude hacerlo, pero mi hijo cumplié con
el ritual y bajo y subid los escalones.

Al dia siguiente volvimos a Barcelona, yo es-
taba agotado pero feliz, orgulloso, y con la
sensacion de haber hecho algo que debia ha-
cer, que le debia a mi padre, habia honrado
a mi padre y a los mas de siete mil espanoles
que murieron en los campos de concentracion
nazis. Las personas cuando quieren acercar-
se a sus seres queridos desaparecidos van a
los cementerios, yo tengo que ir a Gusen, en
Austria. Siempre he llevado a mi padre en mi
corazon pero nunca me senti tan cerca de él,
tan orgulloso de él como en aquellos dias.

En Mauthausen se nos acercé una pareja de
chicos jovenes espaioles, estaban de viaje
en Viena, se habian enterado que se cele-
braba el acto, habian acudido y se llevaron
una sorpresa al ver tantos espanoles, pues
no sabian que en los campos de concentra-
cion nazis habian muerto compatriotas su-
yos. Ojala este hecho fuera una anécdota
pero desgraciadamente es la injusta reali-
dad de nuestro pais, una realidad que el Go-
bierno se empena en mantener con una ley
para la recuperacion de la memoria historica
que supone una decepcion mas para las vic-
timas de la dictadura y sus familiares y que
pretende ser una nueva ley de punto final.

5 de mayo de 2005. Visita al campo de Mathausen. Rafael
Gonzalez Polonio sujetando la bandera de Andalucia. Su pri-
mo hermano Antonio Gonzalez Merino (con gorra y barba)
sujetando la bandera republicana.

Alemania pidié perdon por todo lo cometi-
do e indemniz6 con una pension vitalicia a
las viudas de los espanoles asesinados en los
campos, el Gobierno francés en 2004 recono-
cio su responsabilidad en la deportacion de
los republicanos espanoles a Alemania y des-
de entonces cobro una pensién de orfandad
vitalicia que me permite vivir mejor, ya que
mi pensién de jubilacion es la minima. Como
a mi me gusta decir, mi padre sigue cuidando
de mi. Mientras tanto, hemos acertado los
que, escarmentados por la experiencia, en
Mauthausen no nos fiabamos de los politicos
y de las bonitas palabras de Rodriguez Za-
patero. No hay voluntad sino oportunismo y
probablemente falta valentia. La sombra del
general sigue siendo alargada.
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Pero por mucho que se empenen no nos van
a callar. Los familiares, con la ayuda de las
asociaciones memorialistas, vamos a seguir
reivindicando la memoria de nuestros seres
queridos, aireando las barbaridades que
se hicieron durante la dictadura, pidiendo
que desaparezcan de nuestras calles y pla-
zas los nombres de los sublevados, denun-

ciando la existencia de monumentos que
homenajean a los golpistas responsables
de tantos asesinatos. En definitiva, vamos
a seguir pidiendo al Gobierno legitimo de
Espana que restituya al lugar que moral-
mente les corresponde a unas personas que
lo Unico que hicieron fue defender al Go-
bierno legitimo de Espana.



Naci el ano 1.951, en el barrio de “Santibe-
ri” que hoy forma parte de la “Zona Fran-
ca” de Barcelona. Estos barrios que tan
bien describié Francisco Candel, al cual co-
noci en mi juventud i después vivié durante
muchos anos junto a la vivienda de mi padre
y mi madre.

Fui un joven inconformista y creo que me
influyeron mucho las malas condiciones de
vida que habia en mi entorno. No pasé ham-
bre como muchos otros companeros que re-
latan su historia en este libro, pero si que sé
que mi padre y mi madre, inmigrantes ara-
goneses, sufrieron mucho para poder sacar
adelante a sus dos hijos.

A lo que vamos, por rebeldia propia de una
juventud de la época, y por la podredumbre
que el régimen franquista invadia, me uni a
lo movimientos antifranquistas.

JESUS GRACIA PEREZ

Quiero destacar, cosa que conocemos to-
dos, el papel que en aquel tiempo tuvieron
determinados sectores de la “iglesia”, pero
sobre todo, porque a pesar de que nunca
“comulgué” con ellos el apoyo que nos die-
ron para actuar con libertad bajo su riesgo,
y también por supuesto el nuestro, nos per-
mitid desarrollar nuestras actividades.

El ano 1978 me incorporo a los movimien-
tos clandestinos organizados, primeros en
mis barrios de la Zona Franca de Barcelona
i muy pronto en el Baix Llobregat.

Para mi el Baix Llobregat es mi “patria chi-
ca” y eso que hace casi 25 anos que no con-
vivo con ella. Pero insisto es mi comarca
por adopcion.

En aquellos afnos conoci a casi todos los
que en estas paginas describen sus vidas en
aquella época de lucha contra el franquis-
mo y por la libertad, y ademas otros, como
yo, por una sociedad mas justa que la lla-
mamos Socialismo, pero en MAYUSCULAS.

Llegué a Cornella alla por el ano 1.970 o
1.971. Tenia una habitacion en el piso de
Ignasi Riera, con el que comparti com-
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promiso organizativo en aquella lucha. La
primera persona que conecté y a partir de
ello me comprometi y me ilusioné con esta
comarca fue Emilio Garcia (El Leén). Inme-
diatamente conoci a Garcia Nieto (Nepo),
que siempre estuvo presente y fue un pilar,
nunca sera demasiado reconocido por su la-
bor en ésta comarca que fue vanguardia en
la lucha contra la dictadura. También cono-
ci a todos los “veteranos” que padecieron
incluso mucho mas por no tener paraguas
que los “protegiera” un poco, en los anos
anteriores a los 60/70.

Me incorporé muy activamente en las Co-
misiones de Barrios y Fabricas. Trabajé en
Procedimientos Mecanicos Raz, en G&S.
Serra y en otras empresas mas. Posterior-
mente formé parte del grupo Bandera Roja
y después del P.S.U.C como lo hicimos co-
lectivamente todos aquellos joévenes que
estabamos autoorganizados en el Baix Llo-
bregat .

Es en ésta época cuando me proponen y
acepto extender la organizacion, que era
“fuerte” en Cornella, a la zona de El Prat
e incluso Sant Boi , Viladecans y Gava. For-
mamos un nlcleo de jovenes impetuosos
muy integrados. Félix Moreno (que desgra-
ciadamente nos dejod), Vaquerizo (el largo),
Puig (el peli) y otros mas, como por ejem-
plo en Pere Jodar de El Prat, y también el
ya entonces reconocido lider de La Seda
Faustino Alvadalejo.

Yo, cuando nos fuimos acercando a las pos-
trimerias del régimen franquista “anidé”
en El Prat. Para mi ésta siempre sera mi
ciudad por adopcion.

Es curioso que una época tan corta produzca
en un ser humano ésta sensacion, asi es y
ademas siempre que puedo la visito para ver
los extraordinarios cambios a bien que se ha
producido y sobre todo a las personas que
conoci.

Hace pocos dias nos dejo para siempre Fran-
cisco Cerda, amigo mas joven que yo y que
fue un gran hacedor de nuestra lucha ya en-
trada la democracia, y al que yo dejé junto
a su padre, Francisco Alvadalejo, Gomez y
muchos mas al frente de la entonces muy im-
portante organizacion sindical de CC.00 de
El Prat.

En El Prat trabajé en Jarid Ibérica y en Pia-
nelli Traversa, fabricas del metal, en ellas
entendi las claves del sindicalismo, fui re-
presaliado por defender los derechos de los
trabajadores, y me siento muy orgulloso de
ello. En ésta época quiero destacar el papel
esencial que jugo el despacho laboralista de
Luisa Molina (con la que por cierto me casé
y tuve tres hijos), ella junto a Josep M?. Ber-
nat y bajo la tutela de Josep Solé Barbera,
primero en el P. de La Marina , y después
en la carretera de La Bunola contribuyeron
decisivamente en los éxitos de aquel movi-
miento.



Posteriormente fui representante en la “In-
tersindical” del Baix Llobregat durante mu-
cho tiempo, hasta que constituimos CC.0O.

Un detalle no usual, en la época que trabajé
en Pianelli Traversa (que por cierto encabe-
z0 la huelga general de 1.975), fue el hecho
de que yo fui elegido Presidente de U.T.T.
del Sindicato del Metal de la localidad,
pero ello jamas fue reconocido por el Sin-
dicato Vertical por que no tenia antigliedad
suficiente en mi empresa. A pesar de ello
siempre actué como tal, esto es una prueba
valida de lo correcto que fue el adquirir es-
pacios de libertad dentro de la Dictadura.

Finalmente, ya en democracia, comparto
decisiones sobre la candidatura de el PSUC
a la Alcaldia de El Prat, en la que fue ele-
gido nuestro malogrado companero Antonio
Martin (sindicalista de la construccion de El
Prat). Recuerdo nuestras “peleas” porque él
queria que yo fuera candidato y yo en cam-
bio lo convenci para que fuera él.

Y ahora para acabar, sigo pensando como
siempre, pero claro, las ideas hay que adap-
tarlas a la nueva realidad. Hoy la explo-
tacion y los abusos estan contra els “nous
vinguts”, los inmigrantes de hoy son los in-
migrantes de ayer, y la lucha por la igualdad
y los derechos continua. Yo personalmente,
ahora, me siento comprometido con este
colectivo ademas de estarlo también senti-
mentalmente.

Quiero acabar diciendo que estas lineas y las
de todos los companeros que también lo han
hecho no puede ocultar una realidad funda-
mental: nuestra accion fue importantey, sise
quiere imprescindible, pero, no hubiésemos
conseguido acabar con el régimen franquista
sin la participacion, el compromiso (muchas
veces sin ser conscientes de su riesgo) y la
determinacion de miles y miles de trabaja-
dores, trabajadoras y ciudadanos que tuvie-
ron la valentia de luchar contra un régimen
que nos asfixiaba. Valgan estas lineas en su
honor. Nadie les va a pedir que escriban lo
que hicieron, pero sin ellos lo que hoy vivi-
mos no existiria.

Y para acabar gracias a Francisco Ruiz, Presi-
dente de la Asociacion para la Memoria His-
torica del Baix Llobregat, por su insistencia
para que escribiese estas lineas, sin su per-
severancia posiblemente no lo hubiera hecho
y nunca olvidaré a mi amigo Carlos Navales
que le dio mi nimero de teléfono para que
conectara conmigo.







JORDI IZQUIERDO MORENO

Un tiempo que nos ayudd a ser como somos

Advierto de entrada, que escribo este relato
motivado por el amigo Paco Ruiz que, de for-
ma mas que insistente, quiere que deje cons-
tancia de la lucha del barrio de Sant Cosme,
como uno de los mas claros ejemplos del es-
fuerzo colectivo por mejorar las condiciones
de vida de las familias trabajadoras, unido a
la conquista de la libertad y la democracia
en nuestro pais. Pero es evidente, que yo no
voy a poder plasmar, ni aunque sea de forma
sintética, la historia de esta lucha, ni mucho
menos el contexto en el que se desarrollaron
lo primeros afnos de mi vida, y que ya ha sido
relatado suficientemente por quienes tienen
mejores conocimientos para escribir la his-
toria. Al contrario, el lector debe de saber
que se trata simplemente del breve testimo-
nio de uno de los peatones de esta historia,
de algunos momentos y vivencias personales,

de unas circunstancias y un tiempo que nos
ayudaron, sin duda, a ser como somos.

Pero quizas empecemos por el principio. Yo
naci el 6 de junio de 1955 en la Maternidad
de Barcelona. Fui el menor de seis hermanos.
Después naceria mi hermana Montse (“la
nina”, como la llamo yo carinosamente) Mi
familia, como otras tantas, habia emigrado
de Porcuna y Torredelcampo (Jaén) en busca
de mejores condiciones de viday perspectivas
de futuro. Nosotros viviamos en un pequeno
nucleo de barracas situado en L’Hospitalet
de Llobregat, entre el actual Hospital Gene-
ral (Cruz Roja) y el inicio de la calles Aiglies
de Llobregat. Exactamente, en la hoy inexis-
tente calle Virgen de Nuria barraca, nUmero
5. Lo sé porque ese era el remitente que mi
madre nos hacia poner cuando escribiamos
las cartas a dos de sus hermanas que vivian
en el sur de Francia.

Me crié entre campos, con arboles frutales,
habas, higueras y vifedos. Fue una infancia
de carencias, pero feliz, gracias sobre todo a
los esfuerzos de mi madre. Hay dos momen-
tos que de una forma clara retengo en mi
memoria. El primero es una de las visitas de
Franco a Barcelona. La gente agolpada a am-



bos lados de la Diagonal. Nosotros junto a mi
madre y mi hermano Victor, que tenia unos 9
afios. El se adelantd al paso del vehiculo ofi-
cial y llego a picar en el cristal del coche. No
le dejaron mas. Mientras el guardia de fran-
co, con la boina roja, le retenia, no paraba
de gritar que queria entregar una carta de
su madre para pedir un piso. El otro momen-
to es en la barraca de una vecina, nosotros
de rodillas, frente al aparato de radio, reci-
biendo la bendicion apostélica de Juan XXIlI
- el Papa bueno que siempre he recordado y
admirado - con motivo del inicio del Concilio
Vaticano Il.

A falta de colegios, estudié en la Academia
Amod de la calle Covadonga. Era de un capi-
tan retirado del ejército. A pesar de lo que se
pudiera pensar, me libré de cantar “el Cara
al Sol” y otras cosas por el estilo, pero no
de hacer “los primeros viernes” de mes en
la parroquia: cada primero de mes, durante
nueve meses, se debia confesar y comulgar
para obtener indulgencias plenarias. Mossen
Josep Masdeu, el parroco, era un hombre
abierto y comprometido con los mas desfa-
vorecidos. Recuerdo la procesion matutina
de una semana santa, de monaguillos mi
hermano Carlos y yo, en la que participa-
ban también las autoridades. Habia llovido.
El cura fue cambiando el recorrido y fuimos
por las calles convertidas en un barrizal. En
el sermén final dejo bien claro que Jesucristo
recorrié con gran sufrimiento el camino del
Golgota, donde lo iban a crucificar, que no

o - . e L

La familia Izquierdo-Moreno en la barraca a principios de los
anos 60. De derecha a izquierda, en fila superior, los padres
Carlos y Peligros. Los Hermanos Carmen, Montse (novia de Al-
berto que hace la foto), Isabel y Pedro, su novio. En la fila in-
ferior los hermanos Carlos, Jordi (el autor), Montse y Victor.

tenia nada que envidiar a las calles por las
que habiamos pasado. Todos estabamos de
barro hasta las rodillas.

A los trece anos, después de cursar el prime-
ro de bachillerato en la Academia Amapola,
entré en el Seminario Menor Diocesano de
La Conreria de Badalona y nos trasladamos
a vivir al barrio de Sant Cosme del Prat de
Llobregat. Estos dos acontecimientos han
marcado sin duda mi vida.

Mi entrada en el seminario fue gracias a una
beca de la familia Jorda. En los cinco afos
que estuve alli pude vivir mi vocacion religio-
sa, formarme y leer. Hay tres libros de los
que, por motivos diversos, aun retengo su ti-
tulo en mi memoria: “Suecia: infierno y parai-
s0”, que hablaba del estado de bienestar y la



socialdemocracia; “El precio de mi alma” de
Bernardette Devlim sobre la lucha de Irlanda
del Norte; vy, sobre todo, “Yo creo en la es-
peranza” del jesuita José Maria Diez-Alegria
sobre la vivencia personal de la fe y la Iglesia.
Este ultimo libro me ayudo posteriormente a
optar por vivir mi fe cristiana a pesar de las
estructuras de poder de la Iglesia.

El traslado a Sant Cosme, a finales de 1967,
lo hicimos en el camion con el que trabajaba
mi padre. Al pasar por lo que luego supe que
era Bellvitge, el alma se nos cayo a los pies.
Eran moles de bloques de pisos con un aspec-
to mas bien lagubre. Por suerte, nuestro ba-
rrio no resultd ser como aquel: eran edificios
de dos plantas, con escaleras de dos pisos
por planta, calles anchas y asfaltadas, con
farolas y arboles... Creiamos estar sonando.

Pero el sueno se fue desvaneciendo demasia-
do pronto. Nos habian trasladado en lugar de
pisos a “barracas verticales”. Segun relataba
el escritor Franscico Candel, que siempre nos
ayudo, “Sant Cosme era un dantesco infier-
no de calamidades: sotanos llenos de aguas
putrefactas, fachadas rajadas de arriba aba-
jo, cimientos que cedian, goteras, grietas en
las paredes medianeras por donde pasaba la
mano, ratas como conejos corriendo por los
cielorrasos...”. Habia que dar una respuesta.
A finales de 1969 los vecinos de Sant Cosme,
junto a los de Cinco Rosas en Sant Boi y Pomar
en Badalona - barrios construidos por la Obra
Sindical del Hogar (OSH) del sindicato verti-

cal para erradicar el barraquismo del cintu-
ron de Barcelona - empezamos una huelga
de alquileres. Recuerdo haber presenciado
alguna de aquellas reuniones en el sotano de
la Iglesia, promovidas por Rafael Fusteros y
haberlo acompanado, casi con pantalon cor-
to, a otras en la Iglesia de Cinco Rosas en
Sant Boi. Nacio la confianza entre los veci-
nos del barrio y se cre6 en 1972 la Asociacion
de Vecinos (con el nombre de Sant Damian),
iniciandose asi la lucha por la remodelacion.
Rafael Fusteros se convirtio en el primer pre-
sidente de la Asociacion de Vecinos y fue el
lider del barrio en unos tiempos de clandes-
tinidad y dificultades. Aun hoy no se le ha
dedicado en Sant Cosme ningln espacio en
reconocimiento de su gran labor.

A los catorce afnos empecé a combinar mi
vida en el seminario con mis actividades los
sabados en el barrio y mi trabajo de cama-
rero los domingos. Mi padre se habia ido de
casa Yy todos teniamos que ayudar.

A la edad de dieciocho afnos dejé el seminario
pensando en volver después a estudiar Teo-
logia. Hice COU en el colegio Xaloc del Opus
Dei de Hospitalet, combinando los estudios
con mi trabajo de camarero por las mana-
nas. Durante el curso, en clase de lingliistica,
basé la exposicion de mi tema sobre el pro-
ceso selectivo y de marginacion que tienen
los hijos de los obreros desde que nacen. Al
final de mi intervencion anuncié la moviliza-
cion del dia siguiente contra las pruebas de




selectividad de acceso a la Universidad que
se queria implantar en los cursos venideros.
Yo aquel dia no fui a clase y me dediqué con
otra gente a participar en el paro del Institu-
to del Prat. Mi sorpresa fue mayuscula cuan-
do me explicaron que un estudiante de mi
curso volvio a plantear el tema y se pard el
inicio de las clases de 6° y COU. Los alumnos
solo accedieron a entrar, una hora después,
cuando nos amenazaron de expulsion a los
dos. Lamenté no haber estado, pero jquién
podia pensar que el Xaloc pararia!. El contac-
to directo con esta parte de la Iglesia - fria,
metddica y sectaria - me hizo comprender
que era mucho mejor no volver al semina-
rio y dedicar mis energias a contribuir en la
transformacion de nuestro entorno, en la lu-
cha por una sociedad mas justa y solidaria en
la que ya estaba inmerso.

A partir de mi salida del seminario, en 1973,
mi implicacion en el barrio fue ain mayor.
Estuvo centrada inicialmente en torno a la
actividad en la parroquia: las reuniones de
la Juventud Obrera Cristiana (JOC); las acti-
vidades del grupo de jovenes JUSAC (Juven-
tud Sant Cosme) y, sobre todo, la creacion
del grupo de esplai del barrio, que habia
sido iniciado un afo antes por jovenes proce-
dentes de los capuchinos de Sarria, y que se
llamd, en los primeros anos, Grupo Infantil
Cristiano. Después, cuando la Iglesia ya no
hacia tanto de arropo y se fue clarificando
el papel de cada uno, la entidad abandono
la parroquia, se instalo en cuatro locales co-

merciales y adoptoé el nombre que ha tenido
hasta hoy: Grup Infantil Sant Cosme, centre
d’esplai (GISC). Después de la primeras elec-
ciones municipales, gracias al empeno de la
concejala de juventud del Ayuntamiento del
Prat, Pilar Yague, se realizaron las actividades
cada dia, desarrollando el modelo de entidad
de esplai diario que combina la profesionali-
dad y el voluntariado, y creamos el Casal de
la Joventut de Sant Cosme. Todo ello se fue
consolidando con la fundacion del Moviment
Educatiu en el Temps Lliure Infantil i Juvenil
del Baix Llobregat (MOVIBAIX) junto a mu-
chas otras personas de la comarca.

El GISC ha sido una de las experiencias mas
maravillosas de mi vida. La educacion es la
base solida sobre la que se debe sostener
nuestra sociedad, que sera en gran parte se-
glin como sean sus ciudadanos. Pero el esplai
ha sido y es hoy también uno de los puntos
de referencia mas importantes del barrio.
Un esfuerzo colectivo realizado a lo largo del
tiempo por muchas personas, entre las que
quiero citar de este periodo a Paco Ribera,
que ya no esta entre nosotros, y a Gaspar
Sanchez, Quique Garcia y Juan Antonio He-
redia “Tete” por la relacion afectiva que me
une a éllos. Por él han pasado miles de nifos,
nifas y jovenes a los que hemos querido edu-
car en libertad, haciendo bandera de valores
como, el esfuerzo, el compromiso, la solida-
ridad y la amistad. No creo que fuera una
utopia. Siempre he pensado que aquellos que
pasaron por la entidad han sido en la vida



lo que han conseguido gracias a su esfuerzo,
pero no dudo que su paso por el esplai ha
tenido algo que ver. Y no lo digo sélo yo, lo
dicen ellos también.

A mediados de 1974 entré a trabajar en Fo-
color. Era un laboratorio de fotografia de la
cadena alemana Heinze, con unos 130 traba-
jadores, la mayoria mujeres jovenes. Alli co-
incidi en el turno de noche con José Maria Gi-
nabreda, Jordi Rodriguez y José Pérez Moya,
que me facilitaron el ingreso en la Joventut
Comunista de Catalunya. También con ellos
iniciamos la actividad sindical en esta em-
presa, de la que fui delegado sindical de Co-
misiones Obreras en las primeras elecciones
sindicales de 1978 hasta mi marcha. Guardo
como un recuerdo muy intimo la gran foto
de la plantilla que me regalaron, directivos
incluidos, cuando cambié de actividad, unos
nueve anos después de haber empezado.

En el acto de clausura del Congrés de Cultura Catalana en
el Prat, en el colegio pUblico Joan Maragall, en el invierno
de 1975.

En septiembre de 1974 me matriculé en la
Facultad de Derecho de la Universidad de
Barcelona. Fui elegido delegado del primer
curso de tarde y participé, junto con los
otros representantes, en la primera reunion
de la Junta de la Facultad donde se permi-
tia la presencia de estudiantes. Al finalizar el
curso dejé el cargo y después, al aio siguien-
te, la facultad. Eran tiempos de la transicion
espanola y de lucha decisiva en el barrio de
Sant Cosme y no habia mas remedio que po-
ner toda la carne en el asador.

Tal como he dicho ya, a finales de 1974 ingre-
sé en la JCC y a primeros del 1977, al ser es-
cogido secretario local de esta organizacion,
accedi al comité local del PSUC. Ya desde un
buen principio de mi militancia se me empe-
z6 a llamar “el curita”. Creo que lo inicio el
companero Antonio Palma y luego le secun-
daron Bernabé Blanco y Francisco Castillejos,
“paisano”. Nunca les pregunté por qué me lo
pusieron, pero me quedé para siempre con el
mote. Sin duda no fue sélo por el haber pasa-
do por el seminario, tenia que ver también
con la evidencia de que era mi fe cristiana
la que me motivaba a militar en politica. El
ser “marxista en la Iglesia y cristiano en el
partido” que Alfons Carles Comin y Joan N.
Garcia-Nieto “Nepo” habian puesto en practi-
ca y teorizado.

Por mis estudios me toco varias veces ser pre-
sidente de mesa en las diferentes consultas
electorales de esos anos. Al finalizar el re-
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En el acto de clausura del Congrés de Cultura Catalana en
el Prat, en el colegio publico Joan Maragall, en el invierno
de 1975.

cuento, la guardia civil nos llevaba en el Land
Rover al juzgado para entregar los resultados.
La primera de ellas, le comenté al compaiero
que llevaba al lado: ”;Te imaginas el final que
nos esperaria, si hubiésemos ido aqui dentro
hace muy poco tiempo?”.

Estos fueron tiempos vertiginosos en lo poli-
tico: campanas a favor de los derechos de los
jovenes, movilizaciones por todo o casi todo,
huelgas, tenderetes, reuniones, actos, sali-
da a la luz publica..... Entre mis recuerdos
estan el ver algunos obreros de la Seda de
Barcelona que entraban con botellas de cava
bajo el brazo para celebrar la muerte del dic-
tador; la tristeza y la rabia en el asesinato de
los abogados de CC.00. de Madrid; la alegria
y el jubilo con la legalizacion del PSUC y el
PCE; el cartel de las primeras elecciones con
el lema: “mis manos mi capital, PSUC mi par-
tido” y la imagen de aquel obrero ensenando

sus manos; la fiesta del partido en la pineda
de Gava donde pudimos vivir, tal como can-
taba Raimon, que “erem molts més del que
ells volen i diuen”; el peso de la responsabili-
dad histérica al votar que si en la aprobacion
de la Constitucion que no era republicana; y
yo en mi moto Derbi Variant, con la bande-
ra roja y la guitarra en bandolera, iniciando
plaza a plaza los actos de la campana de las
primeras elecciones municipales, en las que
el triunfo del PSUC hizo posible que Antonio
Martin fuera alcalde del Prat.

Pero esta muy claro que la militancia politica
solo tiene sentido si va unida al compromiso
de lo mas inmediato, lo mas concreto. En mi
caso, no habia ninguna duda: era Sant Cosme,
mi barrio.

La lucha de Sant Cosme por su remodela-
cion - “Por una vivienda digna y un barrio
mejor” - que se habia iniciado en la huelga
de alquileres, da un giro vertiginoso a mi-
tad de los anos setenta. El procurador a las
Cortes Generales, Eduardo Tarragona, a ins-
tancias de los vecinos de Sant Cosme, pidio
en 1974 responsabilidades al gobierno, que
le respondié que se trataba de “albergues
provisionales”. Y después de todo un afo,
en el que se queria trasladar a los vecinos
a unas nuevas viviendas del barrio que tam-
bién estan en malas condiciones, en febrero
de 1976, el primer Consejo de Ministros ce-
lebrado después de la muerte del dictador,
y que presidié el Rey en Barcelona, aprobo



la remodelacion del barrio por tramite de
urgencia.

A partir de aqui, de estos cinco anos dedica-
dos a que se reconociera el estado ruinoso de
las viviendas, se inicia otro proceso de incer-
tidumbres con el Ministerio de la Vivienda de
Madrid sobre el como y el quién debe reali-
zar la remodelacién. De este periodo que se
alarga casi seis anos, hasta la entrega de la
primera fase de vivienda, sélo quiero desta-
car algunas vivencias. Debo indicar antes de
continuar, que para mejor informacion exis-
ten dos libros que recogen mejor esta histo-
ria: “Por debajo del vuelo” de Isabel Gracia
y Nuria Clares que fue editado por la Aso-
ciacion de Vecinos; y “Sant Cosme” de Pere
Rios, editado por la Generalitat de Catalunya
en la coleccion “Els barris d’Adigsa”. Aunque
creo que falta aun por profundizar en el va-
lor pedagogico y la transformacion colectiva
que el proceso de remodelacion supuso para
todos nosotros.

El gran tema de Sant Cosme no es sélo la re-
modelacion de las viviendas, si no el cambio
que ello produce en las personas. Cuando lu-
chabamos para transformar nuestro entorno,
a la vez, nos transformabamos nosotros tam-
bién. Pasamos de la marginacién a ser ciu-
dadanos de pleno derecho. La participacion
nos convirtio en auténticos protagonistas de
nuestra historia. Y la clave estuvo en la uni-
dad de todo el barrio, en la participacion, en
la movilizacion y en el liderazgo indiscutible

de la Asociacion de Vecinos en todo el pro-
ceso. Pero también estuvo en las propuestas
técnicas viables elaboradas por el equipo de
arquitectos de Paco Calbet y Francesc Gruar-
tmoner, que desde el inicio hasta el final
estuvieron comprometidos como un vecino
mas.

En 1976 se hizo una exposicion sobre el Plan
de Remodelacion y los vecinos empezamos
a construir en una plaza un piso piloto para
poder debatir, al ano siguiente, las dimen-
siones y la distribucion de nuestras nuevas
viviendas. Fue un proceso de democracia
participativa ejemplar. Recuerdo que uno
de los debates estrella era ver si se primaba
las dimensiones del cuarto de matrimonio,
“para que pudiera caber el armario”, o la
sala comedor donde convivia la familia. Gano
esta Gltima propuesta. Otro ejemplo claro de
democracia participativa fue, mas adelante,
la manera de adjudicar las nuevas viviendas.
Se reunia a los vecinos por bloques, se les
preguntaba si querian seguir viviendo juntos
en las nuevas viviendas y podian ponerse de
acuerdo en como distribuirlas. Las plantas
bajas eran reservadas para las personas ma-
yores o con deficiencias para evitar que su-
bieran escaleras. En fin, se hablaba entre los
vecinos de todos los criterios y se fomentaba
asi la convivencia.

En Octubre de 1977 se hundié el techo de
un parvulario por la lluvia. Ante la posible
pérdida de estas plazas escolares por desi-
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dia de la Administracion, maestros y repre-
sentantes de los vecinos protagonizaron un
encierro en el colegio Sant Cosme y Sant Da-
mian que durd una semana y fue desalojado
por la Guardia Civil. Recuerdo que fuera nos
quedamos un grupo de mujeres y yo para or-
ganizar las manifestaciones de apoyo y que
al final de encierro, por consejo de un amigo,
me tuvo que ir de excursion un par de dias a
Begues “para no estar a mano, por si acaso”.
Unos dias después acompainé al Alcalde del
Prat a Madrid a negociar otras nuevas aulas.

Las asambleas explicativas multitudinarias en
la Iglesia se simultaneaban con la ocupacion
masiva de la carretera del aeropuerto “para
que los aviones llegaran vacios a Madrid y asi
se enteraran”.

En la negociacion politica se combinaban las
visitas a Madrid, al Instituto Nacional de la
Vivienda (INV), con la interpelacién parla-
mentaria que Josep Maria Riera en nombre
del PSUC hizo en el Congreso de Diputados
en 1978 - afno que resultoé crucial para conse-
guir la aprobacion del proyecto ya redactado
y que los ministros de la UCD demoraban -y
también con la presion directa de las mani-
festaciones. Recuerdo la manifestacion que
se convoco ese mismo ano coincidiendo con
la visita del President Tarradellas a la ciudad.
Las autoridades querian que no se llevara a
cabo. El gobernador civil, José M* Belloch,
no nos quiso recibir y tuvimos una tensa re-
union el presidente de la Asociacion de Ve-

cinos Pepin Fernandez y yo con el subgober-
nador civil, Sr. Ferrer. Aln tengo grabado en
la memoria el golpe que este dio en la mesa
cuando le dije que la manifestacion se lleva-
ria a cabo. Pepin, con el que comparti mu-
chos momentos, vivencias y estrategias, muy
habilmente le preguntoé si fumaba, le ofrecio
un purito y empezo a contarle la historia del
barrio, tan detalladamente que acept6é que
la manifestacion se hiciera con alguna pe-
queia variacion en el recorrido, yo creo que
también por no oirnos mas tiempo.

En 1979 se aprueba en el BOE la primera fase
de la Remodelacion. A finales de ese afio me
casé con Pilar y nos fuimos a vivir, junto con
otros jovenes del barrio, a un edifico de la
zona de las 801, donde la problematica de
marginacion era total. Alli empezo otro pe-
riplo personal, incluidas las amenazas de

Equipo actual de educadores del grup infantil Sant Cosme
(GISC). Junio de 2007.



muerte de “las mafias”, cuando Molina y yo
recogiamos los datos de las personas que ha-
bian ocupado las viviendas para legalizar la
situacion. El tema de las 801 daria para un
libro.

El dia de Reyes de 1980 me fui al servicio
militar y me licencié el dia del golpe de es-
tado en febrero de 1981. No voy a referirme
ni a aquella noche, ni a la escision que vino
después del V Congreso del PSUC celebrado a
principios de ese ano, ya que estoy alargando
este relato sélo por el tema del barrio.

A la vuelta de la “mili”, las obras de las pri-
meras 418 viviendas se estaban finalizando
pero el proceso negociador de como acceder
a la vivienda estaba paralizado. El diputado
José M? Riera, al que ya he hecho mencion
anteriormente, consiguioé que tuviéramos una
entrevista con el Ministro de Obras Publicas
y Urbanismo, el Sr. Luis Ortiz. Este recibio
de pie y con prisas a la amplia delegacion de
los vecinos y el Ayuntamiento jcon el tiem-
po que habiamos esperado esta entrevistal.
Se le consiguié sentar y aprobd la formula
de “pelo a pelo”, piso por piso, sin entra-
da y con anos suficientes para su pago se-
gun las posibilidades de los vecinos. Cuando
se le dijo que su Director General no estaria
de acuerdo, contest6 gravemente: ”jOiga!,
jaqui quien es el Ministro?” Le contesté que

él, por supuesto. El Director General dimitio
al poco tiempo.

A finales de 1981 anuncié a los miembros de
la Asociacion de Vecinos que me iria del ba-
rrio, una vez concluido el proceso de nego-
ciacion del traslado de los pisos. Y asi lo hice
pocos dias antes de que se inaugurara la pri-
mera fase el 5 de junio de 1982, entregando
el piso al Ayuntamiento para que lo adjudica-
ra a otra persona. Los motivos de mi marcha
no vienen ahora al caso.

Quiero resenar finalmente, que en diciembre
de 1981 murid en accidente de coche mi buen
amigo Antonio Martin, Alcalde del Prat, y que
le sucedid en el cargo Lluis Tejedor, también
buen amigo. Y que la remodelacion total del
barrio se acabd en el ano 2005.

Hasta aqui el relato. Por si es de interés del
lector, quiero dejar constancia de que sigo
ligado al compromiso con mi barrio, como
presidente del GISC y miembro del Consell
de Participacio Veinal; que estoy plenamente
identificado con la ciudad donde vivimos mi
companera Elisa y yo, Cornella de Llobregat,
esforzandome en contribuir a su desarrollo
desde mi trabajo en el Ayuntamiento; y que
milito en la Fundacién Utopia Joan N Garcia-
Nieto, en la defensa de los valores en los que
siempre he creido.







Naci el 24 de Julio de 1958 en Loja (Granada)
en el seno de una familia humilde y traba-
jadora que debido a la situacién general de
dicho tiempo sobrevivia como casi todos de
peonadas en peonadas y con un futuro ver-
daderamente oscuro. En 1962 y como tantas
miles y miles de familias dejamos Andalucia
buscando mejores posibilidades y unas con-
diciones diferentes con mas estabilidad y
poder conseguir un empleo que permitiera
sacar adelante la familia; familia que como
la mayoria dejabamos atras infinidad de re-
cuerdos, muchos buenos aunque otros tam-
bién desgraciadamente dolorosos. Uno de
ellos, al finalizar la Guerra Civil se llevaron
detenido a mi abuelo materno, Juan Castillo
Lépez, un hombre de izquierdas sin militan-
cia activa, una persona integra, solidaria, al
que animaron a huir hacia Francia ante los
hechos que se estaban produciendo y que su
negativa a abandonar a su mujer e hijos le

JULIO JIMENEZ CASTILLO

llevé a entrar preso en la Plaza de Toros de
Granada y posteriormente desaparecer fusi-
lado y tirado como un perro a alguna fosa
comun, de la que jamas supimos ni la fecha
ni la situacion.

Llegamos a Barcelona, mas concretamente a
Sant Joan Despi el ano de la famosa neva-
da. He de decir que siempre vivimos en el
barrio de Las Planas. La situacion era mejor
que la dejada atras pero los inicios fueron
también bastante duros, empezamos a vivir
en una habitacién alquilada cuatro personas
y en el tema laboral jornadas de 12 y 14 ho-
ras por parte de mi padre y las faenas que
realizaba mi madre en varias casas. Empecé
a estudiar en la primera escuela que hubo en

Julio Jiménez Castillo, Presidente de la AA.VV. Las Planas y
Rafael Palomo,Secretario.




el barrio, Academia Myrian y posteriormente
el Bachillerato en el Instituto Jaime Balmes
de Cornella.

Una de las personas que mas han influido en
las diferentes opciones que he ido tomando
en mi vida ha sido mi padre Julio Jiménez
Martin, una persona muy implicada en los
diferentes frentes que se movian en la Co-
marca. Fue trabajador activo en Elsa y re-
presentante sindical de Comisiones Obreras
en Fergat Espaiola S.A. También trabajo muy
activamente en las reivindicaciones de los
terrenos para colegios en Sant Joan y en la
creacion y puesta en marcha de la Asociacion
de Vecinos Las Planas. Una persona que sin
militancia en ningln partido, muy vinculado
al PSUC, se ha considerado toda su vida de
izquierdas y muy critico con aquellos que han
utilizado la politica para situarse econémica-
mente.

A los 18 anos ingresé en Comisiones Obreras y
ese mismo ano era elegido Delegado Sindical
en la empresa donde llevo mas de 30 afos
trabajando. En 1992 crei que era el momento
de trabajar en las Asociaciones de Vecinos y
sobretodo en la del barrio de toda la vida, la
A.V.V. Las Planas, aceptando el ofrecimien-
to de encabezar la entidad, con un grupo de
personas muy comprometidas en el trabajo
diario en el barrio. Paralelamente trabaja-
mos en la consolidacion de uno de los pro-
yectos mas solidarios y bien aceptados por la
mayoria de familias de las Asociaciones, Las

Plaza de Sant Jaume. Manifestacié contra los impuestos del agua.

Vocalias de Enterramientos, que significa-
ba romper el monopolio que dominaban las
Compaiiias Aseguradoras (Santa Lucia, Norte
Hispana, etc.). Para poder extender nuestro
proyecto nos formamos en Mutualidad con
todas las de la ley (Sinera), llegando a con-
tar en 2007 con mas de 60.000 personas en
nuestra entidad.

Al mismo tiempo nuestra Asociacion de Veci-
nos, formaba parte de la Federacion Comar-
cal, donde también me vi integrado forman-
do parte de la Junta Directiva. Durante los
nueve anos que dirigi la Asociacion de Veci-
nos, estuvimos al frente de la mayor campa-
fa realizada en Espana de insumision fiscal
“Campana del Recibo del Agua” donde mas
de 70.000 familias dijimos basta al refugio
incontrolado de impuestos que significaba el
Recibo del Agua. Durante mas de ocho afos
dejamos de pagar los impuestos tanto a la
Generalitat como a la Entidad Metropolita-
na y solo en principio el consumo de agua,
produciéndose situaciones dificiles donde



la compania cortaba el agua del vecino y la
Asociacion le daba a continuacion con Utiles
fabricados por nosotros. La nota triste de
todo esto fue la negacidn de apoyo por parte
de los sindicatos mayoritarios (CCOO y UGT)
situacion que me llevo a abandonar el sindi-
cato pues no entendia el que nuestro sindi-
cato no se situara junto a las capas populares
y sobre todo en algo tan claro como era el
abuso en un servicio basico. En el 2004 volvi
a sindicarme pues crei que en definitiva el
sindicato esta por encima de los dirigentes y
es necesario que exista la mayor cantidad de
trabajadores sindicados.

Como antes he hecho referencia, desde 1992
me integré en la Junta de la Federacion Co-
marcal ocupando diferentes cargos de res-
ponsabilidad y desde 2002 hasta la actualidad
como presidente en una organizacion que re-
presenta a mas de 90 Asociaciones de Vecinos
de toda la comarca del Baix Llobregat.

Quisiera hacer mencion a una de las personas
que ha realizado un inmejorable trabajo en
el movimiento vecinal durante muchos anos,
primero en la Federacion del Baix Llobregat
como fundador y presidente y, posteriormen-
te, en la Confederacion de Asociaciones de
Catalunya también como presidente cerca de
15 afos. Una persona integra, incansable y
con una gran cantidad de proyectos llevados
a la practica para modernizar nuestras en-

tidades y poder dar a los vecinos unos ser-
vicios que mejoren sus condiciones de vida.
Me refiero a Alfredo Vela, persona que poli-
ticamente podria haber llegado muy alto y
que haciendo honor a sus ideas a preferido
potenciar y trabajar en las Asociaciones de
Vecinos.

Para finalizar hacer un pequeno homenaje
a todas aquellas personas que sus nombres
no figuran en ningun libro y que durante su
vida han dedicado gran parte de su tiempo
a trabajar en los barrios no siendo casi nun-
ca reconocido su esfuerzo pero gracias a su
trabajo han conseguido entre todos poder
disfrutar hoy de una sociedad mas solidaria,
mas moderna y con mejores condiciones de
vida para todos.

Julio Jiménez (hijo), Francisca Castillo (mi madre) y Julio
Jiménez (mi padre).






JOSE LORITE GALINDO

Mari Carmen Lépez Alvarez

Nace el veintiséis de Abril de mil novecientos
quince, en Arquillos, provincia de Jaén. Hijo
de Ramon Lorite Clemente y Ana Maria Galin-
do Munoz. Fue el tercero de cinco hermanos.

A través de sus memorias, que el mismo ha
ido elaborando, a puno y letra, nos llega
una informacién muy valiosa de como se de-
sarrollaba la vida en el campo, la explota-
cion infantil y las inhumanas condiciones de
trabajo y abusos, a los que eran sometidos
los jornaleros del campo y los trabajadores
en general, antes de la proclamacion de la
Il RepUblica, los avances que se produjeron
en poco tiempo una vez instaurada, pasando
por el golpe de estado, la guerra y el retorno
a la falta de libertades, la precariedad y la
miseria.

Anterior a la Il Republica, las condiciones de
trabajo del jornalero del campo, eran insul-

tantes. Como ejemplo, el padre de José, que
no sabia ni leer ni escribir, trabajaba como
casero en un cortijo llamado Sierra del Ace-
ro, en Jaén. Su trabajo consistia en llevar
adelante todas las faenas de la casa, de los
campos, de los animales, preparar la comi-
da, etc, durante quince dias seguidos, dia y
noche, sin ver a su familia, sin descanso y sin
limite de jornada, disponiendo solo de cinco
horas para dormir. El sabado de la segunda
semana, a las cuatro de la tarde le daban
permiso para ir a su casa, hasta el lunes a
la una del mediodia. Tenia que andar cuatro
horas a pié hasta llegar a su casa.

Dormia en una especie de hueco debajo de
una escalera en un saco de paja sin mas mo-
biliario que dos clavos en la pared para colgar
la ropa y el candil y un tronco para sentarse.
Este era el sistema de trabajo y los derechos
que tenian los trabajadores...Ganaba cuaren-
ta y cinco pesetas al mes.

Su madre, analfabeta como él, trabajé de
sirvienta a cambio de la comida desde los
doce afnos, hasta que se caso.

Tanto José como sus hermanos tuvieron que
trabajar desde pequenos, cosa bastante ha-
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1933. Ana M? Galindo Mufioz y Ramon Lorite Clemente.

bitual en la época, dada la miseria en la que
se vivia. El sueldo del padre no llegaba para
comer y cada uno tenia que aportar con su
trabajo lo que pudiera. Sus hermanas Rafae-
la y Maria, se tuvieron que poner a servir a
los diez afios en Ubeda.

Nos cuenta como su madre, tenia que traba-
jar en la recogida de la aceituna, llevandolo
a él en brazos:

”Mi madre, cuando yo tenia ocho meses, me
tenia que llevar con ella a trabajar todo el
dia en la recoleccion de la aceituna. A mi
me liaba en una toquilla, me colocaba en
una espuerta, y con una cuerda, ataba las
asas de la espuerta a las ramas de un olivo
como si fuera un columpio. Me daba de ma-
mar, me mecia y asi calentito, me quedaba
dormido para que ella se pudiera ir a hacer
su faena”.

José no pudo ir a la escuela, y desde bien
pequeno trabajaba en el campo para traer
comida a casa.

Con siete anos empieza a ganar sus primeros
jornales en la recogida de la aceituna con su
madre:

“Me admitian en los tajos que trabajaba mi
madre y me daban un jornal diario de cua-
renta céntimos, porque se apiadaban de no-
sotros. A mi madre le pagaban a una peseta
diaria”.

Con nueve afos entra a trabajar con su tio,
cuidando vacas, junto con otro nifio que tra-
bajaba en lo mismo:

”Pasdbamos toda la noche en el campo con
las vacas y regresabamos por la manana muy
temprano, asi tenian tiempo de ordefarlas y
vender la leche. A mi no me pagaban, solo me
daban la comida, y como una cosa especial, a
mi madre, de vez en cuando la compensaban
con algunos garbanzos, aceite, pan, judias
secas y lentejas”.

Mas tarde lo colocan a trabajar con otro tio
suyo recogiendo higos, y clasificando los que
eran para los cerdos, y los que eran para
vender.

Todavia con nueve afos, entra a trabajar en
una mina de plomo a quince kilometros de
su casa:



“Con un sueldo de un real con cincuenta al
dia, tenia que salir de mi casa a las siete de la
manfana y recorrer los quince kilometros, para
estar en la mina a las nueve”.

Con diez anos, lo contratan para trabajar de
porquero, por un real (veinticinco céntimos de
peseta) al dia y la comida. Nos refiere como era
de humillante el trato que recibian los nifos sin
recursos, al servicio de la gente pudiente:

”Llegd la hora de la comida y la sefora Encar-
na puso la mesa donde se colocaron los cuatro
de la familia. Yo observaba cohibido, que la
mesa quedaba ocupada y que no habia sitio
para mi. Esperaba en silencio y humildad la
orden de donde me sentaria para comer. La
mujer cogid un plato de garbanzos, me dio una
sillita pequena y me dijo con voz autoritaria:
mientras estés con nosotros, este serd tu sitio
para comer”.

Lo colocd en una esquina de la cocina, al lado
del fuego, con la excusa de que alli pasaria me-
nos frio.

Dormia en una esquina de la cuadra, sobre un
saco de paja y un pellejo de oveja. Su tarea
consistia en levantarse muy temprano para
limpiar las pocilgas, cuidar de los cerdos y vigi-
lar los sembrados todos los dias, bien temprano
y pasando mucho frio.

A estas condiciones de explotacion infantil se
anadia la discriminacion y la forma en que la

gente de mas posicion, consideraban como in-
feriores a los campesinos, por el solo hecho de
haber nacido sin recursos:

”Después de cenar, el abuelo, que habia sido
sacristdn, daba lecciones al nieto que era
de mi edad. Yo, que tenia tantos deseos de
saber, desde mi sillita, sentado al lado del
fuego, me comia la envidia. De buena gana
hubiera participado, pero alguna vez que me
acerqué, el abuelo se incomodd y me ordeno
que me sentara, que yo no tenia nada que
ver con lo que ellos estaban haciendo. Obe-
deci, me senté, y por mi mente pasaron sen-
timientos de odio al pensar que aquel abue-
lo, que habia sido sacristdn, era muy poco
humano y mal cumplidor de la obligacion del
Sefor que dice que hay que ensefar al que
no sabe.

“Yo, sabia que era un nino ignorante, y que
tenia que buscar un medio para dejar de ser-
lo, asi que cuando cada quince dias me daban
permiso para ir a mi casa y cambiarme de
ropa, compré un abecedario que llevé en mi
bolsillo siempre y me dediqué a preguntar
a las gentes que encontraba en los campos,
como se llamaban aquellas letras y asi pude
dar comienzo a mis primeros deseos y ansias
de dejar de ser ignorante”.

“En el cortijo, en cuanto salia el sol, daba
el resplandor en los cristales, pero yo, ya
estaba levantado desde al menos una hora
antes....”
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Buscaba esparragos en el campo, que llevaba
a escondidas a su madre, cada quince dias,
cuando podia ir a su casa. Su madre vendia
una parte y la otra la consumian.

Concluye su trabajo en el cortijo, vuelve a
su casa y sigue trabajando en el campo para
traer comida a la casa. Recogia fruta, trigo,
cebada y legumbres que quedaban esparcidas
por el campo, después de la recoleccion.

Trabaja también como jornalero en la reco-
gida de la aceituna, en las mas miserables
condiciones de trabajo, que lo Unico que les
proporcionaba era poder comer.

Con doce anos lo colocan en un cortijo, como
ayudante del casero, cobrando dos pesetas
con veinticinco al dia, en una jornada laboral
que comenzaba a las cinco de la manana y
acababa a las doce de la noche, teniendo eso
si, el “derecho” de volver a su casa de per-
miso cada quince dias (como era habitual)
para cambiarse de ropa y ver a su familia.

Van pasando los afos y a los dieciséis afos
(1931), se hace eco de las lamentaciones de
los jornaleros que trabajaban con él:

”La gente con la que convivo, se queja del
sistema capitalista, de la monarquia y de la
esclavitud a la que el trabajador estd some-
tido. Empiezo a poner oido y cuando alguno
de los trabajadores traia un periddico, yo,
que ya sabia leer, leia ciertos articulos que

alentaban a cambiar el régimen mondrquico
por una Republica, y la necesidad de que to-
dos los trabajadores estuvieran unidos para
fomentar la lucha obrera”.

“El ocho de febrero del treinta y uno, el go-
bierno Berenguer, convoca unas elecciones
generales, y ante la negativa de los partidos
republicanos, a acudir a las urnas bajo una
dictadura, el dia catorce dimite Berenguer y
se hace cargo del gobierno, como jefe nomi-
nal, el almirante Aznar, siendo realmente el
que dirigia Romanones, con el ultimo gabi-
nete mondrquico. El doce de abril de treinta
y uno, se convocan unas elecciones municipa-
les, que los republicanos consideraron como
un claro plebiscito. Ante el triunfo arro-
llador en toda Espafna de los republicanos,
al dia siguiente, los miembros del comité
politico revolucionario, hicieron publico un
manifiesto, pidiendo al rey que abandonara
Espana, proclamdndose la segunda Republi-
ca el dia catorce de abril de mil novecientos
treinta y uno.”

A partir de aqui, es sabido de los avances so-
ciales que se produjeron en la segunda Repu-
blica, pese al poco tiempo que duré. Ejemplos
son, el dotar de derechos a los trabajadores
y legislar los horarios de trabajo, la reforma
agraria, la laicidad del sistema, el divorcio,
la escolarizacion y el intento de culturizar
a un pueblo completamente analfabeto, las
leyes de igualdad, el derecho a voto femeni-
no, el fomentar la inversion en investigacion



cientifica, el proyecto de la seguridad social,
que no se pudo terminar de llevar a cabo, y
un largo etc...en definitiva, intentar mejorar
las condiciones de vida de un pueblo some-
tido al caciquismo, la explotacion, la semi-
esclavitud y el control total por parte de la
jerarquia catolica, que estaba de acuerdo
con que el pueblo fuese analfabeto, para asi
poder ejercer ese control mas comodamen-
te, siempre, por supuesto del lado del poder
opresor.

José explica asi el sentir de la gente:
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“Con esta forma de gobierno, toda la clase
trabajadora, obtuvimos mejoras salariales
inmediatas. Mi salario era de dos pesetas
con veinticinco, fue aumentado a cuatro con
cincuenta, el doble. Con este sueldo ya se
podia vivir mejor. Los trabajadores estdba-
mos muy contentos, aunque la burguesia no
lo estuviera tanto”.

En el ano treinta y dos, con diecisiete anos,
entra a trabajar de mulero donde trabajaba
su padre. Este trabajo consistia en hacerse
cargo de dos mulos “a yunta” para trabajar
en el campo. Dormia en la cuadra, en un jer-
gon de paja, reponiendo cada dos horas la
comida y el agua a los animales durante toda
la noche. Asi eran las cosas, y este sistema de
explotacion era lo que se intentaba mejorar
con la llegada de la Republica y la formacion
de los sindicatos.

“Yo, desde que entro la segunda Republica,
dada mi condicion de asalariado, pertenecia
a “La casa del pueblo”, afecta a la Union
General de Trabajadores, que era donde los
trabajadores podiamos hacer uso de los de-
rechos que el gobierno concedio por decreto
a los trabajadores asalariados”.

Cuando comienza el golpe de estado fran-
quista, José Lorite cuenta con veintiun afos,
y viendo como avanzaban los golpistas, con
la ayuda de las tropas de Mussolini, la le-
gion Condor enviada por Hitler, que no era
un simple apoyo logistico, sino un ejército
con autonomia propia y armamento sofisti-
cado, elemento clave en la destruccion de
las defensas republicanas, y del salvajismo
empleado por regulares marroquies, que te-
nian carta blanca para cometer toda clase
de atrocidades, decide alistarse al ejército
popular como voluntario, para defender al
gobierno republicano, en un batallén forma-
do por setecientos hombres.
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”...como las fuerzas de Franco, compuestas
en su mayoria por mercenarios marroquies,
avanzaban arrasando y matando sin piedad,
a todo ser viviente que no estuviera identi-
ficado con el fascismo, la clase obrera tuvo
que lanzarse a la guerra, agrupdndose en
grupos que se denominarian milicias. En esos
grupos me enrolé yo, como voluntario, para
marchar al frente de guerray en septiembre
del treinta y seis, nos incorporamos para lu-
char por la libertad, a pesar de que Franco
gand la guerra.”

Se lleva con él al frente libros para continuar
con su labor de aprendizaje:

“Ya que mi cultura era muy deficiente, tenia
que hacerme de libros que me orientaran,
asi que mi equipaje durante esta larga cam-
pafa, se componia ademds del armamento y
la municidén, de un tomo de enciclopedia del
profesor Dalmau Carles, primero y segundo
grado profesional. Con ellos y mis deseos de
saber, fui capacitandome para ascender a
cabo, sargento y teniente. Los dos primeros
nombramientos, fueron inscritos en los bo-
letines del ministerio de la guerra, cuando
el gobierno de la Republica se encontraba
en Barcelona, pero el de teniente, no tuvo
tiempo de ser publicado, debido al tiempo
que transcurrio desde la salida de la brigada
a la llegada a Barcelona”.

Los mandos se forman segun el nivel cultural,
de cada uno. El capitan de José, se llamaba

José Garrido y ademas de ser maestro de es-
cuela era amigo personal suyo.

Cuenta que en el frente, por la noche se da-
ban cursos para ascender de grado, cosa que
aprovecho para ver satisfechas sus ansias de
culturizarse, y de paso subir de categoria mi-
litar.

Este capitan, lo escoge para hacerse cargo
del suministro de la compaiia con el cargo
de cabo.

Pasado un tiempo, asciende a sargentoy pasa
a hacerse cargo del suministro de todo el ba-
tallon, que recogia en el pueblo de Martos,
en Jaén, donde conoce a su actual esposa,
Maria Castellano Toronell. Contraen matri-
monio el quince de abril de mil novecientos
treinta y ocho, en plena guerra civil. Su suel-
do era de cuarenta y cinco pesetas al mes.

Conviven en una casa junto con otro compane-
ro sargento, llamado Albarado y su esposa Rosi-
ta. Explica que a pesar de todo viven momen-
tos de felicidad, junto con la pareja de amigos,
con la que entablan una gran amistad.

A principios del ano treinta y nueve, recibe
el nombramiento de teniente, y debe des-
plazarse a la escuela popular de guerra de
Paterna, en Sevilla:

“Mi esposa Maria, estaba embarazada, de
una preciosa nifia que nacio el seis de Abril
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de mil novecientos treinta y nueve, a la que
[lamamos Anita.” Poco después, el veinti-
nueve de Abril, termina la guerra, y en la
escuela de Paterna les dan el aviso de salve-
se quién pueda”.

Se ve obligado a mezclarse entre la multitud
ante el peligro de ser asesinado por los fas-
cistas, y sobre todo por el ejército moro, que
segun multitud de testimonios, actuaban de
una forma salvaje.

Llevando en el bolsillo el hombramiento de
teniente y el salvoconducto, y ante el peligro
de ser descubierto, entra en un bar y los tira
por el retrete, sin darse cuenta de que no se
habia deshecho por error del salvoconducto,
que todavia hoy conserva.

Sus datos como militar del ejército repu-
blicano figuran en el Archivo general de la

guerra civil espanola, en Salamanca, en
el diario oficial del ministerio de defen-
sa, del ano mil novecientos treinta y ocho,
numero noventa y seis, pagina doscientos
cincuenta.

Estuvo dos dias deambulando por las calles
sin saber a donde ir y sin comer, y llega a
sus oidos que en la plaza de toros se concen-
traban muchos grupos dispersos del Ejército
Republicano. Se dirigio hacia alli y se en-
contrd con un panorama desolador. La pla-
za estaba a rebosar de gente, sin comida ni
bebida, hacinado durante dias, subsistiendo
gracias a las personas que desde la calle les
lanzaban comida por encima del tendido.

Era una carcel improvisada, de las muchas
que se habilitaron en las plazas de toros de
muchos puntos de Espana:

“Un dia entraron muchos soldados, fusil en
mano vy dijeron que saliéramos en fila de a
dos hacia la calle, donde nos esperaba una
larga fila de camiones que fueron llenan-
do de carne humana, y nos llevaron a una
extension de tierra rodeada de alambradas
que después supimos que le [lamaban cam-
po de concentracion”.

Comenzaron a pedir informes de los deteni-
dos a los pueblos, que clasificaban en tres
grupos con el calificativo de afecto al régi-
men, desafecto o indiferente, y eran pues-
tos en libertad o llevados a la carcel.



Los indiferentes eran llevados igual al campo
de concentracion, durante un tiempo, se su-
pone que con la intencion de asegurarse de
que no representaban ningln peligro.

José se libro de ser desafecto, ya que con
acierto, dio los datos de Arquillos, que era
donde nacid, y no los de Ubeda, que era don-
de vivia, y donde estaban los informes que le
habrian llevado a la carcel, a algin campo de
concentracion o a alguno de los batallones dis-
ciplinarios (BDST) para trabajar como esclavo,
o directamente ser fusilado. Cualquiera de es-
tas opciones era el destino de un militar repu-
blicano y encima con rango de teniente.

Aln asi, paso veinte dias en el campo de
concentracion, hasta que pudo regresar a su
casa conociendo a su primera hija, que con-
taba con poco mas de un mes de edad.

Cuando Franco dio la orden de que varios re-
emplazos de jévenes incorporasen al ejérci-
to, llaman a José para que se presente en
el cuartel de Pineda en Sevilla. Reclutaron
a unos mil quinientos, de los cuales aproxi-
madamente la mitad habian luchado contra
Franco.

En sus aspiraciones por aprender, se llevo con
él los libros que le sirvieron para estudiar du-
rante la guerra y cuando los demas tenian
permiso por las tardes para pasear, él se que-
daba estudiando. Véase el nivel cultural de
los militares franquistas:

“..yo no tenia ganas de paseo, y me quedaba
en el cuartel a estudiar. Me gustaban mucho
las matemadticas y consegui unos conocimien-
tos muy avanzados”.

“Una tarde, se acercé un sargento para pre-
guntarme bastante autoritario, qué era lo que
hacia que no salia como los demds, y yo le
respondi con mucha humildad, que estudiaba
y le tuve que ensefiar como resolvia algunas
ecuaciones de dlgebra. Se sorprendio y me in-
sistio en que le explicara que significaban esos
garabatos, segun él. Total, que no se entero de
nada, pero a los pocos dias le dijo que habia un
puesto en el departamento de filiaciones para
mi. Yo le dije que no queria ser un machacante
y que no me utilizasen para eso”.

En ese puesto aprovechd para aprender a escri-
bir a maquina.

Su batallon se traslada a Jaén y dado el ni-
vel cultural que habia adquirido, lo colocan
como sargento de transmisiones. Alli aprende
el Morse.

Conoce a tres amigos que tenian sus mismos
sentimientos, y hablaban a escondidas de la si-
tuacion en la que se estaba sumiendo Espana,
de como se llevaban a los cautivos en pequenos
grupos por la noche para ejecutarlos, las llama-
das “sacas” de presos condenados a muerte:

“..,los tres estdbamos en contra de la ex-
plotacion del capitalismo y del asesinato
en masa de las personas, que se estaban



produciendo fuera y dentro de las cdrceles
franquistas. Alli nos conociamos todos bien,
y supimos que todas las noches mandaban a
un peloton de soldados a las ordenes de un
sargento, para ejecutar a los presos. Aque-
lla circunstancia nos tenia sumidos en el pd-
nico. Mis amigos eran Angel Segura Montiel
y Tomds Gallardo Ballestas”.

Gracias a las amistades del padre de Angel
Segura, no fueron enviados a los pelotones
de ejecucion y fueron trasladados al juzgado
eventual de plaza de ordenanza de un tal Co-
mandante Romero, que a su vez lo puso a las
ordenes de un sargento llamado Carrillo.

“En aquella oficina se recibian de los pueblos de
Jaén, los llamados exhortos, que denunciaban a
personas que en algun momento habian tenido
algun conflicto con personas de derechas. Este
sargento diligenciaba el exhorto, para que el
comandante que hacia de juez, los condenara a
la pena que creyera conveniente”.

El sargento Carrillo se marcha en una divi-
sion hacia Alemania en la guerra europea, y
Lorite ocupa su puesto, lo cual le facilita el
seguir aprendiendo a escribir a maquina.

Por aquel entonces, ya tenia dos hijas, Anita
y Pepita y se trajo a su familia cerca de don-
de él estaba.

Al ser secretario del citado comandante Ro-
mero, entra en contacto con la esposa de

este sefor, y eso proporciond trabajo a su
mujer que era modista y comenzo a trabajar
para esa familia.

En aquel momento, el buscar trabajo se con-
virtié en una tarea muy complicada, ya que
se pedian informes de comportamiento co-
rrecto con la causa, y cualquier circunstan-
cia, tiraba para atras con las posibilidades de
poder trabajar:

“Anunciaron la convocatoria de oposiciones
para ingresar en la RENFE. Habia que pre-
sentar una solicitud, acompahada de un cer-
tificado de buen comportamiento la guardia
civil, otro del ayuntamiento y otro de la fa-
lange.”

“Yo sabia que me seria muy dificil, porque
la clasificacion politica que me habian dado,
era de indiferente, y solo admitian solicitu-
des de afecto a régimen.”

Pidi6 ayuda al comandante, y se la negé. En-
tonces, recurrio a la esposa, y gracias a esta
sefiora, el comandante cedié y se ocupd de
los tramites para que José pudiese presentar
la solicitud.

Este tal comandante Romero siempre sos-
pechd de José, porque no se podia expli-
car que tuviese tantos conocimientos, sien-
do que constaba como que trabajaba en el
campo. De todas formas José Lorite siempre
comenta que en aquel momento, la gente in-



teligente y progresista normalmente era de
izquierdas, y la gente de poca inteligencia
solia apuntarse a la falange, se supone que
porque asi creian que eran mas importantes
y se sentian con mas poder, y el poder es bien
sabido que corrompe.

Aprueba las oposiciones y por fin entra en la
RENFE como eventual. Nace su tercera hija
Francisca. Sigue presentandose a todas las
convocatorias para subir de categoria hasta
que finalmente, después de tener varios des-
tinos de trabajo y llegar a la categoria de
jefe de tren, acaba en Barcelona en mil no-
vecientos setenta y dos, jubilandose después
de treinta y ocho anos de trabajo en mil no-
vecientos ochenta.

En mil novecientos ochenta y seis, recibe el
reconocimiento y la compensacion econo-
mica que marco el gobierno socialista, a los
militares que lucharon en la defensa de la
Republica.

Hoy, en el dos mil siete, cuenta con noventa
y dos anos. Termind de escribir sus memorias
hace un ano de la siguiente forma:

J T e PP o e

TARJETA OF IDENTVOAD OE 4 ﬁ %

[ - .
i Wi BUBOFIGIAL . )
: DE LAS FUERIAL DE O. PUBLICO | % r
] @ | OF LA il REPUBLICA ESPARTLA

v ’ 3
n.l e LR L A R

Bacooids 4l Ly TTA0E da 72 do oclubey,
ean &l -"'-\:\-‘_. y cxisfara conugnbdss m H
j;.qr;l-"i;. ol Dereccidn
Gonecal cn (adies on Paftonsl ¥, B w oo,

o fu Sodilcacongs soslernes

“Hoy dia veintitrés de septiembre del dos mil
seis, tengo mads de noventa y un afos. Con
un sueldo de novecientos sesenta y cuatro
euros con ochenta y cinco, apenas me puedo
valer. Mi esposa estd en una residencia con
Alzheimer y yo estoy al amparo de mis hijas,
una temporada con cada una, que son muy
buenas con nosotros”.

“Los ultimos anos de mi vida los estoy pa-
sando muy mal. Tengo una minusvalia de un
ochenta por ciento y trato de buscar un apo-
yo para mejorar mi situacion humana, pero
no consigo nada. He trabajado desde los sie-
te anos hasta los sesenta y cinco.”



TOMAS MARIN MARTINEZ

Naci en Podevilla, un triste pueblo de la pro-
vincia de Albacete, proximo a la Sierra de Al-
caraz, por donde nace el rio Mundo, un 15 de
marzo de 1925, en plena dictadura de Primo
de Rivera, aquel senorito, general jerezano
y marqués. El desideratum del seforitismo
andaluz.

Mis padres eran campesinos sin tierras. El
(Juan), trabajando de sol a sol seis de los
doce meses del ano en los cortijos de los
terratenientes por un salario de hambre;
analfabeto, pero de una clara inteligencia
para darse cuenta de la explotacion del jor-
nalero manchego. Ella (Braulia), una hermo-
sa mujer, madre de cuatro hijos, analfabeta
también y no precisamente por culpa suya,
sino de la politica caciquil y elitista del
pais; pero de una mente privilegiada, una
enciclopedia viviente de la cultura popular,
que a sus cien anos cumplidos era capaz de

contar mas refranes y dichos populares que
Sancho Panza.

Yo era el penultimo de los cuatro hijos y ya a
los cuatro anos tenia que ocuparme de me-
cer la cuna del hermano menor para que mi
madre pudiera ocuparse de las tareas de la
casa y de la pequena huerta que teniamos
(en una ocasion le di con tanta fuerza que
volqué la cuna, con lo que me llevé un susto
tremendo).

Solo dos anos pude ir a la escuela, lo suficien-
te para aprender a leer y algo de escritura y
cuentas. El campo me reclamaba para llevar
un misero jornal a casa, como la mayoria de
los nifnos del pueblo.

14 de abril de 1931. Proclamacion de la Republica
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El 14 de abril de 1931, habia cumplido seis
anos, y mis recuerdos son: la alegria de la
gente por las calles, el hondear de la nueva
bandera tricolor, la pegadiza charanga del
himno de Riego, tan alegre. Yo escuchaba
las conversaciones de los mayores: la Repu-
blica nos dara tierra, trabajo y escuela. La
Republica nos traera libertad y cultura. La
Republica acabara con los caciques y los te-
rratenientes.

Pero pasaban los afos y la Republica no daba
las tierras a los jornaleros ni acababa con
los terratenientes. Por el contrario, la vida
en nuestro pueblo se hacia mas dificil debi-
do (muchos anos después lo supe) a la crisis
mundial y europea, que nos afectd de lleno
por aquellos anos; y sobre todo, por la po-
litica antirrepublicana de la derecha, y en
especial de los terratenientes y grandes pro-
pietarios boicoteando los decretos agrarios y
la Ley de la Reforma Agraria de la Republica.
Por eso, los dos anos del Bienio Negro fueron
malos para el pueblo y para mi familia. Mi
padre apenas daba mas de cinco o seis meses
de peonadas al afo y la huerta no daba para
las seis bocas de la familia.

Recuerdo que hacia 1935 mi padre encontro
un trabajo fijo en un cortijo de un terrate-
niente en el término de Villarobledo, lejos
de casa.

En febrero de 1936 mis padres tuvieron que
ir al pueblo para votar. Al siguiente dia ya se

conocia que el Frente Popular habia ganado
las elecciones y yo le pregunté a mi padre a
quien habia votado, contestandome que el
queria votar a la izquierda, pero que si asi lo
hubiera hecho lo habrian echado del trabajo;
y tenia que elegir entre dar o no de comer a
la familia y no tenia eleccion. Esto me pro-
dujo un tremendo impacto, pues consideraba
una tremenda injusticia que alguien tuviera
que hacer lo contrario de lo que pensaba por
la coaccidén de otra persona y descubri (afos
mas tarde) lo que era el caciquismo y hasta
donde podria llegar la explotacion del hom-
bre por el hombre, el miedo y el hambre; y
desde entonces una formidable rebelion me
invadio y alimentoé toda mi existencia, contra
la injusticia, contra la explotacion, contra
cualquier tipo de coaccion; y desde entonces
(tenia 11 anos) no he dejado de luchar con-
tra ello y de informarme del porqué de estas
situaciones, llevandome a militar siempre en
partidos de izquierdas, a leer y a informarme
(soy un autodidacta y he leido todo lo que he
podido adquirir de Marx y de Lenin).

La Republica, la del Frente Popular, la bue-
na, habia vuelto, y de nuevo veia a la gente
del pueblo alegre, y se hicieron desfiles con
banderas y cantos. Los jornaleros hablaban
mucho y contaban que en Rusia habia habi-
do una revolucién; que Lenin habia repartido
las tierras de los terratenientes al pueblo, y
habia construido escuelas y hospitales; que
ya no habia ricos ni pobres, que todos eran
iguales y los campesinos tenian tierras; y
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que aqui habia que hacer una revolucioén y
repartir las tierras de los terratenientes y de
esta manera todos serian como hermanos y
tendrian trabajo y no se pasaria hambre. A
veces participaba en las conversaciones de
los mayores y era partidario de la revolucion
para que nadie pasara hambre y todos tuvie-
ran tierras.

Cuando se sublevaron los militares y empe-
z0 la Guerra Civil yo trabajaba en el cortijo
del terrateniente, con mi padre, Recibimos
la visita de unos milicianos de Socuellanos
para decirnos que no tuviéramos miedo, que
continuaramos alli y que cogiéramos lo que
necesitaramos para comer; y que en Albace-
ta habia triunfado la Republica y que los fas-
cistas no vendrian.

En efecto, Espana se habia partido en dos y
nosotros estabamos en la retaguardia de la
Guerra Civil, al lado de la Republica, con
toda la Mancha.

Volvimos al pueblo (Podevilla) y durante toda
la guerra vivimos lejos de los horrores que
nos contaban y oiamos por la radio. Final-
mente vino la reforma agraria. Hubo reparto
de tierras, pero no de forma individual sino
colectiva, de manera que todos trabajaba-
mos en la finca que nos habia tocado en las
labores propias, bajo las 6rdenes de un fun-
cionario de la Republica.

Todo se hacia bien, todos trabajabamos con
alegria, pues nos habian dicho que teniamos
que producir mucho para alimentar a los sol-
dados que defienden a la RepUblica. Fueron
anos felices. Todo el pueblo tenia lo suficien-
te para comer, vivir en paz y con trabajo.

Pronto llegaron las movilizaciones y los hom-
bres tuvieron que ir a la guerra y sélo queda-
ron en el pueblo las mujeres, los viejos y los
ninos. A pesar de ello las labores del campo
se hacian, asi como la recogida de cosechas
entre todos los que quedamos.

Mi hermano mayor, con 19 anos, fue reclu-
tado, y tras el periodo de instruccion estuvo
en Segorbe (Castelléon), Barbastro y Gerbe
de Huesca; finalmente participé en la bata-
lla del Segre en Vallfogona de Balaguer, en
donde encontro la muerte defendiendo a la
Republica. Es imposible expresar el dolor de
mi madre por la muerte del hijo.

El ano 1939 llegaron los nacionales al pueblo
y todo al revés. Tras tres afos en que nos
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parecia que la Republica habia cumplido sus
promesas en reforma agraria, escuelas y sa-
lud; todo cambio de la noche a la manana,
volvieron los terratenientes que ocuparon de
nuevo “sus” tierras y nos dijeron que si les
recogiamos la cosecha nos darian la mitad.
Todo fue falso y se apropiaron de todo lo que
habiamos trabajado (semilla, escarda, labo-
reo, gastos, etc) sin pagar un duro. Vinieron
los falangistas y detuvieron a un tercio de los
vecinos, entre ellos un cunado de mi madre
que tenia una pierna amputada por encima
de la rodilla, y como era el Unico hombre jo-
ven y con estudios lo nombraron alcalde del
pueblo. Fue condenado a muchos anos de
carcel, cumpliendo mas de tres anos en di-
versos penales, entre ellos el de Valladolid.
La represion, como en toda Espafa, fue te-
rrible en toda la provincia, a pesar de que en
el pueblo no hubo ninguna resistencia contra
las fuerzas del orden, ni de caracter religioso
o de clase, pues se trata de un pueblo peque-
fio en el que los terratenientes vivian en la
capital, y tampoco habia cuartel de la Guar-
dia Civil.

Desconozco las personas detenidas que fue-
ron asesinadas por los fascistas, pero si que
algunos fueron condenados a muerte y poste-
riormente indultados, y otras pasaron muchos
anos en la carcel. Prisiones terribles por su
hacinamiento, insalubridad y falta absoluta
de higiene, alimentacion de campo de exter-
minio, etc. Muchos murieron de tuberculosis,
de enfermedades curables y de hambre.

Y lo peor lleg6 enseguida: el hambrey el paro:
las cartillas de racionamiento totalmente in-
suficientes y como careciamos de dinero por
falta de trabajo, tampoco podiamos acudir al
estraperlo.

Durante la década de los cuarenta (los anos
del hambre) yo trabajaba de peodn en una fin-
ca en la que mi padre hacia de encargado. Su
propietario, un coronel auditor de guerra de
la lll regidon militar. Se trataba de una vina
con cien mil cepas, por lo que habia trabajo
todo el ano, pero los salarios eran de ham-
bre, hasta el punto de que mi padre repartia
su pan entre los jornaleros a su cargo.

A partir del 41 se reorganizo en toda la zona
albacetena el ejército guerrillero de los Ma-
quis. La finca del coronel auditor (;a cuantos
prisioneros envio a la muerte?), venian los
magquis, los ocultamos, les dabamos comida,
e incluso en ocasiones les guardabamos las
armas, con el riesgo que ello suponia. Sélo
pensar que el coronel auditor se hubiere en-
terado de que su finca era utilizada por los
maquis, se me pone los pelos de punta.

El ano 46 me toco hacer el servicio militar,
en ese ano, la Guardia Civil detuvo a varios
del pueblo por ayudar a los maquis. Ninguno
me denuncié. Entre ellos el maximo repre-
sentante del Partido Comunista en el pueblo,
esposo de una prima, con la que me unia una
gran simpatia. Con 23 afos estaba licenciado.
Volvi al pueblo. Todo seguia igual: hambre,
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paro y miseria. Trabajé un tiempo, cobraba
360 ptas.- al mes y la comida, pero llevaba
seis meses sin cobrar, por lo que decidi mar-
charme y, como tantos, con una maleta de
madera atada con una cuerda llegué a Barce-
lona, una fria y himeda manana de diciem-
bre. Por todas partes oia y leia jNadal! Y me
preguntaba que significaba.

Trabajé en SAFA de Blanes con salarios muy
bajos y un trabajo peligroso. En Barcelona
recorri varias empresas y de garajista, consi-
guiendo sacarme el carné de conducir y has-
ta el de taxista, me hice de una licencia y un
coche hasta la jubilacion.

El ano 1955 contraje matrimonio con Primi.
Nos pusimos a buscar piso. Me estafaron en
la compra de un piso, por lo que buscamos
hasta dar con uno de alquiler, en el que hasta
hoy vivimos, en L’Hospitalet.

El trabajo con el taxi me permitia mucha
movilidad y tiempo para la politica. Me afilié

al PSUC, en el sector del taxi éramos pocos,
pero estabamos organizados. Recorriendo
la ciudad me informaba de todos los movi-
mientos, huelgas y manifestaciones de obre-
ros, de los campesinos, de los estudiantes,
etc. Participaba en los movimientos socia-
les de L’Hospitalet, en las luchas contra la
especulacion del Ayuntamiento franquista y
sus planes de urbanizacion. Al mismo tiempo
fundamos la Asociacion de Amigos de Cuba, a
donde tuve ocasion de viajar en varias oca-
siones y conocer a notables representantes
del régimen, relacion que he mantenido has-
ta hoy, dedicando mi trabajo desinteresado,
una vez jubilado, en el Consulado de Cuba.

ELl 7 de julio de 1970, en plena represion fran-
quista contra la clase obrera fui detenido,
encarcelado, procesado y sentenciado anos
mas tarde por el Tribunal de Orden Publico.
Entre otras actividades, hacia de correo al
PCI donde habia volado tras la escision del
PSUC de 1968. Fui sometido a muchas horas
de interrogatorios, de malos tratos, hasta
que comprendieron que no me iban a sacar
nada, me enviaron a la Modelo, en donde a
los pocos dias me vino a visitar un abogado el
desde entonces amigo y companero Antonio
Martin, que se encargd de mi defensa y de
mi libertad, saliendo en libertad provisional
a los tres meses.

Durante esta época (finales de los 60 y co-
mienzos de los 70) mi actividad en la lucha
antifranquista era trepidante: repartiendo



164

en mano la correspondencia que recibia. Ac-
tividad sindical en el taxi; participacion de
todos los movimientos sociales del barrio y
colindantes en las Asociaciones de Vecinos
“Collblanc-Torrassa”, “Florida”, etc; reunio-
nes de partido, de asociaciones de vecinos,
de la Asociacion de Cuba, etc.

Mi proceso en el TOP fue largo, pues por cua-
tro veces se suspendio el juicio por diversas
causas, finalmente el Juicio en el Tribunal de
Orden Publico se celebro en el otoio de 1972
bajo la Presidencia del Magistrado Sr. Mateu.
Fue un juicio bastante chusco, pues el Sr. Ma-
teu no dejaba la campanilla quieta, cada vez
que mi abogado Sr. Martin, me preguntaba
sobre los malos tratos en Comisaria y alguna
que otra pregunta politicamente incorrecta.

Para mi, que era la primera vez que me veia
ante un Tribunal como reo, era algo alucinan-
te. Todo el ritual era como participar en un
teatro, con comediantes, protagonista, pu-
blico, argumento y teldn final. El Presidente
Mateu era el maestro de ceremonias. Moreno,
peinado hacia atras, suavemente engomina-
do, dirigia la funcién con mano dura, campa-
nillazo cada vez que el abogado defensor se
extralimitaba en las preguntas.

En fin, me salieron tres anos de los seis que
me pedia el Fiscal. Fue una experiencia im-
portantisima en mi vida, ya que pude com-
probar en mis propias carnes lo que era la
represion franquista y, asi mismo, entablar

conocimiento de los “abogados laboralis-
tas”, que, desde su ambito, luchaban con-
tra el franquismo, por los Derechos Huma-
nos, por la libertad y por la Democracia, de
forma totalmente desinteresada, sin cobrar
un duro en la defensa de los represaliados
de los Tribunales Militares y del TOP; y, en
algunos casos, sufriendo la misma represion
que los defendidos. En aquellos hombres y
mujeres, existia una solidaridad con la clase
obrera impresionante. Su lucha era la de los
obreros, pero también la de los movimientos
sociales en los barrios y ciudades; la de los
represaliados por los Tribunales represivos
(TOP, Tribunales Militares, etc). Desde aqui
les rindo un sincero homenaje y ahora que se
habla tanto de la recuperacion de la Memoria
Historica, habria que recordar a estos aboga-
dos que lucharon con todos los antifranquis-
tas para conseguir una democracia de verdad
y no solo formal.

La abuela Braulia con 100 anos, bailando



Hicimos lo que pudimos

El Serrat es uno de los magnificos valles
que tiene Andorra. El dia 8 de septiem-
bre de 1963 vivi alli una de las experien-
cias que mas han marcado mi vida. Tras
23 anos sin verse, se abrazaban todos los
miembros de la familia Navales. Una mitad
viviamos en Cornella y, la otra en Francia
y Andorra. La guerra civil la rompio; los
que habian sido concejales del ayunta-
miento de Cornella u oficiales del Ejército
de la Republica tuvieron que exiliarse sin
posibilidad de entrar en Espana. Pasamos
tres dias juntos y fue el del Serrat el mas
completo; jugamos en sus montes y ria-
chuelos, buscamos robellones, y comimos
en el Hotel del mismo nombre, que abrid
especialmente para la ocasion; lo constru-
yo la empresa de un tio mio y atn no habia
sido inaugurado.

CARLES NAVALES TURMOS

En memoria de Isabel Aunion, “La Negra”

Yo tenia diez anos. Lo Unico que entendi es
que los mios perdieron la guerra y tuvieron
que irse. Para un nino, lo que quedaba claro
es que si los echaron de Espana es porque
eran los mas valientes, y que si en Andorra
podiamos estar juntos, ojala en nuestro pais
algun dia también pudiera ser asi.

Yo no quiero la Patria dividida

ni por siete cuchillos desangrada:
quiero la luz de Chile enarbolada
sobre la nueva casa construida:
cabemos todos en la tierra mia.

Escribié Pablo Neruda, en su “Aqui me que-
do”, cuando el toro bravo olia la muerte
que los generales traerian al Chile de su co-
razon. Sin saber expresarlo asi, aquel nifo
de diez afnos sentia lo mismo que el poeta.

Si eso me paso a los diez anos, no menos
fuerte fue el impacto que ya habia recibido
a los nueve.

Era el 13 de septiembre de 1962. Mi barrio,
y toda la ciudad, quedaron conmocionados
un mediodia, cuando sono la sirena de la
Siemens, que era la de Cornella, esa que
anuncio el final de la guerra civil y que nos




hacia saber cada dia que ya era hora de ir
a comer.

Recuerdo estar jugando en la calle Torras i Ba-
ges, al lado de mi casa. Como cada dia, tras el
chiflido, esperabamos que la calle se llenara
de trabajadores yendo hacia sus casas a llenar
la tripa. Unos iban andando, otros corriendo y
alguno en bicicleta, segln distancia y fortuna.
Pero esa vez solo un trabajador subia a pie y
con la cara abatida. Le preguntabamos que
habia pasado, pero no contestaba nada claro.
Comenzaba la huelga de Siemens.

De inmediato, la carretera se llend con jeeps
de policia. Algunos nifios nos acercamos a la
puerta de la fabrica para ver que pasaba.
Intuimos que los trabajadores se negaban a
salir. Supimos después que estaban en huelga
desde las diez de la manana para conseguir
un mejor salario, que entonces -horas extras
incluidas- tenia por media 400 Ptas. semana-
les. Al poco llegd un coche, del que bajo un
mando de la Guardia Civil. Percibimos que
se trataba de un pez gordo a la vista de la
energia con que se cuadré ante él el coman-
dante de puesto, senor Copero, célebre por
sus siempre frustrados intentos de mantener
el orden en el campo de futbol del Cornella
cuando la aficién la tomaba con el arbitro y
decidia llevarlo en manifestacion hasta el ca-
nal de la Infanta.

Al poco, el pez gordo, que era coronel, sen-
tencié que o salian los trabajadores de la

fabrica u ordenaba tres toques de corneta
y carga. Como es sabido, por ser un cuerpo
militar las de la guardia civil no eran cargas
preventivas, sino a tiro limpio. Llegado ese
momento, desalojaron la calle y nos hicieron
marchar hacia nuestras casas. Lo demas ya
esta mas que escrito.

Al poco, una noticia que impacté al barrio
entero. Josep Bach i Molas, nuestro mossen
Bach, estaba detenido en una comisaria de
Barcelona. Se trataba de un hombre muy
conservador, pero con vocacion social y al
que el barrio aun no le ha hecho justicia: él
construyo escuelas e instituto. Huyendo de la
policia, un grupo de trabajadores de Siemens
buscoé refugio en la iglesia, lugar de paz. Al
ultimo en querer entrar, justo en la puerta,
un policia le cogidé del brazo y mossen Bach,
sin pensarlo dos veces, lo tomo por el otro ti-
rando de él hacia dentro del templo. La cosa
quedd en tablas y el parroco le dijo al policia
que si detenian al trabajador se lo tenian que
llevar también a él, asi que el guardia cargd
con ambos.

Mi curiosidad de niflo, me llevé a ir a la igle-
sia a ver que pasaba. Era otro dia. Dentro,
un grupo de unos veinte trabajadores de Sie-
mens en corrillo dialogando sobre qué hacer.
La batuta la llevaba otro entranable, aunque
vivia en los pisos de la Siemens (que también
lo eran de la Pirelli, la Neyrpic y Tomas Blay),
se trataba de Simédn, el mejor tanguista que
ha tenido el barrio. Al poco, un huelguista



gritd que venia la policia. Los reunidos no sa-
bian como salir de alli. Le dije a Simén que
me siguieran. Subimos al coro, sabia que ha-
bia una ventana que daba al colegio, y afor-
tunadamente estaba abierta. Saltamos por
ella, bajamos las escaleras y fuimos al des-
pacho del director, que tenia otra ventana
que daba frente a la Ferreteria Povin, y por
alli escapamos todos. Como soélo tenia nueve
anos y de mi no iban a sospechar, fui hacia
la puerta de la iglesia. El desconcierto era
total entre los policias. No habia nadie en
el templo; nos habiamos esfumado. Seguro
que alguno de ellos creyd que se trataba de
un milagro y se convirtiéo en hombre de bien.
La verdad, ese dia me senti un héroe, pero
un héroe frustrado: ;a quién iba a explicar
tanta hazana?, y, si la contaba, ;se la creeria
alguien?, vy, si se la creia, ;seria premiado o
castigado? Asi que guardé el secreto.

Todo el barrio colaboré a su manera. Fian-
do en las tiendas, ayudandose unos a otros,
hasta que la huelga terminé; pero en la calle
quedaron cuarenta y dos trabajadores des-
pedidos, bastantes de nuestro barrio: todos
gente de bien.

En mi conciencia de nifo quedo6 claro que
existia la injusticia: ver a mossen Bach en
comisaria y a aquellos vecinos, padres de mis
amigos, despedidos, no daba para menos.

Por lo que hace a lo social, en el Cornella
de 1960 lo Unico que me hacia alucinar era

ver la maqueta de lo que seria el barrio de
San Ildefonso, que iba a construirse en los
campos Y vifas donde tantas veces habiamos
jugado. Aquello era Hollywood: piscinas, es-
cuelas, parques... Los niflos ibamos cada dia a
contemplarla para sonar un poco, estaba ex-
puesta donde se construian los primeros blo-
ques. El final, otro shock para mi conciencia
infantil: de lo prometido nada, y a los diez
anos suspension de pagos de la constructora
dejandonos 50.000 habitantes con piso y sin
servicios. Ese fue el gran cambio de la ciudad
que vivimos los nifios de mi generacion.

Infancia, ...

Muchos impactos para un nifo de diez anos,
nacido en Cornella de Llobregat el 8 de di-
ciembre de 1952, hijo de un obrero, que se
levantaba cada dia a las cuatro de la madru-
gada para ir a trabajar a la Cooperativa Vi-
driera de Cornella (El Forn del Vidre) -funda-
da por los de Joan Peiré en 1932-, y al que
no veiamos, todo y siendo socio cooperati-
vista fundador, hasta la noche, cuando vol-
via a casa cansado de tanta hora extra. Lo
de mi madre no era para menos. Trabajaba
en casa, asistida por mi abuela, en el oficio
de modistilla; ella hacia los mejores vestidos
de Cornella; el precio era el de trabajar mas
horas que un reloj; y aunque trabajaban tan-
to, nunca tuvimos para comprarnos ni piso ni
coche; es mas, cuando supieron que espera-
ban un tercer hijo, que era yo, se plantearon
seriamente la posibilidad del aborto, pues la




economia familiar no daba para tanto. Feliz-
mente para mi, dieron marcha atras.

Los abuelos vinieron del Aragdén a principios
de siglo: los paternos se instalaron primero
en Viladecans y después en Cornella, y los
maternos en el barrio de Sant Andreu de Bar-
celona y en Cornella cuando la fabrica Pastas
Gallo se traslado desde aquel barrio a Esplu-
gues de Llobregat.

De la escuela, teniendo en cuenta como era
la de entonces, no me puedo quejar. Los par-
vulos los pasé en el Pedro. Le cai bien a la
maestra, Maria Rosa Andorra, quiza porque
hablaba catalan, idioma que cultivaban ella 'y
los suyos. Alli convivi con las primeras migra-
ciones del barrio, que levantaron sus casitas
alrededor del cementerio. La verdad, en el
parvulario hablabamos indistintamente cata-
lan o castellano, segln lo entendiera o no el
companero de clase. En eso tuve suerte. Nun-
ca me senti agredido en mi lengua materna,
algo que, sin duda, marco mi talante futuro.
Eso si, la instruccion era en castellano: para
la dictadura esa era la lengua del Imperio:
jpobre castellano!, tener que aguantar eso.

Mala suerte en la ensefanza primaria. Era la
escuela nacional de Torras i Bages. Cantos
patrioticos antes de comenzar la clase; loas
a la grandeza del Imperio el Dia de la Hispa-
nidad; panegiricos contra el comunismo en
los aniversarios de la sublevacion franquis-
ta...; y la vara, la cuerda y la canha americana

como método educativo. Tuve suerte, pues
nunca probé el arsenal pedagdgico de aquel
maestro de ocasion, seguramente porque él
era mano y existia una sincera amistad entre
su mujer y mi abuela.

Mejor me fue con el bachillerato en la Aca-
demia Junyent, a la que bajaba cada dia an-
dando. El maestro, Don JesUs Canizares Saez,
era natural de Valladolid, joven y fumador de
Peninsulares (los Extras en las grandes oca-
siones), e hijo de un policia de la Brigada
Criminal, que murio en un tiroteo cumplien-
do con su deber. La verdad, era una persona
excelente. Se bastaba él solo para conducir
con éxito un aula en que se mezclaba desde
la ensenanza primaria hasta el bachillerato,
con clases de nocturno para los que eran algo
mayores y ya trabajaban en fabrica. Saqué
Matricula de Honor en la prueba de ingreso
para el bachillerato, algo que, en aquellas
condiciones, era toda una proeza suya y mia.
Ademas, un dia a la semana nos ensenaba
canciones tradicionales, y una vez al ano ac-
tuaban un ventrilocuo y un auténtico cow-
boy, que también trabajaba como figurante
en los westerns-spaghetti que se filmaban en
Esplugas City, aquellos Estudios Balcazar. Am-
bos eran de primer nivel. Como la directora,
sefnora Bizcarra, hablaba catalan, el uso del
idioma tampoco fue un problema.

Pasé al Instituto de San Miguel (filial del
Jaime Balmes de Barcelona), que estaba
mas cerca de casa. Alli me fue muy mal.



El director era un personaje tan catalanis-
ta como integrista, amante de la disciplina
mas férrea. Y los profesores, en su mayoria
dejaban mucho que desear. Tan absurdo era
todo que acabaron echandome por defender
de palabra a unos alumnos a los que acusa-
ban de haber enviado una nota insultante
a una profesora. Sabia que eran inocentes
y asi lo dije. En resumen, nos expulsaron a
todos del colegio y tuvimos que ir al recién
inaugurado, hoy Francesc Macia, hasta que
se descubrio que la célebre nota la habian
escrito unas alumnas de un colegio cercano
para chinchar a la tal sefiorita. Asi que nos
readmitieron, pero el mal ya estaba hecho.
Solamente habia recibido el aliento y com-
prension del profesor de dibujo Don Alvaro
Alonso, viejo socialista con el que auin man-
tengo una solida amistad, y de otro profe-
sor, que era falangista, y con el que lamento
haber perdido la relacion. Otro falangista,
sin embargo, continud haciéndome la vida
imposible: llegada la democracia se hizo na-
cionalista afiliandose a CDC, logrando una
importante posicion institucional en el de-
porte catalan; lamentablemente, muridé en
accidente de trafico.

La verdad es que comencé a sentirme tan
desmotivado para estudiar, que decidi iniciar
otra vida y, poco a poco, fui dejando de ir a
clase, hasta abandonar la escuela del todo
cuando terminé sexto curso de bachillerato
sin aprobar matematicas y fisica. Tenia 17
anos.

Como fuera que mi vocacion era el cine y no
se ensenaba en la Universidad, ni mis padres
aceptaban que marchara a Paris por mi cuen-
ta para estudiarlo, acabar el bachillerato
carecia de sentido para mi. Y es que el di-
nero nunca me ha motivado: hoy vivo, como
siempre, en casa de alquiler y, también como
siempre, sin coche ni carné de conducir; eso
si, tengo todo lo necesario para cocinar a
gusto, un magnifico proyector para ver cine
y, entre libros, discos y peliculas, unos diez
mil ejemplares que, dia y noche, me hacen
compahia.

... adolescencia ...

Y, sin darme cuenta, ya era un adolescente.
Mi formacioén la debo mas al cine Edison y a
la biblioteca de Cornella que a mis maestros
(Don JesUs y Don Alvaro, aparte). Quiza por
eso mi vocacion ha sido siempre el cine. Asi
que a los 15 afos dirigi una peliculay a los 16
otra. Eran dos cortometrajes. Uno se titulo
“El toxicomano”, pero no pudimos acabarlo
por falta de dinero. El otro, “Monsieur Bu-
fallaunes”, rodado en color y 8 mm., que se
estreno el ano 1969, con motivo de la Sema-
na de Juventud de Cornella. Era una critica,
en clave de comedia de humor, sobre las ca-
rencias sociales de nuestra ciudad. También
organizaba y era ponente de cine forum en
todos los barrios. Después vino lo de escri-
bir en la prensa, animado por el conserje del
instituto, Don Juan Romero Conejo, con el
que aun hoy me relaciono. Comencé, de su
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mano, en la revista local “El Pensamiento”
como corresponsal de mi barrio. Después lo
fui de Cornella en las agencias EFE y Europa
Press, y en La Vanguardia, hasta que me me-
tieron en la carcel y perdi tales privilegios.

A los diecisiete afos uno ya es consciente de
que ha de ir decidiendo por donde encarri-
lara su vida. Ayudaba a mi padre en el cobro
de los recibos de “El Ocaso” y el “Futbol Club
Cornella”, lo que posibilitd que conociera la
ciudad al dedillo, y hacia un afo que habia
comenzado a trabajar, para pagarme los es-
tudios, en la empresa Elsa de Cornella. Mi
hermana era la secretaria del director y me-
di6 para que me contrataran como auxiliar
administrativo. Los veranos iba a Paris a ver
cine, unos anos alojado en casa de un tio mio
y, otros, donde podia. Me apunté a la coral
del Orfe6 Catalonia, su cuadro teatral y su
seccion cultural “Los trovadores”; después
los jovenes creamos “Nova Gent”, grupo de
teatro que hizo entrar aire nuevo en la enti-
dad. También comencé a estudiar sociologia
en el Instituto de Estudios Sociales de Barce-
lona con el ahadido que los lunes, al salir de
clase, iba con Salvador Colominas al Teatro
Romea, que ese dia de la semana daba teatro
contemporaneo de la mano de Ricard Salvat,
el cual nos dejaba entrar gratis. Me hice so-
cio del Centro Social Almeda, donde un grupo
de jovenes organizaba cosas con vocacion de
barrio, pero también de ciudad. La revista
“El Pensamiento”, que dirigia el arcipreste
Jaume Rafanell, era otro lugar que acabamos

ocupando los jovenes renovando sus conte-
nidos. Y, alguna que otra noche, a la “Pefa
Fosforito” a oir flamenco, como buen aman-
te del jazz que eray soy.

... Y primera juventud:

La suerte estaba echada. Mi inclinacion se
decantaba hacia lo social, hacia la recupe-
racion de las libertades, algo que aparecia
como muy lejano. Nuestros mitos eran Martin
Luther King, Bobby Kennedy, Ghandi... y, la
verdad, el hecho de que todos hubieran sido
asesinados en paises democraticos nos hacia
creer que lo de aqui no se acabaria nunca,
pero, afortunadamente, Franco sélo ocupd
cuarenta anos la Silla: cinco de mi juventud,
que es bien poco.

Decir que del Orfed Catalonia me apartaron
de la junta en 1972 por no gustarles lo que

Carles Navales con
Juanito Valderrama en

Cornella



haciamos, y la revista “El Pensamiento” fue
cerrada por el Régimen también por esas fe-
chas, asi que mi actividad social se centro en
el Centro Social Almeda, la prensa barcelone-
sa y, algo importante, en 1971 me presenté a
las elecciones sindicales que se celebraron el
mayo de aquel ano. Resulté elegido, pasando
a ser el secretario del Jurado de Empresa de
Elsa, fabrica vidriera de unos 900 trabajado-
res, donde conoci a dos grandes maestros del
sindicalismo, Don Antonio Sanchez y Don José
Maria Luque, el uno comunista y el otro so-
cialista. José Maria era jurado de empresa, a
pesar de que la UGT se oponia a que sus mili-
tantes participaran en las elecciones sindica-
les. En su casa nos vimos con Valentin Antén,
lider de los ugetistas catalanes, e intenta-
mos convencerle del error. El lider mantuvo
su posicion, pero aceptd que los militantes
que quisieran se presentasen y me animo a
afiliarme al sindicato socialista. Decliné su
invitacion, pues no se trataba de que los que
quisiéramos participaramos en las elecciones
sindicales; el tema era que la UGT tenia una
estrategia equivocada, como ya en democra-
cia reconocio Nicolas Redondo.

Asi que continué como jurado sindical inde-
pendiente, lo que no quitd que la direccion
de la empresa, al comprobar mi actitud en
defensa de los derechos sociales, me exiliara
a “La Siberia”. Asi es como llamabamos al
almacén que tenia en Sant Joan Despi, en el
que estaba solo y aislado de la fabrica. Eso
era algo habitual y comprensible en aquel

tiempo; lo que no entendi nunca es que
cuando, ya en democracia, volvi a la empre-
sa, que era una Sociedad Anénima Laboral,
los directivos de izquierdas me confinasen de
nuevo en “La Siberia”. Y es que a veces algu-
nas derechas y algunas izquierdas son igual
de crueles.

No ocultaré que tanto yo como los jovenes
con que me relacionaba, no sentiamos nues-
tros los planteamientos de CC.00. y el PSUC,
aunque sus actos de audacia nos merecian
gran respeto. Pensabamos que eran gentes
teledirigidas, quiza porque su arraigo ciuda-
dano era muy poco. Con el tiempo fuimos co-
nociéndonos mejor.

Asi que actuabamos sin adscripcion politica
y en la legalidad. Nos habiamos dado cuenta
que desde la legalidad era posible hacer mas
cosas que llegaran a la gente que desde la
clandestinidad. Los de CC.00. asi lo enten-
dian también en la vertiente sindical, pero,
quiza por provenir en su mayoria de la inmi-
gracion, no optaron por arraigar en las en-
tidades autoctonas; ademas, eran bastante
pOCOS.

En aquel periodo dos hechos importantes: la
Semana Cultural de Almeda de septiembre
de 1970 y el desbordamiento del rio Llobre-
gat en septiembre de 1971.

La semana cultural fue un acto de libertad:
pasaron por el barrio cantantes como Paco
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Ibafnez, que actuo al aire libre con los rui-
dos y humos de la fundicion Laforsa por todo
decorado; también Els Joglars, que entonces
comenzaban, y tantos otros. Lo mas impor-
tante es que la gente del barrio, por primera
vez sintio el orgullo de ser de Almeda vy, los
que éramos de otros barrios de Cornella, el
de ser ciudadanos de nuestra ciudad.

Al ano, la riada. Toda la parte baja de Cor-
nella inundada. Me pillé estando en Almeda,
y de tan cerca que cuando vi como venia el
agua me puse a correr y ya me llegaba a la
cintura cuando logré refugiarme en la casa
de unos amigos, en la que pasé todos aque-
llos dias. Si el barrio encontré su orgullo en
la semana cultural y ya se habia movilizado
discretamente para evitar el derribo de un
bloque de viviendas sociales, la riada fue el
colofon. Es esta una pagina ya muy explica-
da, pero lo que es inenarrable es el senti-
miento de solidaridad que existia entre todos
los vecinos; durante unos dias supimos que
la igualdad era posible, una leccion que no
se aprende en ninguna universidad como la
aprendimos alli.

Pasada la catastrofe vimos que debiamos co-
ordinarnos con los diferentes barrios y tam-
bién con las fabricas, pues todos habiamos
actuado a una durante el desastre, pero no
habia instancia legal que permitiera una re-
lacion estable. Asi que fundamos lo que lla-
mamos Comisiones de Barrios y Fabricas, que
tuvo por ambito la comarca del Baix Llobre-

gat y que no tenia relacion directa con nin-
gun partido politico. Lo cierto es que, para
bien y para mal, ese paso hizo subir la tem-
peratura ideologica y el voluntarismo, pues
no son lo mismo las cosas cuando se debaten
desde la barrera de la clandestinidad, que
cuando uno ha de torear en la plaza publica
de la legalidad. Pero fuimos respetuosos con
la forma de ser de cada cual, lo que permi-
tio que aquello sobreviviera e hiciera algunas
cosas de provecho.

De la comisaria a la carcel

Y todo me parecia que iba tan bien cuando
la madrugada del domingo 13 de febrero de
1972 sond el timbre de mi casa. La Brigada
Politico-Social venia a detenerme. Estaba
prevista una jornada de lucha de trabaja-
dores y estudiantes para el lunes siguiente.
Era en solidaridad con las fabricas en lucha y
contra la ley de educacion que queria impo-
ner el gobierno. Por primera vez estudiantes
y trabajadores iban a una. Conmigo, detuvie-
ron a siete sindicalistas mas.

De mi paso por comisaria saqué varias expe-
riencias. Conoci la tortura, verdadera cara
del Régimen; conoci la fuerza emotiva de
la solidaridad en un momento dificil; y sufri
pensando en lo mucho que deberian estar pa-
deciendo mis padres. Como siempre una nota
comica. Entonces, la cancion de moda se ti-
tulaba “Soy rebelde”, estaba compuesta por
el Maestro Alejandro y la cantaba la inglesa



Jeanette. Pues bien, en los calabozos del so-
tano de Via Laietana, el carcelero, mientras
paseaba, iba haciendo girar la porra incons-
cientemente mientras la tatareaba: “Yo soy
rebelde porque el mundo me hizo asi...”.

El comisario que dirigi6 mi interrogatorio y
las sesiones de tortura se llamaba Genuino
Navales, curiosamente. Murio hace unos anos
al quedar atrapado, lamentablemente, en un
pozo aséptico de su finca de Castilla. He co-
nocido a su hijo, que se llama Carles, como
yo, y le he expresado que no siento ningun
rencor por lo que me hizo su padre, pues no
fue mas que el resultado de un Régimen que
forjo muchas personas como él. Eso si, lo que
no entendi nunca es que ya en plena demo-
cracia se le condecorara con la Gran Cruz de
la Orden de Isabel la Catodlica, maxima enco-
mienda del Estado.

Quién suscribe lo tenia muy mal. Habian
encontrado un paquete cerrado con varios
ejemplares de la revista comarcal clandesti-
na “Prensa Obrera” y de otras publicaciones
politicas, a la vez, en casa habia muchos li-
bros no autorizados en Espana, fruto de mis
viajes a Paris. No tuve la misma suerte que el
companero Francisco Pareja, al que también
detuvieron aquella noche. Durante el regis-
tro de su casa vieron que habia un libro titu-
lado “El capital”, cuyo autor es Carlos Marx,
pero un policia le dijo al otro: “Con ese titulo
no sera nada malo..., debe ser cosa de em-
presarios”.

Lo peor es que me ensefaron la declaracion
de un compaiero mio, firmada de su pufo y
letra, al que habian detenido tiempo atras,
y en la que “cantaba mas que una almeja”.
Nunca le he dicho a él que la vi, y nunca se lo
diré, como tampoco he revelado su nombre
a nadie: entiendo que en una situacién como
aquella uno pueda hundirse.

En medio del interrogatorio, otra leccion. En
un momento de descanso, entré en la peque-
fia sala un policia de paisano que venia de
las manifestaciones estudiantiles. Se dirigid
a mi en catalan, que se notaba era su len-
gua materna. Eso me dio esperanza, el que
hablara catalan me hacia suponer que seria
menos malo que los demas; pues no, resul-
to ser el peor de todos. Ya lo ven, entonces
si hablabas bien de Franco en catalan no te
pasaba nada, pero si hablabas mal del gene-
ral en castellano o en catalan, te tomaban la
medida enseguida.

Al volver a la celda miré a las de enfrente. En
una estaba Antonio Garcia y en otra Antonio
Luque, ambos de Siemens: la fuerza de volun-
tad que me dio su mirada es impagable, con
sus ojos me decian que estaban orgullosos de
que hubiera resistido; después desenvolvi un
bocadillo que me trajo mi madre y mi tia y
en el papel de perioddico de “El Correo Cata-
lan” una pequena noticia explicando que va-
rias fabricas de la comarca habian parado en
solidaridad con nosotros: ya fue el sUmmum.
Aquella noche dormi en la gloria.
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Tras los tres dias que permitia la ley nos tu-
vieran incomunicados, pasamos a disposicion
del juez, que puso en libertad a todos menos
a mi, acusado de propagandas ilegales. Asi
que del juzgado fui a la carcel, donde estuve
tres meses, hasta que logré la libertad provi-
sional en espera de juicio.

En la Carcel Modelo aprendi muchas cosas.
Por supuesto a abrir toda clase de coches y
que al caco se le llama chorizo para expresar
que es un ladron de poca monta incapaz de
robar nada mas que el bocadillo de chorizo
del albaiil que esta en el andamio. Conoci a
ladrones de altura, que se centraban en las
viviendas del cuerpo diplomatico y en obras
de arte, también a pobres hombres como “El
madriles”, alcoholizado y mas a gusto en la
carcel que fuera.

Tuve tres meses para leer mucho y hablar
todavia mas con delincuentes jovenes de la
periferia barcelonesa. Los funcionarios me
trataron muy bien, tanto a mi como a otros
presos politicos que estabamos en aquella
Sexta Galeria, reservada a los menores de 21
anos.

No puedo dejar de citar a las vecinas de mi
barrio, con Dona Maruja Tejero al frente, que
se organizaron para que cada dia una de ellas
cocinara y me hiciera llegar, aun caliente, la
comida del dia, que compartia con mis com-
paneros de celda: el plato que tuvo mas éxito
fue el pollo a la murciana, que recomiendo

(pollo guisado con sofrito, chorizo del bueno
y pimientos verdes de la huerta). Como ven,
mi ancestral aficion a la gastronomia descan-
sa sobre solidos cimientos.

A los pocos meses, el juicio en el Tribunal de
Orden Publico de Madrid, del que sali absuel-
to. Pesaron a mi favor los muchos certifica-
dos de buena conducta que extendieron des-
de diarios como “La Vanguardia”, del que fui
corresponsal, hasta entidades ciudadanas y
las parroquias de Cornella. Seguro que tam-
bién llego a la sala el aroma del rosario que
a la hora del juicio comenzaron varias beatas
de Cornella en la iglesia de Santa Maria di-
rigidas por la mayordoma del arcipreste de
Cornella, Jaume Rafanell, pero lo que deci-
dié hacia donde iria el fiel de la balanza fue
la declaracion de este ante el Tribunal.

Mossen Jaume declard que era verdad lo que
yo habia dicho en comisaria, que esa noche
esperaba un paquete con la revista parroquial
que no me enviaron, por lo que cogi el paque-
te de revistas clandestinas pensando que era
la revista que él dirigia. Reconozco que el fis-
cal que tuve, ese dia -y supongo que también
otros- actuo6 de buena fe, pues sus conclusio-
nes nada tenian de acusatorias, mas bien se
centraron en justificar a un chico joven y con
buenas credenciales que quiza tuvo un mal
momento. Tan favorable fue su intervencion,
que en la fase de conclusiones mi abogado
defensor se limit6 a decir: “Después de oir la
intervencion del senor Fiscal, no tengo nada



que anadir”. Algo que seguramente era inso-
lito en aquella Sala. Eso si, cuando pasé todo
le pregunté a mossen Jaume por qué habia
pecado mintiendo. El, que era hombre recto
y de una pieza, me lo argumento asi: “Come-
ti el pecado venial de mentir para evitar que
los jueces cometieran el pecado mortal de
condenarte a la carcel, y la teologia catdlica
dice que si con un pecado venial evitas que
otro cometa uno de mortal, el pecado venial
desaparece”. Asi de sencillo.

Una vez y no mas

Siempre he admirado mas a los que llevando
una actividad como la mia no fueron dete-
nidos; eso si que es un mérito. Asi que pro-
curé que no volvieran a pillarme, lo que sig-
nifico dormir fuera de casa en momentos de
peligro, especialmente en casa de mis tios
Carmen y Angel -mis segundos padres-, alli
cenaba y dormia compartiendo cama con mi
primo Angel, con él, por toda oracidn, antes
de apagar la luz escuchabamos cada noche
“Here comes the sun” (Por fin llega el Sol),
la cancion de George Harrison que interpre-
taban Los Beatles, con la esperanza de que
algun dia también saliera en Espana el sol de
la libertad. A las seis de la madrugada, mi tia
Carmen sacaba a pasear a su perra Laica para
comprobar que no habia moros en la costa y,
después, me iba a trabajar.

En algunas ocasiones tuve que pasar varios
dias escondido, como sucedio en las deten-

te palestino en Gaza, 1994

ciones de varios sindicalistas, en 1973, con
motivo de los preparativos de movilizaciones
contra el “Proceso 1001”, que debia verse
en el TOP. Por suerte, al ser administrativo,
la policia pensé que entraba a trabajar a los
ocho en vez de a las seis y media de la ma-
drugada, y se presentaron en la puerta de
mi casa a las siete para detenerme sin orden
judicial. Mi hermano pudo venir a avisarme.
Sali de la empresa aduciendo que no me en-
contraba bien y tenia que ir al médico. Lau-
rea Palmer, viejo amigo de escuela, me llevd
en su camion de verduras a Viladecans y alli
me refugié en la masia de Dofa Antonia Do-
nate, toda una delicia de mujer, que cocina-
ba como los angeles y dispuso una amplia ha-
bitacion solo para mi; en otra, libros y discos
a porrillo: mejor que vacaciones en el mar.
Tras aquella experiencia a veces pensaba: “A
ver si vienen a detenerme y asi puedo volver
con la sra. Donate”.



Pasado el peligro volvi a la vida normal (si asi
puede llamarsela a la que llevaba) a tiempo
de asistir a la representacion teatral “Per que
surt de mare el Llobregat?”, obra de nues-
tro Joaquim Vila i Folch, representada por el
grupo teatral cornellanense “El Corn”, que
él dirigia. Quim habia sido premiado con el
“Ciutat de Granollers de Teatre” por su obra
“Si grinyola, posa-hi oli”, lo que le concedid
el honor de representar en el Teatro-Casino
de aquella ciudad su soberbio montaje sobre
la riada. No podia perdérmelo: por fin el Cor-
nella cultural joven también ponia su estan-
darte en Catalunya.

Y como quien no quiere ya se acercaba la
huelga de Elsa. Como preambulo el atentado
de ETA que costo la vida al almirante Carrero
Blanco a las 9’36 horas del 20 de diciembre
de 1973. La noticia me llegé cuando estaba
interviniendo en la UTT del Vidrio y la Cera-
mica del Baix Llobregat para que se aprobara
una resolucion pidiendo la libertad de Mar-
celino Camacho y sus companeros, que esos
dias estaban siendo juzgados por el TOP. De
pronto, entro un funcionario del sindicato
vertical, que rompid a gritar habian matado
al presidente del gobierno y espetando que
si eso es lo que querian los comunistas como
Marcelino Camacho. Se suspendi6 la reunion
y no se aprobo la resolucion. Comprobé algo
que ya pensaba, que el terrorismo lo que
hace es crear temor entre los trabajadores y
frenar el camino de éstos en su lucha por la
democracia; es mas, estoy convencido que el

asesinato de Carrero no acelero la caida del
franquismo, creo que, eso si, sirvio para que
el Régimen se cerrara mas en si mismo y re-
primiera con mas fuerza: las penas de muer-
te a Puig Antic, “Txiqui” y otros, estados de
excepcion,..., esas fueron las consecuencias.

Esa noche, con otros companeros de Bandera
Roja -organizacion politica a la que acababa
de afiliarme- salimos a tirar octavillas con-
denando el atentado. Era una situacion su-
rrealista, pues con la tension que se vivia ese
dia, si llega a vernos la Guardia Civil seguro
que nos dispara. En la prensa extranjera la
noticia hubiera sido esta: “Extrano suceso:
La Guardia Civil dispara y mata a jovenes co-
munistas espanoles que lanzaban octavillas
condenando el asesinato del presidente Ca-
rrero Blanco”.

Y llegé la huelga de Elsa

Es un hecho aceptado por todo el mundo mi-
nimamente documentado que la huelga de
Siemens de 1962 marca un antes y un des-
pués, y que lo mismo sucede con la huelga
de Elsa de 1974. En el primer caso, el movi-
miento obrero dio fe de vida. En el segundo,
el sindicalismo se organizo publicamente.

Llegamos a la huelga de Elsa con una situa-
cion muy transformada. Ademas de los jura-
dos de empresay los enlaces sindicales, habia
las Uniones de Técnicos y Trabajadores, de
las que eran presidentes los dirigentes mas
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representativos de los ramos de produccion.
Bastantes de CC.0O0., algunos de la UGT y
la CNT, y la mayoria de ninguna organizacion
ilegal; pero todos, igualmente representa-
tivos. El gran mérito de CC.00., UGT vy los
Sectores de Barrios y Fabricas (una organiza-
cion autoctona, que acabo fusionandose con
CC.00.) es que pusieron por encima de sus
acuerdos y desacuerdos, las decisiones que
se tomaban en las instancias publicas, previa
consulta hecha empresa a empresa. Sin este
hecho, el sindicalismo del Baix Llobregat no
hubiera visto la huelga de Elsa, ni las huelgas
generales que siguieron.

En aquellos momentos, nuestro espacio legal
era muy ancho. En el sindicato vertical po-
diamos hacer reuniones generales de enlaces
sindicales y elegir un representante de cada
ramo de produccion -instancia que después
llamamos “La Intersindical”-; teniamos un
despacho para recibir a la prensa, a represen-
tantes de otras empresas o recoger dinero de
apoyo a la huelga. A la vez, el Régimen esta-

ba en decadencia, y un sector -el denomina-
do “los hombres del Principe”- optaban por
la apertura. La prensa legal también aposta-
ba, como el delegado sindical provincial de
entonces, Josep Maria Socias Humbert, con
el cual pudimos entendernos. Después seria
destituido, al oponerse al encarcelamiento
del periodista Josep Maria Huertas Claveria.

Por lo contrario, puede afirmarse que el sin-
dicalismo ilegal del Baix Llobregat nunca es-
tuvo tan dividido como en la huelga de Elsa.
El punto de encuentro fue la democracia di-
recta que se expresaba a las reuniones tole-
radas que haciamos en el edificio del sindi-
cato vertical. Era alli donde se tomaban las
decisiones reales, aquellas que venian de las
fabricas en forma de propuesta y volvian a
las fabricas transformadas en acuerdo mayo-
ritario que nos comprometia a todos.

Este espacio de legalidad permitio superar las
muy fuertes diferencias entre las organiza-
ciones ilegales. Parar CC.00. -muy vinculada
al PSUC- la generalizacion de la huelga daba
miedo. Se temia que provocara una situacion
incontrolada y acabara con una escabecha-
da policial que decapitara al movimiento
obrero del Baix Llobregat. Para Sectores de
Barrios y Fabricas (vinculada a la organiza-
cion politica Bandera Roja) el proceso hacia
la huelga general tenia que acelerarse y asi
exhibir un modelo de sindicalismo diferen-
ciado de CC.00.. Ademas, dentro de estos
se habia sufrido una ruptura. Toda una parte




habia marchado de Bandera Roja, estaba en
conversaciones con el PSUC, y optaba por un
mayor gradualismo, que permitiera la mayor
implicacion ciudadana posible.

Si la huelga se hubiera tenido que decidir por
acuerdo de las organizaciones ilegales, nunca
se hubiera producido. Las reuniones publicas
fueron el auténtico parlamento. La represen-
tacion directa y la votacion de los acuerdos,
es el que unié a unos y otros en una misma
posicion. También UGT adopto este criterio,
aun cuando oficialmente era contraria a par-
ticipar en las instancias legales.

Debo recocer, y anadir a lo dicho, que otro
auténtico centro logistico de la huelga de
Elsa fue el Bar del Pino, regentado por Jua-
nito Pino, su hermano y sus respectivas
companeras, ambas excelentes artistas del
choco, el calamar, los boquerones adobados
-crudos o fritos-, y los legendarios caracoli-
llos en su caldo, que, con las pintas de cer-
veza y el vino de Montilla a granel, acaba-
ban siendo nuestra cena diaria, con Antonio
Morales por principal anfitrion y gran maes-
tro de ceremonias. Tabaco, cerveza, finos y
tapas de primera a precio fiado, si era me-
nester: ;qué mas podiamos pedir?

El bar estaba en Cornella, tocando al ba-
rrio de Les Planes de Sant Joan Despi. Era
una tasca fronteriza, con mesas de formica
y una maquina tocadiscos, a un duro la can-
cion, que no paraba de hacer sonar “Por el

camino de Loja”, una “copla” con mdusica
del Maestro Benito Ulecia Collado -nacido
en Barcelona y muerte en Tiana-, cantada
y con letra compuesta por el valenciano
Luis Lucena (Luis Lisart, su nombre auténti-
co; compositor e intérprete de piezas como
“Espanolear”, “A la Virgen del Pilar” y tan-
tas otras). Esta cancion no ha aguantado el
paso del tiempo, pero entonces ocupaba el
primer lugar en “Los 40 principales” del bar
del Pino.

Alli llegaban las novedades, venian gentes
de otras empresas y lugares, se sopesaba la
situacion y, tras riguroso analisis, se toma-
ban las decisiones de caracter estratégico.

Otro centro logistico lo fue el Patronat Cul-
tural i Recreatiu, donde cada tarde nos veia-
mos con los corresponsales de prensa para
darles informacion; todos ellos eran compli-
ces y sabian que una noticia en la prensa
legal valia mas que un millon de octavillas,
aunque a la huelga se la llamara paro o al
despido rescision de contrato.

Mi vivencia fue intensa. Como es logico, vi-
via lejos de mi casa, incluso alguna noche en
la de un amigo falangista “de izquierdas”,
como se hacia llamar. Marta Farrés era una
especie de secretaria que llevaba mi agen-
da y a mi de un sitio a otro en el coche mas
desvencijado al que he subido. Cuando lle-
gaba al sindicato vertical, dos miembros de
la Brigada Politico-Social se me engancha-



ban sin despegarse de mi en todo el dia; la
verdad es que alguna cerveza tomamos jun-
tos, eso si, tras ellos un nutrido grupo de
trabajadores de Elsa por si me detenian.

El momento mas delicado lo vivi a media
huelga. Los enlaces y jurados sindicales de
Siemens pidieron una reunion con los de Elsa
en el sindicato vertical, que fue autorizada.
Su propuesta era que aceptara el despido
para que asi la huelga se acabara. A cambio,
me proponian ir a trabajar a la Cooperativa
de Consumo de Cornella. Mi respuesta fue
que no, a no ser que me lo pidieran mis com-
paneros de trabajo. A la salida hablé con sus
principales dirigentes, que militaban en el
PSUC y en CC.00., e intenté hacerles ver
que no debian temer por la evolucién de las
cosas. Les expliqué que acababan de expul-
sarme de Bandera Roja por mi moderacion,
y que el sector radical de la organizacion
no tenia peso en la toma de decisiones de
los trabajadores de Elsa. Creo que esa con-
versacion actué como un balsamo, pues a
los pocos dias me pidieron si queria asistir
a una rueda de prensa, que CC.00. organi-
zaba ilegalmente, para informar a la prensa
de Barcelona sobre las luchas que habia en
aquellos momentos. Dije que si, y alli cono-
ci a José Luis Lopez Bulla, hoy gran amigo.
Decir que pensé: “Con lo facil que es reunir
a los periodistas en el Patronat de Cornella,
como se complican la vida estos de CC.0O0.
con tanta cita de seguridad para vernos con
la prensa”.

La cronica de la huelga esta mas que escrita,
por lo que no reiteraré lo que ya es sabido.

El final de la primera huelga general, tuvo
como consecuencia un sindicalismo con
un amplio espacio de legalidad y una total
transformacion en las formas de lucha, que
se extendio a toda Espana.

La mili en Madrid

Por mi parte, fue acabarse la huelga y mar-
char al Servicio Militar pocos dias después.
Recuerdo el emotivo homenaje en el Centro
Social Almeda, donde se subastaron los rizos
de mi abundante pelambrera para conseguir
el dinero con que subsistir en el exilio que
me esperaba, primero en Madrid y luego en
Aranjuez.

No me extenderé en este apartado, solo de-
cir que estuve los tres primeros meses sin
poder salir del acuartelamiento ningun dia
y que, ya en el cuartel de Aranjuez, me me-
tieron un mes en el calabozo por un articu-
lo que publiqué en el diario “Tele Exprés”
sobre las elecciones sindicales de junio de
1975, y que solo me concedieron el mes
obligatorio de permiso. Alli vivi la primera
enfermedad de Franco y el cumplimiento
de las sentencias de muerte a Juan Paredes
Manot “Txiqui” y otros miembros de ETA en
septiembre de 1975. Esa noche estabamos
de campamento en Zaragoza, como lleva-
ba la cantina y la intendencia opté por dor-
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mir al aire libre contemplando las estrellas.
Desde el bar de oficiales se espetaron gritos
y vivas, estaba claro que las sentencias de
muerte se habian ejecutado.

De Madrid guardo el recuerdo de los amigos
que hice alli y que ofrecieron sus casas cada
vez que las necesité. También mis paseos
para dar rienda a la nostalgia. Mas de una
vez me paré en el Puente de los Franceses,
donde resistieron los madrilenos cuando ya
todo estaba perdido, con el Gobierno del
Presidente Azana en retirada y el del Presi-
dente Lluis Companys, nuestra Generalitat,
ya en tierras de Francia. Espero que algun
dia la Generalitat de Catalunya tenga la dig-
nidad de poner, aunque so6lo sea, una placa
en aquel puente, que rece: “A los madrile-
fos y madrilefas que dieron aqui su vida en
defensa de las libertades de Catalunya y de
todos los demas pueblos de Espaina”.

Senalar que recibi varias cartas del Dele-
gado de Sindicatos, José Maria Socias Hum-
bert, con membrete oficial. Los militares
alucinaban, sobretodo cuando una se me
entrego estando en el calabozo. Si las abrie-
ron -cosa que no sé- la alucinacion debio ser
a lo LSD, pues en algunas incluso hablaba
de que el Principe optaba por la reforma,
o que politicos como Pio Cabanillas le de-
cian que debian promocionar a sindicalistas
como nosotros. Si eso no expresaba la des-
composicion del Régimen, que baje Dios y
lo vea.

La Intersindical y el Factor K

Fue acabar la mili, volver a Cornella, y morir
el dictador. Mi posicion fue que el Rey era
una pieza fundamental en la recuperacion de
la democracia, pero muchos de mis compa-
fieros pensaban lo contrario. Asi que conti-
nué sin pertenecer ha ningln partido politico
ni a Comisiones Obreras. Fue cuando dieron
el giro que me acerqué a ellos.

Mientras tanto, iba sobreviviendo gracias a
Don Alfonso Carlos Comin, que estaba al fren-
te de la Editorial Laia y me propuso formar
parte del Consejo de Direccion de la colec-
cion de libros sobre sindicalismo “Primero de
Mayo”. Ademas, me ofrecio coordinar la co-
leccion de cuadernos del mismo nombre, lo
que significaba una remuneracion de 30.000
Ptas. por numero, que debia compartir con
Manuel Ludevid, el otro coordinador, aunque
su parte me la entregaba a mi por estar yo
sin trabajo. De joven te apanas con poco: los
cuadernos salian cuando salian.

Pero en el terreno sindical lo que venia era
la Tercera Huelga General, la de Laforsa. Su
desarrollo también esta mas que escrito, por
lo que me limitaré a reflexionar sobre lo que
fue “La Intersindical”, organismo que expre-
saba el cenit de un proceso democratico de
representacion obrera.

En la huelga general de Laforsa, la Intersindi-
cal, de la que formé parte, fue aceptada por



los trabajadores como organismo dirigente,
y, por parte del Régimen, como ente repre-
sentativo.

En 1975 el dictador moria a la cama, y con él
acababa un Régimen que sélo aguanté cua-
renta anos, un periodo de tiempo muy lar-
go para los que lo sufrieron, pero muy cor-
to cuando se escriba la historia de Espana
dentro de cien anos. Sera, eso si, una gota
de acido sulfurico, en vez de agua buena, y
quedara como si de una mota de suciedad se
tratara.

Era tal la descomposicion del Régimen y los
avances sindicales, que en el Baix Llobregat
funcionaba entonces lo que denominamos la
Intersindical, que no era otra cosa que un
movimiento sindical estructurado y unita-
rio, los representantes del cual eran elegidos
directamente por los trabajadores desde la
asamblea de fabrica.

Si eso era asi, la cuestion tantas veces ex-
puesta es: ;Por qué no cuajo un sindicato
unitario en nuestra comarca? Es la pregunta
del millon. La respuesta en absoluto es com-
pleja. La presion internacional, la derecha
democratica y la izquierda democratica no
querian que eso sucediera. Curiosamente,
por caminos muy distintos llegaban, unos y
otros, a la misma conclusion. Para los EE.UU.
y la Internacional Socialista lo que llamaban
el “Factor K” era la cuestion clave: “K” de
comunismo.

ban Cerdan a su derecha

Era reciente la revolucion de los claveles en
Portugal con hegemonia comunista, en Italia
el PCI se habia convertido en el partido mas
influyente de aquel pais, en Francia habia un
frente de izquierdas... Veian al comunismo
como el clavillo o eje que en Europa podia
trabar las pinzas de la tenaza, con la URSS
de primer brazo y los partidos comunistas del
sur de segundo.

Fuerte fue la sorpresa de José Maria Socias
Humbert, secretario general de los sindicatos
espanoles oficiales, cuando el entonces todo-
poderoso Otto Kersten, Secretario General de
la CIOSL (internacional de los sindicatos so-
cialdemocratas), le decia que de ninguna de
las maneras debia celebrarse un Congreso Sin-
dical en Espaia, con la eleccion directa de los
congresistas, para traspasar la Organizacion
Sindical Espanola a los trabajadores. Y que
nada de legalizar a CC.00. al mismo tiempo
que a la UGT. Para Kersten el “Factor K” acon-
sejaba evitar estructuras sindicales unitarias
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Carles Navales con Santiago Carrillo en Figueres

que pudieran estar controladas por los comu-
nistas, como sucedia con la Intersindical por-
tuguesa, y aconsejaba, también, dar vuelo a
UGT para que acortara la enorme distancia re-
presentativa que la separaba de CC.00. Otto
Kersten fue claro y hablé sin ambages: de no
ser asi ni la CIOSL ni la Internacional Socialista
apoyarian el proceso hacia la transicion de-
mocratica que Espafia empezaba a recorrer. Y
asi fue. La UGT celebré su Congreso legalmen-
te, camuflado con el nombre de “Jornada de
Estudios Sindicales”.

CC.00. continu6 siendo ilegal. Y no hubo ni
Congreso Sindical en Espafa, ni Intersindical
en el Baix Llobregat.

La derecha también jugd la misma carta. EL
“Factor K” era la gran preocupacion de los
EE.UU. y la democracia cristiana europea.

Y los comunistas espanoles tampoco se que-
daron cortos. Preferian un sindicato conce-
bido a la antigua, como la organizacion de

masas fiel infanteria del Partido: no querian
correr riesgos con experiencias unitarias, que
adquirieran autonomia e independencia y se
les fueran de las manos.

Igual pensaba el PSOE: con la UGT ya tenia
bastante.

En esta cuestion encaja al dedillo aquello de
que todos los caminos llevan a Roma.

Hoy los sindicatos tienen total independen-
cia respecto de los partidos politicos, pero
en la Europa de los setenta otro gallo era el
que cantaba.

Termind la huelga de Laforsa; se legalizaron
partidos y sindicatos y, en 1976, fui elegido
el primer Secretario General de CC.00. del
Baix Llobregat y miembro de la direccion de
las CC.00. de Catalunya y de las de Espana.
Tenia 23 anos: todo un futuro tras de mi.

Después llegaron las primeras elecciones de-
mocraticas. Pero esa ya es otra historia, que
no es motivo de este libro centrado en la lu-
cha antifranquista. Oportunidad tendremos
de hablar sobre la transicion, que comienza
en 1975 y termina en 1982, si asi se nos pide
en el futuro.

Decir, a modo de epilogo, que la tradicion
unitaria y de implicacion en las cuestiones
sociales y economicas de nuestro sindicalis-
mo comarcal actual, tiene su clave de bove-



da en aquellos anos. Haria falta uno analisis
particular de esta vertiente socioeconomica:
el sindicalismo y la canalizacion del rio Llo-
bregat; la planificacién urbanistica de la co-
marca; los primeros acuerdos por la ocupa-
cion firmados también por los ayuntamientos
y que hizo suyos el presidente Tarradellas,
nacido en el Baix Llobregat; las luchas por la
amnistia laboral o contra el terrorismo, en
las que fuimos pioneros; y un largo etcétera
que merece ser examinado detalladamente.

Y este es mi sentimiento final:

Ojala no vuelvan nunca
aquellos tiempos felices
que pasamos en la miseria.

Colomers, 11 de septiembre de 2007.







Naci6 en Villanueva del Fresno (Badajoz) el
10 de mayo de 1938, en plena guerra civil. A
la edad de tres anos se quedo huérfano tras
la muerte de su madre Maria Boya Gomez en
1941. También quedaron en orfandad su her-
mana mayor Maria con seis afnos y la pequeina
Soledad con 9 meses.

Su padre Manuel Nogales Perna, jornalero del
campo, se incorporoé al ejército Republicano
para defender la legalidad de la Il Republica
Espanola ante la sublevacion fascista del 18
de julio de 1936, que en Extremadura tuvo
un balance tragico: 1830 asesinatos en Cace-
res y 12000 en Badajoz con la matanza en la
plaza de toros en donde los fascistas jugaban
al tiro al blanco, desde las gradas, con los
republicanos concentrados en el ruedo. Fue
hecho prisionero pero se salvo de la carcel o
tal vez de ser fusilado, gracias a una tia suya
que tenia amistad con un alto cargo falan-

MANUEL NOGALES MOYA

gista. Es todo cuanto sabe de la suerte de
su familia ante el silencio implantado por el
terror franquista.

Nino de la posguerra, sin madre y un padre
muy trabajador pero con cuatro bocas a ali-
mentar:

“Los recursos economicos eran minimos. El
pan de estraperlo costaba mds de lo que se
ganaba. Para llevarte un bocado a la boca se
hacia sopa de pan, con mds pimienta y cebo-
lla que pan, que a la hora de habértelo co-
mido te entraban unos ardores de estomago
que rabiabas de tanta pimienta que tenia.
Ademds, encima tenias que estar agradecido
porque te la daban. Como éramos tres nifios
de una misma familia uno tenia que pagar
una cuota al Ayuntamiento porque en caso
de no pagar el Ayuntamiento no se hacia car-
go del resto de mis hermanos. Casos como el
nuestro estaban al orden del dia”.

“Ya os podéis imaginar mi infancia. A los seis
afos guardando ganado, a los diez macha-
cando almendrilla, ya veis la fuerza que po-
dia tener a esa edad aunque me dejaban los
montones mds fdciles. Los montones eran de
metro y valian entre 15 o 18 pesetas. Tam-



Manuel Nogales Boa y su mujer Isabel Grueso Mufoz

bién apanaba bellotas en saca que se paga-
ban entre 8 o 10 pesetas la saca. También
fui peon de albanil, pocero, barrenero con
mi padre...asi hasta que tenias que hacer el
servicio militar obligatorio”.

Manuel Nogales fue uno mas de las decenas de
miles de inmigrantes que tuvieron que dejar
su tierra para poder subsistir. En 1961 llego6 a
Sant Boi, en el 62 a Cornella de Llobregat y
en el 65 fija su residencia en Sant Joan Despi
en donde vive en la actualidad. Fue un gran
amigo de su paisano Jose Fuentes, apodado
“el violas” (fallecido), que trabajaba en Pi-
relli Moltex. Aunque no militaba en partido
alguno su casa, que no estaba marcada, fue
refugio de reuniones clandestinas.

En Catalunya, tierra de promision sufrio la
explotacion en su cara mas descarnada. Tra-
bajo de peon albaiil a destajo con picoy pala

para sacar adelante a su familia y su nuevo
hogar. Trabajo en empresas como Fergat,
Fundiciones Serra-Hermes, Industrias Cusi y
en laminados instalada en Sant Just Desvern.
En una empresa de transporte le despidieron
como consecuencia de la denuncia presen-
tada por un enlace sindical a la empresa de
que era un revolucionario de Cornella que
estaba, con otros choferes, intentando hacer
una plataforma reivindicativa para un con-
venio colectivo para cambiar la situacion de
los bajos salarios y abuso por parte de la em-
presa. El juicio en Magistratura del Trabajo
fue defendido por los abogados Albert Fina y
Montserrat Avilés.

En el afo 1972 entro a trabajar en la factoria
SEAT gracias a una recomendacion de Cabello
Alba destacado terrateniente de la provin-
cia de Cordoba, al cual le habia dirigido una
carta su amigo Rafael Lopez “Chupita”. Esta
empresa por el nimero de trabajadores y por
su situacion de “conflicto continuo” se habia
convertido en el buque insignia de la clase
obrera de Catalunya. Las sanciones, despidos
y la represion patronal y policial estaban al
orden del dia, que disponia de un severo re-
glamento interior militarizado. Pocos meses
antes de entrar en Seat , el 18 de octubre, la
policia entra en la fabrica, donde después de
duros enfrentamientos con miles de trabaja-
dores logra desalojar la factoria provocando
numerosos heridos y la muerte posterior, el
dia uno de noviembre, del trabajador Anto-
nio Ruiz Villalba.



“A los seis meses de estar trabajando, junto
con otros companeros, formamos una peque-
fia asamblea dividida en secciones. Saliamos
de la linea de trabajo, para hablar de los mu-
chos problemas que habia, aunque para salir
de la linea tenias de policias a los encarga-
dos que eran los que te denunciaban. Estos te
apuntaban en la lista negra para cuando hu-
biera un conflicto. Cuando estabas en la lista
negra ya sabias lo que te esperaba. Esa era la
mision de los encargados-carceleros; ellos nos
marcaron a muchos hombres, sobre todo, en
los conflictos que se produjeron a finales del
73 y principios del 74. Fue cuando hubo una
buena enganchada y fuimos despedidos unos
trescientos, aunque de los que destacamos
éramos unos 40 o 50 trabajadores”.

“En el ano 1974, ya despedidos, hay una con-
trasefia de que tenemos que ocupar el cam-
po de futbol del Barcelona. Pero toda mani-
festacion que se hacia en la ciudad estaba
plagada por la BPS (Brigada politico-social).
Ahi fue donde me detuvieron y me llevaron
a la JSPB (Jefatura Superior de Policia de
Barcelona) en Via Laietana. No cabe contar
como las gastaban para hacerte “cantar”.
Yo nunca habia tenido una experiencia como
esta, asi que lo unico que hice fue echar la
“cremallera” y aguantar las palizas que nos
daban. Pasé 18 dias en la Cdrcel Modelo de
Barcelona”.

En el ano 1975 son indultados regresando a la
fabrica. Manolo se afilio al sindicato unitario

del Partido del Trabajo (PT) que estaba en
ebullicion con la organizacion armada ORT.
En un congreso ambas organizaciones se di-
viden y ante el desmadre del partido muchos
optaron por buscar mejor acomodo, unos se
fueron al PSUC y otros al PSOE. Los que no se
fueron a ninguna parte quedaron totalmen-
te desvinculados de afiliacion politica algu-
na. Este es el caso de Manuel Nogales que
finalmente se afilié a la CNT, que igualmente
se dividio en un congreso en Madrid en dos
tendencias: la CGT, mas moderada y la que
posteriormente se llamaria la FAI.

“La CGT tomo¢ fuerza en la empresa e inclu-
so sacé mayoria absoluta en unas elecciones
sindicales. Pero a la direccion de Seat no le
interesaba un sindicato de corte revolucio-
nario, por eso le da todo el “poder” a los
sindicatos mayoritarios. Asi es como funcio-
nan las cosas en este pais, o te prestas al

Manifestacion en Barcelona de los trabajadores de Seat




juego del poder econémico o te quedas con
tus ideales en tu casa”.

En resumen esta es la vida de Manuel Noga-
les Boya que se jubil6 en el afio 1994 con el
86,5 % del salario hasta cumplir los 60 anos
de edad para la jubilacion. De lo que no

cabe duda alguna es de la integridad en sus
ideas y la honestidad de toda su trayectoria
de lucha obrera para mejorar las condicio-
nes de vida y trabajo de la clase obrera, y
por las libertades sindicales y democrati-
cas, en constate lucha contra la dictadura
de Franco.

»

E

FARTIDN DEL TRABAID
OF ESPANA



Yo naci el 3 de octubre de 1920, en la al-
dea de Ochavillo del Rio, en Fuente Palme-
ra, provincia de Cordoba. Tengo por tanto 87
anos, casi 9 décadas vividas, con una expe-
riencia en mi juventud, que ha marcado mi
manera de pensar. Mi padre, un trabajador,
que no pertenecia a ningun partido, ni sindi-
cato, cuando yo era pequeio me decia: hijo,
el capitalismo si te da algo es a cambio de
quitarte mas de lo que te da. Aquella idea
me ha acompanado toda mi vida y me ha
ayudado a saber cual era mi lugar. Yo he sido
un buen trabajador, honrado, nunca he mili-
tado en ninglin partido, pero he sido siempre
simpatizante de la izquierda, que es el sitio
natural de la clase trabajadora.

Cuando se produjo el golpe de estado en el
36, tenia 15 anos, me dirigia a Posadas a bus-
car a mis padres que trabajaban en un cor-
tijo cercano. Cuando llegué al pueblo estaba

JOSE NOGUERA CASTELL

controlado por las fuerzas leales a la Repu-
blica. Entre parte de la gente que se encar-
go de la defensa de Posadas habia una cierta
obsesion de que todo el que entraba alli era
un espia. Asi que cuando llegué, me cogie-
ron, me acusaron de ser un informador del
enemigo y solo querian matarme. Yo les daba
mis razones, pero no me escuchaban. Unos
sefiores mayores que habia alli intercedieron
por mi, intentando explicar a los exaltados
que yo solo era un chiquillo, que no entendia
nada de lo que estaba pasando. Al final los
convencieron y me soltaron, pero pasé mu-
cho miedo.

Después de aquella experiencia fui al en-
cuentro de mis padres, alli, unas semanas
mas tarde, hice amistad con dos companeros
mayores que yo, de entre 25 y 30 anos que
eran de Almodovar. Ellos me propusieron ir al
Frente, yo impulsado por el instinto aventu-
rero de la juventud me fui con ellos. Primero
estuvimos en Pueblonuevo del Terrible y de
alli decidimos irnos a Madrid. Cuando llega-
mos a la capital, era septiembre. Unos com-
paneros nos contaron que habian estado en
una zona de conventos y que vieron unos tu-
neles subterraneos que conectaban aquellos
edificios entre si, y que en aquellos pasadizos
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habia un montén de nichos muy pequeios,
creo que no hace falta explicar mas. Es muy
facil predicar una cosa y hacer otra a nues-
tras espaldas.

En la calle Claudio Coello, en un convento,
habia un centro de alistamiento al que me
dirigi con mis companeros. Tuve que dejarme
la barba y mentir en la edad para que me
dejaran apuntarme al ejército republicano.
Pedimos ir a la Columna de Extremadura-An-
dalucia, que estaba muy solicitada porque en
Madrid habiamos muchos andaluces. Mi her-
mano Rafael estaba en Villanueva de Cérdo-
ba, también en el ejército republicano, Vill-
anueva y la zona del Valle de los Pedroches
resistio y fue defendida valientemente hasta
el 39.

Como hacia falta gente para ir a Teruel, en
vez de enviarnos para Andalucia nos man-
daron para Aragon, cogimos unos camiones
a Tarancon y de alli a Cuenca. Nos dijeron
que teniamos que ir a Teruel caminando, por
unas carreteras malisimas, sin armas, sin uni-
forme, sin botas hasta que llegamos a Dos To-
rres, donde estaba la Comandancia. Nosotros
perteneciamos a un Batallon de Zapadores,
éramos todos milicianos: unos comunistas,
otros anarquistas, también socialistas, pero
todos defendiamos la Republica.

Recién llegados, aun no habia nada monta-
do alli y nos enviaron a un puesto de obser-
vacion. Subimos con un Cabo que nos dijo

que si a las 10 o las 11 de la noche no habia
vuelto, que nos bajaramos al campamento.
Aquella noche nevaba y hacia un frio que se
calaba hasta los huesos, asi que al llegar la
hora, bajamos, y casi nos cuesta la vida. Nos
acusaron de abandonar nuestros puestos y
nos tuvieron 7 u 8 dias encerrados, sin sa-
ber que iba a ocurrir, esperando en cualquier
momento ser fusilados. Unos madrilenos que
se encontraban con nosotros, con su arrojo,
nos salvaron la vida, pues se enfrentaron a
los que nos venian a buscar. Al final se pudo
averiguar como habian sucedido los hechos
y que nosotros obedeciamos las 6rdenes de
aquel Cabo, que se fue de novias y del que
nunca mas supimos nada.

Estuvimos también en Albarracin, que tenia
unas calles muy empinadas y en invierno el
frio era criminal, y en un pueblo de Cuenca,
donde nos mandaron hacer un refugio para
la Plana Mayor. Ya en el 37 la Comandancia
es trasladada a Casas Altas, entre Valencia,
Cuenca y Teruel. Yo, gracias al sueldo que
cobraba, 10 ptas. cada dia, tenia mi caza-
dora de cuero, mi reloj y mi pluma, como
casi todos los companieros del Batallon. Otros
casi a cuerpo descubierto tenian que hacer
guardias en medio de la nada, con aquel frio
inhumano. Los Zapadores nos dedicabamos
a hacer obras: carreteras y pistas para que
pudieran pasar los camiones que tenian que
proveernos y transportarnos, y otros vehicu-
los a motor. Cuando trabajabamos éramos
objetivo de los aviones que venian a lanzar-



nos bombas, yo tuve la suerte de contar con
mis dos amigos que me hicieron de padres,
siempre vigilando para que no me pasara
nada malo. Después no los volvi a ver mas,
no sé que pasaria con ellos, pero nunca los
he olvidado, eran dos hombres valientes y lu-
chadores que siempre me protegieron.

La guerra para mi acaba en Teruel, cuando
entran las tropas franquistas lanzando sus fa-
mosas octavillas, esas que decian que el que
no tuviera delitos de sangre no debia temer
nada, que podia entregarse, y asi lo hicimos,
tampoco teniamos mas opciones. Nos entre-
gamos en Teruel capital, nos quitaron las na-
vajas que llevabamos y nos metieron en la
plaza de toros. Lo primero que hicieron fue
llevarse a los mandos, entraban los soldados
franquistas y se los llevaban para pasearlos.
Nos quedamos los soldados, éramos tantos
que no cabiamos en la plaza, teniamos miedo
de que en aquel desgobierno nos pasara algo,
hasta que llegd un general que puso orden.

Hizo poner unas alambradas, nos dividié por
compaiias y le dijo a uno de los nuestros que
hiciera una lista con los nombres y la filiacion
de los que estabamos alli. El compafhero que
se encargod de ese trabajo me salvo la vida al
poner en el apartado de filiacion: indiferen-
te, nunca se lo agradeceré bastante.

Un grupo de soldados franquistas se encapri-
ché de mi reloj, me lo habia comprado en Ma-
drid, y quisieron quitarmelo, yo me resisti. Al
dia siguiente se presentd uno de ese mismo
grupo y me hablo con toda nobleza diciéndo-
me que los que le acompanaban me lo qui-
tarian por las malas, asi que decidi darselo a
él, quien me dio 5 duros para compensarme,
me dijo: ya sé que vale mas pero sélo tengo
esto. En todas partes hay gente buena.

Me llegdé el momento de marcharme, lleva-
ba un documento que decia que mi destino
era Fuente Palmera, en Cordoba. Eramos
unos 300 en la estacion, nos metieron en
un tren a Calatayud, cuando llegamos, al
bajar, me llevaron a la Comandancia, don-
de me dijeron: pero si td tienes que ir a
Andalucia y me metieron en un mercancias
hacia Valencia y de alli a Posadas, Cordoba.
Cuando llegué a Posadas me encontré revi-
viendo la situacion de tres afos atras solo
que habian cambiado los actores, me bajé
del tren y me encontré con unos individuos
que se acercaron a mi con no muy buenas
intenciones. Yo intenté ensefar el salvo-
conducto y me pusieron una pistola en la
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espalda y me dijeron: jcomo te muevas te
pego un tiro que ardes, Rojo!. Me llevaron
encanonado al cuartelillo, alli me busca-
ron en los listados de los de izquierdas que
tenian que llegar y yo no estaba en la lis-
ta. Por fin me preguntaron que a dénde iba
y ensefando el documento que me habian
dado dije que a Fuente Palmera, entonces
me dijeron que porqué no lo habia dicho
antes, pues porque no me lo habian pre-
guntado, sélo me habian amenazado. Me
dejaron en libertad y pude llegar a Ochavi-
llo del Rio, a la casa de mi familia. Lo pri-
mero fue presentarme ante las autoridades
en Fuente Palmera, solo tuve que hacerlo
una vez, eso gracias al indiferente que el
companero puso al rellenar mi ficha.

Cogi la viruela y por eso no pude ir a la
mili cuando llamaron a mi quinta, lo hice
un poco mas tarde. Estuve 18 meses en el
cuartel de Coérdoba. Al principio nos tra-
taban con desprecio, si éramos unos 300
hombres, 200 habiamos combatido en Zona
Roja, aun yendo nosotros armados se per-
mitian el lujo de llamarnos Rojos con mu-
cho odio, y a decir cosas como: jdale una
patada a ese Rojo!. Eso era lo mas normal
hasta que un Teniente Coronel prohibio la
palabra Rojo en el cuartel, dijo que alli to-
dos éramos soldados, e iguales. Yo también
me libré de ir a la Division Azul, porque pe-
dian voluntarios para ir al frente de Rusia
y casi nadie queria ir. En otros cuarteles
cuando no habia voluntarios los elegian a

José Noguera Castell y su compaiera Ana Gonzalez Rubio

dedo, en el mio yo no vi que pasara eso.
Cuando terminé en Cordoba tuve que ir a
Cadiz para coger el barco a Lanzarote don-
de estuve otros 18 meses. En las Canarias
acabé aquel interminable servicio militar
en que las vejaciones, el hambre y otras
miserias eran el pan de cada dia.

Creo que he sido afortunado, otros no tu-
vieron tanta suerte, volvi sin heridas de la
guerra, no sufri represalias, no tuve que
luchar en la Il Guerra Mundial, pude vol-
ver a mi pueblo, casarme y tener mis hijos.
Pero no pude librarme de la posguerra que
fue muy dura para todos, mucha hambre y
necesidad, y la pena de no poder ayudar
ni a los tuyos porque la situacion era muy
dificil. En el pueblo no podias hablar con
un grupo de amigos, en cuanto se juntaban
tres o cuatro personas ya parecian sospe-
chosas de conspirar contra el Régimen. Y
en el trabajo, si alguien te ponia en duda
o te acusaban de algo ya no te contrataba
nadie, a mi no me pasd pero si a algunos
companeros.



En el afno 62 me vine a Cornella de Llobre-
gat, aqui he trabajado mucho para sacar
mi familia adelante y también aqui observé
que la dictadura vigilaba por igual pueblos
que ciudades. Me acuerdo que cuando la
comunidad de vecinos se reunia, teniamos
que pedir un permiso para hacerlo, ahora
la gente no se cree que eso sea verdad.

Quiza, el que mucha gente se atreva a decir
que las cosas que hemos vivido y hemos vis-
to los que nos jugamos la vida por defender
la democracia, no son ciertas, es lo que me
ha impulsado a escribir estas lineas explican-
do algunos retazos de mi vida. La vida de un
nino que lucho por la Republica y la de un
hombre que 71 anos después se siente muy
orgulloso de ello.







JOSE ORTIZ PEREZ

Algunes notes sobre el cos de carabiners i
I’AFARE

El marques de Rodil va organitzar un cos
militar denominat Cos de Carabiners del
Regne, creat per decret del 6 d’agost i de
’ontze de novembre de 1842, respectiva-
ment. En proclamar-se la Republica el 14
d’abril de 1931, canviaria el seu nom pel de
Cos de Carabiners de la Republica. El 18 de
juliol de 1936, comptava amb una plantilla
de: 15.238 homes, 33 mestres armers i 65
comares.

Un de les crides del govern republica va ser:
“Carabiners: en la punta de les vostres baio-
netes esta la felicitat d’Espanya”. “El cos
de carrabiners, era U’encarregat de la vigi-
lancia de ports i fronteres per a la repressio
del contraban, va haver de ser reorganitzat
durant la guerra.

Als morts en campanya, als que es van exiliar, als que fueron afusellats i
als que van patir o van morir als camps de concentracio nazis.

El president del Govern, Juan Negrin, li va
donar un considerable impuls i va augmen-
tar els seus efectius, concedint-los avan-
tatges als seus membres, i en particular a
U’oficialitat. A mesura que el “ordre revolu-
cionari” va poder ser substituit per un altre
més centralitzat, els carabiners van ser re-
cuperant les seves antigues missions, a les
que es van afegir altres noves. Gran nombre
d’ells van ser traslladats a les zones pirinen-
ques, per impedir ’encreuament de la ratlla
fronterera amb Franca i Andorra de partides
0 grups, guiats per contrabandistes o pas-
tors. Es tractava de perseguits o partidaris
dels nacionalistes, o de mossos que en ser
cridat el seu reemplaco van preferir incor-
porar-se a l’exercit de Franco o van tractar
de romandre en Uestranger. Els carabiners
no van aconseguir impedir el pas, pero ho
van dificultar, infligint als que van tractar de
forcar la linia un crescut nombre de baixes.
Els carrabiners van formar a més a més ba-
tallons i després brigades de xoc que es van
distingir als fronts. Van ser considerats forces
molt adictes a Negrin, i, amb evident exage-
racio, com el seu guardia personal. El cos de
carabiners depenia del Ministeri d’Hisenda”.
Després de la guerra civil i segons es dispo-
sava en ’articulo 4t de la llei de marg, el



franquisme suprimeix el cos de carabiners i
a partir d’aquell moment correspondria a la
Guardia Civil la persecucié del contraban i
del frau en tot el territori nacional.

L’Agrupacié de Forces Armades de la RepUbli-
ca Espanyola (AFARE) es va crear en la clan-
destinitat, va arribar a tenir aglutinats a uns
8.000 afiliats, majoritariament membres de
’Exercit, de la Guardia d’Assalt i del Cos de
Carabiners de la Republica a tot Espanya.

Angel Rulé i Emilio Ortiz el meu pare, resi-
dents de Cornella de Llobregat, van pertan-
yer al cos de carabiners des d’abans de la
sublevacio feixista de juliol de 1936. Ambdos
van estar afiliats en I’AFARE i en el Partit So-
cialista Unificat de Catalunya (PSUC), indis-
tintament i descoberts per la Brigada Politic
Social (BPS), van ser detinguts, empresonats
i condemnats. Aixo va ser l’any 1946.

Emblema dels Carrabiners de la RepUblica



Uno de los fendmenos mas caracteristicos de
la época franquista y mas concretamente la
comprendida entre los anos 1950 y 1970, fue
el desplazamiento masivo de muchos miles
de espanoles que tuvimos que abandonar
nuestros lugares de origen y buscar nuevos
horizontes en diferentes puntos de la geogra-
fia espanola, buscando un futuro mas segu-
ro para nosotros y nuestras familias, dejan-
do atras la precariedad, el caciquismo y los
sueldos de miseria.

Naci en Montilla, Cordoba, en Abril de 1944,.
en el seno de una familia que padecio los cri-
menes y represalias del régimen franquista.

En los inicios de la guerra, mi abuelo mater-
no, Jacinto Delgado Pérez, salio con su mula
desde su casa familiar que tenia en el cam-
po para comprar viveres, como hacia cada
semana. Nunca mas regreso. Lo fusilaron los

JACINTO PEREZ DELGADO
I

franquistas y lo enterraron en el cementerio
de Montilla, en una fosa comun, junto a otros
que, como él, eran republicanos. Ese fue su
Unico delito.

En la certificacion literal de inscripcion de
defuncién del registro civil de Montilla de
fecha 27 de agosto de 1979 dice lo siguien-
te: “....se procede a inscribir la defuncion de
Jacinto Delgado Pérez, nacido en Montilla,
provincia de Cordoba, el dia diez y siete de
octubre de mil ochocientos setenta y nueve,
hijo de Jacinto y de Isabel, domiciliado en
Montilla, calle Santa Brigida n° 53, de profe-
sion agricultor y de estado viudo de Carmen
Garcia Garcia, de cuyo matrimonio tuvieron
nueve hijos......”Fallecié en las inmediaciones
del Cementerio Municipal de esta ciudad, a
las cinco de la madrugada del dia diez y seis
de agosto de mil novecientos treinta y seis,
a consecuencia de las heridas sufridas en en-
cuentro con la fuerza publica, segun resulta
de Carta-Orden recibida y su cadaver habra
de recibir sepultura en el Cementerio de esta
ciudad”.

Mi padre Antonio Pérez Laho, tras la guerra
vuelve al pueblo, después de pasar 3 afos por
diferentes puntos de Espana con el ejército



republicano. Es detenido y encarcelado en
Montilla, sufriendo torturas y humillaciones
durante varios anos. Cuando por fin lo libera-
ron en 1942 su salud era ya muy débil debido
a las continuas palizas y torturas. A finales de
1943 fallece. Naci solo cinco meses después
de este hecho. No le llegué a conocer.

Los familiares de aquellas victimas, tendre-
mos que seguir luchando hasta conseguir que
todos los hombres y mujeres que sufrieron
aquellos crimenes, se les reconozca su hono-
rabilidad y el respeto que se merecen.

Dejo atras aquella etapa negra del franquis-
mo, yo por mi corta edad, apenas la sufri,
pero mi familia siempre la tendra presente.

En el ano 1962, cumpli los 18 anos. Sali de
mi pueblo para venir a Catalunya, mas con-
cretamente a Sant Joan Despi. Aunque aqui
no tenia familia, tenia algunos conocidos, y
esperaba que con su ayuda podria salir ade-
lante. Por suerte, asi fue. Mi agradecimiento
a la familia de Antonio Gonzalez y a Dolores
la “Quema” (ya fallecida), que hicieron que
no me sintiera tan solo. Gracias a su hospi-
talidad, ofreciéndonos su casa, pudo venir
mi familia, concretamente mi madre y mis
hermanas. Asi poco a poco mi situacion fue
mejorando.

En el ambito laboral, empiezo a trabajar en
“Vidrerias Masip”, situada en Cornella , y en
“Alberto Castro”, empresa metallrgica si-

1980. AA.VV. Les Planas: De izq. A der, Ju
do), Blas Benito y Jacinto Pérez

tuada en Esplugues, hasta que finalmente, en
1968 entro en “Siemens”. Tenia esta empre-
sa una gran tradicion de luchas obreras por
defender libertades sindicales y politicas.

Junto a la empresa Elsa y otras implantadas
en Cornella, protagonizaron las grandes huel-
gas del Baix Llobregat, que tantos despidos y
detenciones generd en nuestra comarca.

Fue en este entorno, que empecé a tener los
primeros contactos con destacados lideres de
la lucha obrera, como eran Antonio Garcia,
Antonio Gonzalez (despedido de Siemens,
junto a otros 41 companeros, en septiembre
de 1962 en donde comenzo el despertar del
nuevo movimiento obrero de la comarca).

En el ano 1972 me afilio a CC.00., y me pre-
sento a las elecciones sindicales, siendo elegi-
do enlace sindical de la empresa Siemens. Pos-
teriormente fui elegido miembro del Consejo
Rector de la Cooperativa de Consumo Corne-
lla, en donde conoci a José M? Luque destaca-
do dirigente sindical de la empresa Elsa.



En el ano 1973, ingreso como militante del
PSUC, participando activamente en el comi-
té local de Sant Joan Despi, formando parte
de la junta de la AA.VV. Las Planas., desarro-
llando junto a otros compaieros la vocalia
de Sanidad.

Dicha vocalia desarrollé tareas de informa-
cion y divulgacion en diversos temas sani-
tarios (diabetes, hipertension, psicologia,
alcoholismo, drogadiccion,...) los cuales, en
aquellas fechas, eran bastantes desconoci-
dos para todos nosotros. Dicha labor se llevo
a cabo gracias a la ayuda de diferentes espe-
cialistas del ambulatorio de la S.S. de Corne-
lla, entre otro los doctores Isern y Eduardo
Alonso de Sant Joan Despi, que en su mayor
parte ejercian esta labor colaborando con la
entidad.

Paralelamente, otros grandes temas como
la educacion y el urbanismo, eran los prin-
cipales déficits de nuestro barrio. Llevamos

1980. Manifestacion por recalificacion de terrenos para
equipamientos sociales. De izq. a der: Antonio Garcia, Ja-
cinto Pérez, Rafael Algaba y Carles Riba

a cabo grandes luchas vecinales para dar so-
lucion a los graves problemas que en estos
campos teniamos.

La poblacion de Sant Joan Despi paso de tener
4.771 habitantes en 1960 a 16.055 en 1970
(11.284 nuevos habitantes), es decir tuvo un
incremento poblacional del 236,51 %, la mas
alta de todos los municipios que comprenden
el Baix Llobregat . En el afno 1970 se encon-
traban sin escolarizar 1.507 nifos entre 6 y
14 anos. La formacion profesional (FP de 15
a 16 anos) arrojaba un saldo negativo de 510
plazas. En la educacion preescolar (menores
de 6 anos) existia un déficit de 1.207 plazas,
que quedaba solapada por la actitud de mu-
chas familias sobre la conveniencia de enviar
a sus hijos, de corta edad, a estos centros o
guarderias

En el afo 1979, después de este periodo de
lucha obrera, politica y vecinal por acabar
con la dictadura franquista, conseguir el
bienestar de nuestros barrios y la democra-
cia, por fin llegan las elecciones a nuestros
ayuntamientos, el Ultimo reducto franquista
que quedaba en el pais.

En nuestro pueblo, la candidatura comunista
del PSUC, con Carles Riba como cabeza de lis-
ta, y de la cual yo formaba parte, consigue la
mayoria absoluta. Estaba formada por hombres
y mujeres que habian luchado en las asocia-
ciones vecinales y de padres de alumnos para
dar solucion a los problemas de este pueblo.
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[ i ]
1979. Balcon del Ayuntamiento de Sant Joan Despi. El Alcalde

y otros concejales reclamando escuelas: De der. A izq: 3° Angel
Saavedra, 7° José M? Lique, 8° Carles Riba, 9° Rafael Algaba,
10° Jacinto Pérez, 12°Miguel Feria y el 13° Antonio Garcia.

La honestidad y responsabilidad de todos eran
de sobra conocidas por los vecinos. Empieza a
funcionar la democracia que mas cerca esta
del ciudadano.

Con los ayuntamientos en bancarrota y las le-
yes franquistas en vigor que limitaban cualquier
iniciativa democratica, empezamos nuestra
andadura en el ayuntamiento. Siempre topan-
donos con leyes locales que frenaban al nuevo
consistorio, que en algunos casos debiamos ig-
norar, o evitar, si queriamos que la democracia
se abriera camino.

Tuvimos la gran suerte de tener como primer
alcalde democratico a Carles Riba, un hombre
honesto, trabajador y con una gran vision de
futuro. Gracias a ello nuestro pueblo tiene hoy
grandes equipamientos comarcales (parques To-
rreblanca, Fontsanta, hospital comarcal,etc...)
y una ordenacion digna de nuestros barrios.

No por ello dejo de reconocer la gran labor
de continuidad y desarrollo llevada a cabo
por nuestro segundo alcalde, Eduard Alonso.
Tanto con uno como con otro, la relacion con
la AA.VV ha sido siempre satisfactoria. Espe-
ramos que continle asi, para que se siga te-
niendo en cuenta la opinidn de los vecinos.

Finalmente, quiero agradecer la compren-
sion y el apoyo que siempre han tenido para
con nosotros nuestras familias, mujeres e hi-
jos, que perdieron muchas horas de ocio y
relacion familiar, por tantas horas dedicadas
a nuestras tareas politicas, sindicales y veci-
nales.

Aquel esfuerzo y dedicacion de todos noso-
tros, fueron nuestra aportacion para el cam-
bio politico y la consolidacion de la democra-
cia. Un homenaje a tantos hombres y mujeres
que no pudieron ver el final de la dictadura
en nuestro pais.

2004. Jacinto Pérez, en el centro con su mujer M? del Car-
men Cruz y sus hijos Jacinto, Rafael y José Luis.



HELENA RICART I CEBRIAN (1913-1999)

Moltes de les histories de les dones que van
viure la guerra civil i la dolorosa postguerra a
Catalunya son histories tristes, commovedo-
res, histories que ens parlen de lluita cons-
tant, de resistencia, de miséeria, de soledat
o de perdua. Una d’aquestes histories tragi-
ques, potser la més tragica de totes les que
he sentit explicar, és la de ’Helena Ricart,
cornellanenca d’adopcio i supervivent per
voluntat i coratge.

L’Helena Ricart i Cebrian va néixer ’any 1913
al Pais Valencia. Filla de Lorenzo, escorta del
rei, i de Rosa, minyona a Barcelona, arriba a
Cornella sent una nena. Les circumstancies fa-
miliars obliguen als fills de la familia des de
ben petits, també a I’Helena, a col:laborar
amb el seu treball al sosteniment de la familia.
En companyia d’un germa seu i de bon mati
marxen de Cornella i van a buscar els feixos de
diaris que vendran al quiosc del Barri Centre.

Empar Fernandez Gomez

Ben aviat |’Helena coneix i s’enamora de Jo-
sep Teixido i Vila, treballador de la industria
cotonera i activista sindical a Cornella. Josep
Teixido és un comunista convencut i esdevé
el motor de la cel-lula local del Partit Comu-
nista d’Espanya que l’any 1936 s’integra en
el PSUC. Quan esclata la guerra el company
de ’Helena marxa al front i esdevé comissari
politic; ’Helena roman a Cornella i es fa ca-
rrec del seu germa que ha quedat coix arran
d’una infeccio i no troba feina i d’una mare
gairebé impossibilitada. En absencia del Jo-
sep, que torna a Cornella esporadicament,
’Helena passa terribles dificultats per acon-
seguir tirar endavant la seva familia; pero el
pitjor esta per arribar.

Amb U’entrada de les tropes franquistes a
Catalunya en Josep Teixido, home profun-
dament compromes en la lluita antifeixista
i membre destacat del PSUC, es veu obligat
a deixar el pais i s’estableix a Rion, Franca.
L’Helena resta a Cornella passant privacions
dificils d’imaginar. Poc després, al mar¢ de
1939, U'Helena pareix el seu primer fill. El
nen morira a l’edat de nou anys —sense ha-
ver conviscut mai amb el seu pare— al bell
mig de la miseria familiar més absoluta i de
la desesperacio de la seva mare.
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Helena Ricart i Josep
Teixiddo amb un de sus
fills.

L’any 1944 Josep Teixidd torna a Espanya
pel Pirineu aragones i participa en l’intent
infructuds d’oposar resistencia armada al
régim franquista. Es detingut poc després
i empresonat a Saragossa. L'Helena, que
necessita cada centim per portar un plat a
taula, no el visita perque no pot comprar el
bitllet. La condemna és a mort, pero afortu-
nadament la pena capital no sera mai exe-
cutada i de Saragossa el presoner passa al
penal de Burgos. Mentrestant a Cornella les
coses empitjoren: la mare de |’Helena mor,
també el seu Unic fill. El seu germa Manel ha
estat detingut i acaba a la preso per la seva
implicacio politica.

L’any 1950 Josep Teixido es posat en lliber-
tat i torna a Cornella. La parella recupera
la convivencia i fruit de la relacié neixen
dos fills més que sobreviuen durant molt poc
temps. El Josep, infatigable, exigeix que els

seus fills siguin enterrats com cal, malgrat no
passar per l’església. Els responsables locals
d’aquests afers s’hi oposen, pero el Josep or-
ganitza una comitiva que acompanya el tait
fins al “cementiri del purgatori”, un espai es-
pecial dins el cementiri municipal. Son ben
pocs els ciutadans que gosen participar en
el seguici, la major part es tanquen a casa
seva per no ser vistos ni relacionats amb el
desconsolats pares.

En Josep i ’Helena —que tot i no militar poli-
ticament comparteix les seves conviccions—
passen la postguerra venent diaris al quiosc
de la Placa Lluis Companys, a tocar del mer-
cat municipal. Des del mercat organitzen la
solidaritat amb els presoners que encara res-
ten a les presons franquistes, distribueixen
clandestinament propaganda i esdevenen la
representacié del PSUC a Cornella. Conti-
nuen clandestinament la lluita a la que han
dedicat tota la vida i sobreviuen a les fatali-
tats en una austeritat extrema, sense records
comprometedors, sense fotografies —les que
acompanyen aquestes linies son algunes de
les poques que encara es conserven i han es-
tat cedides per Maribel Salsench, bona amiga
de la parella—.

El Josep és detingut en diverses ocasions i
empresonat a la Model —indefectiblement
sempre que el Caudillo visita Barcelona—,
apallissat i torturat fins a l’extenuacié. Tam-
bé ’Helena va a parar a la preso i és obligada
a sentir els gemecs i les lamentacions del seu



home en ser colpejat repetidament. Hi ha
qui afirma que també ella va patir cops i pa-
llisses en més d’una ocasio. Només es tenen
U'un a U’altre. L’any 1979 la parella fa realitat
un dels seus somnis, el viatge que han espe-
rat tota la vida, visiten ’URSS.

Vidua des de 1992 i sense familia al seu cos-
tat els darrers anys de la vida de ’Helena son
d’intensa soledat i de profunda decepcid per
la conjuntura politica que travessa el pais.

L’Helena Ricart no va defallir mai, tampoc no
va baixar mai la guardia. Va morir l’any 1999
i les seves cendres descansen al costat de les
del seu marit.

lnm
e ”"“".M“'aq ....li?u
ra:“ - gm
1TAE __

Nota enviada per Josep Teixidd amb motiu de les festes de Nadal







RAMON RULO | BARGALLO

Segons el que he sabut d’enca de la meva
presa de consciencia, lo gener de 1940 a
’entorn de les onze del mati, ma mare va
recuperar la seva ingravidesa després que
en el nUmero 3 de l’antic carrer del Marbre,
actualment Gustavo Adolfo Bécquer, de Cor-
nella, em diposités en aquest mon. Vaig ser
lo segon en ’ordre de nascuts, que anys des-
prés arribarem a quatre.

D’aquells temps me’n recordo de la foscor,
bombetes de 15 wats als carrers, del fred,
de la por, sobretot de la por, ja que el 1948
vaig veure com s’enduien mon pare emmani-
llat després d’escorcollar la casa: quadres,
matalassos, armaris... Jo que aleshores te-
nia 8 anys no entenia res. De cop i volta la
casa s’omplena d’homes amb gavardina que
s’endugueren mon pare per tancar-lo a la
preso. Per idees, deien uns, per politica, co-
mentaven d’altres. Aquests eren els comen-

taris de la gent del carrer per referir-se als
que “agafaven”.

En Ramon Bargalldé Rom i Na Cinta Sabater
Canigueral, els meus avis paterns, tenien una
paradeta al mercat de Cornella de fruita.
Merces a aquest modus vivendi varem poder
sobreviure tots ja que al tancar el pare que-
darem sense cap mena d’ajut.

Sis mesos més tard, en lliurar mon avi tres
mil pessetes de fianca, mon pare sorti al ca-
rrer en llibertat condicional.

A Vilanova i la Geltr( on vivia la meva avia
paterna fou ’encontre amb mon pare de mon
germa i meu, que hi haviem anat abans. Des-
criure la joia del que va suposar recuperar
lo pare no és facil d’imaginar, pero aquesta
bona nova, malgrat tot fou breu. Al pare li
varen aplicar la llei del que llavors es deia
lo pacte de la fam: surt al carrer, pero ningu
no et donara feina. Mon pare havia estat un
temps de llister a ’empresa de Bartomeu Ri-
bas i Palau, dedicada a la construccio. D’enca
el seu empresonament en fou acomiadat. A
’entorn de dos anys més tard, i per les ges-
tions de mon avi Ramon, readmes pero com
a peo.



Romanent a la Model lo cap de familia, Lola
Bargallé, ma mare, angoixada per la situa-
cio, va anar a parlar amb qui en aquell temps
era professor de les aleshores anomenades
Escoles Nacionals de la Rambla a Cornella,
en Joan Roquet i Vilar. Després d’haver-la es-
coltat li digué que no s’amoinés, que mentre
durés la situacio no havia de partir per les
despeses que generava la formaciéo de mon
germa i la meva, costos que incloien les ho-
res que en aquell temps se’n deia de repas.
Vull recordar aquell home, republica, bon re-
ferent i millor persona. D’aquell tram negre
de la meva vida en vaig prendre bona nota ja
que aixo no s’oblida mai.

Tenia dotze anys quan em vaig incorporar al
mon del treball. Fou al taller del Sanglas.
La tasca, una comanda de corrons que calia
per a la maquinaria d’una empresa del tex-
til. Com que feia ’horari de les 6 a les 14,
aprofitava les tardes per anar a [’escola a re-
cuperar.

Quan es varen lliurar els darrers corrons de la
comanda vaig anar al peix, de camalic amb
la Maria. Tinc memoria que baixava amb lo
carreto carregat de gel per conservar el peix.
Abans es feia aixi. De la fabrica del gel fins
al mercat antic del centre era el recorregut
habitual.

Més tard amb el Massana em vaig estrenar
com a aprenent de lampista electricista,
quan no havia fet els 14 anys, traginant pe-

ces de plom amb un pes d’uns vint quilos o
més a distancies de més d’un quilometre. El
transport es feia tot a peu sense cap mena
de vehicle, traginant la caixa d’eines dels
operaris que pesava lo seu.

L’1 de setembre de 1954 em vaig incorporar
al taller d’aprenents de Siemens per tal de
rebre la instruccié primaria previa. Sis mesos
més tard, i per haver-ho sol.licitat, vaig ser
traslladat a la secci6 d’instal.lacions electri-
ques com a aprenent amb jornada partida,
de tres quarts de vuit fins a les tretze, i de
les catorze hores quinze minuts a les divuit
hores i deu minuts, que sortiem disparats
per agafar el tren fins a Sants, i d’aci fins
a UEscola del Treball a peu, on estudiavem
Oficialia i Mestratge d’oficis.

Atenent a uns saborosos contractes, l’any
1959 varem eixir envers Astano, O Ferrol,
contractats per Macosa, Barcelona, Valéencia,
per un muntatge de quatre ponts grua i vuit
portics. Aparegueren dos companys i jo per
incorporar-nos.

Lo temps a Siemens havia estat dolg, sense
traumes. Ara pero, després d’entrar en aquell
mon, t’adones de quin és el seu “talé d’Aquil.
les” quan comenca a morir la gent. En un
assaig per verificar la resisténcia a maxima
carrega i maxim alcan¢ d’una grua portic,
els cargols que unien la part superior amb la
del portic quedaren literalment segats. Per
aquestes circumstancies caigué lo modul-ca-



bina amb lo pic cap endavant. Poc després es
decanta sobre la banda dreta. Com a resultat
de ’accident moriren dos companys, apart
dels que resultaren ferits.

No feia ni tres mesos que un soldador havia
mort electrocutat en tocar amb el front una
linia de 380 volts que de tan baixa hi tenia
accés amb lo cap a peu dret.

Segons el que es va dir, les grues havien estat
projectades i disssenyades a Espanya, inspi-
rades en un model japones.

Dies després del segon i greu accident, mori
en caure de més de 40 metres, un mecanic
que treballava en la base del con invertit.

D’accidents n’hi ha hagut sempre, pero les
condicions precaries d’aleshores i la manca
de seguretat estaven presents a totes hores.

Tot i sent per accident la causa de les morts,
les prestacions economiques eren de miseria i
companyia. De tota aquella tragica tragedia,
anavem arxivant el que quedava.

Els morts resten morts!

Dues companyies i dos muntatges per anar
al capdavall a aterrar a una factoria que
amb el temps esdevindria famosa, ubicada
a ’Almeda de Cornella. S’anomenava Lami-
nados y Forjados de Hierros y Aceros, S.A.
abreviat LAFORSA, com a oficial de primera

electricista. Lo sis d’agost de 1964 em vaig
incorporar al que seria per als propers divuit
anys seguents el sou i feina, sense oblidar
els moments de trascendencia i politica que
van suposar aquells temps de transicio i de
canvis.

Caldrien molt fulls i molta tinta per consignar
tants moments de por i d’angoixa, de lluita,
de joia i de triomf.

Lo 1966, després dels requisists de rigor, vaig
ser elegit Jurat d’empresa pels qualificats.

Un pic que ho has estat, et planteges: | ara,
que cal fer?

LAFORSA fou concebuda entre altres raons
per ajudar la manca de ferro que es produi
en la decada del 1960-1970, quan lo pais es
posava en marxa. Pels horaris, tres torns de
mati, tarda i nit, a més d’un torn central al
mati i tarda. No era en aquell temps un mo-
del pel que feia a serveis de menjador, ves-
tuaris i d’altres prestacions. Amb tot aixo,
més alguns escrits reivindicatius, ja varem
tenir coses a fer.

Com a fets trascendentals en qué un pren
consciéncia, me’n recordo de qui en aquell
temps ja destacava. Era el Ruiz, que alesho-
res pertanyia a la plantilla de Rockwell Cer-
dans, al terme de Gava. Aquell company ja
ens informava de la seva situacié i demanava
la nostra solidaritat.




Hom pensa que la solidaritat és la clau per
generar ’energia i la forca que els cal als
més febles individualment, perque la clas-
se treballadora en genreral, si no s’uneix,
té molt poc a dir i a fer. Cal afegir un al-
tre aspecte fonamental: la supervivencia, ja
que en esclatar una situacio conflictiva greu,
la tendéncia pel que fa als elements repri-
midors consisteix en escapcar els dirigents,
caps, liders i maxims responsables.

Davant d’aquests perills cal habilitar els mit-
jans de manera que, quan comencin els hipo-
tetics empresonaments hagin estat previstos
i a punt els elements necessaris per evitar un
possible trencament dels lligams essencials,
cosa que podria significar la debacle. Tampoc
ens convé l’excés de protagonisme, perque
tenim el perill de convertir els elements ne-
cessaris en imprescindibles, cosa que no con-
vé a ningu.

Si agafem un boci de carn o peix, el posem a
un cubell ple d’aigua neta i en fem un con-
trol microscopic, observarem que en poc
temps l’aigua s’haura infectat. A ’escola
sindical verticalista on hi hagué gent de la
branca textil, ram de l’aigua, metall, fusta,
etc, llevat dels que passaven olimpicament,
molts ens anavem contagiant. La vida i el
Baix Llobregat foren una magnifica academia
de lluita i reivindicacions constants i perma-
nents. Lluitadors i lluitadores esforcats i in-
cansables que visquérem amb les mateixes
esperances i somnis. Cada lluita, cada accio

o experiencia ens dugueren al mateix estat a
milers de persones més o menys conscients
de pertanyer a una classe, la treballadora.

La gent també s’interessa i consciencia quan
veien mitjancant els convenis, sobretot quan
eren reivinduicats i conquerits, les millores
aconseguides.

Ara, quan arriba el vessament del Llobregat
a la primera vaga de LAFORSA, els treballa-
dors, com en una premonicio, van enfortint-
se preparant-se per a la gran lluita propera.

Quan en Santiago Dominguez Ontoria que vin-
gué de Santo Domingo per a fer-se carrec de
la geréncia de LAFORSA ens va comunicar les
intencions de la Direccio en el sentit de fer
grans reformes a la laminacio, li varem dir
que fes el que considerés més convenient,
pero que ens respectés el promig individual
corresponent de prima a la produccio. A LA-
FORSA el personal de torn i d’altres perce-
biem en funcid de la categoria professional i
el lloc que ocupavem en ’organigrama, una
quantitat en concepte de prima a la pro-
duccié en funcio del ferro produit. Aquestes
quantitats suposaven al voltant del 40% de
les nomines salarials individuals. Per aquesta
rao hi havia l'interées general que tot funcio-
nés bé. Pero no va ser possible. En acabar les
obres i després de dies, setmanes de forca
proves i més proves amb resultats poc sartis-
factoris, es generaren tibantors fins a nivells
insuportables i esclata el conflicte!



Una ordre, una resposta més mal que ben
entesa, i vingué ’acomiadament: en Soria
al carrer!. La resposta fou instantania. A
LAFORSA els treballadors no estavem dispo-
sats a tolerar una injusticia com aquellai el
Calvari s’inicia.

En pocs dies vingueren els primers acomia-
daments i les llistes negres, les cartes per
dividir voluntats, les tipiques purgues capi-
talistes.

Passa lo temps. Lo cabdill que esta malalt, el
Cisco es mor i entra el Rei. Els treballadors
de LAFORSA s’adonen que la cosa s’allarga,
que els de dalt volen fer rodar caps, sona
’alarma. Cal moure’s, son dos-cents al ca-
rrer, les barbes comencen a créixer, la roba
de treball sera ’Gniforme de combat i co-
mencen la tasca informativa, que la gent sa-
piga el que passa, que el poble s’assabenti
del que esta succeint. Universitats, col.
legis, diaris, empreses. Solidaritat, ens
cal ajut. El conflicte s’allarga i la butxaca
s’escura. | arriben els ajuts, fins i tot divisa
estrangera, 5000 corones que els suecs ens
fan arribar. Aguanta forca i LAFORSA aguan-
ta!l, resisteix forca i LAFORCA resisteix! Ara
anem al Bisbat i a Montserrat amb ’Abat.
Comenco a filmar, i vaig filmar!

Per estar al dia del que passa ens veiem cada
dia al Sindicat de Cornella: Rulo, date el pa-
seillo! | els expliques quelcom que els aixe-
qui la moral. Arriba Nadal i a casa nostra on

Marisol Iglesias Fabal i la
seva filla Silvia Rulo

els nostres fills i dones pateixen com nosal-
tres: angoixes i miséries, vénen els torrons,
la moral és alta, la moral no s’amolla.

A la Cavalcada dels Reis hi anem pacifi-
cament, els de LAFORSA acompanyant els
Reis. De sobte vénen els grisos! No duien
carbod ni joguines, pero portaven llenya i la
van repartir a dojo, fins que es quedaren a
gust.

Malgrat tot la lluita es manté, LAFORSA
aguanta i aguanta.

Ara, al Parc de les Aiglies de Cornella, tots
els participants, gent del Baix Llobregat,
gent del poble, voluntaria i generosament
contribueixen economicament. Musica, sar-
danes i el Rulo que els canta; “La marieta
de la samarreta estreta”, un exit. LAFORSA
amb el poble i el poble amb LAFORSA. Jor-
nada eterna, inoblidable, historica.
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| altre cop es torna a repetir una altra jor-
nada entranyable. Ara en un cinema a Sant
Ildefons, on rebem la solidaritat d’uns mu-
sics joves del Pais Basc. Magnific. El lloc ple
de gom a gom, la gent aplaudint i cridant
FORSA, FORSA! Fou apoteosic.

Dies més tard prenem la gran decisio, tan-
car-nos a l’Església Parroquial de Santa Ma-
ria de Cornella: els homes al Temple! Les do-
nes es posen el nostre uniforme de combat,
surten al carrer. De moment tot resta tran-
quil, temps que les dones aprofiten per pas-
sar-nos queviures i begudes. La nit és freda
i entren termos amb cafe calent, cosa que
s’agraeix. Comenca un altre dia. A mesura
que avanca, van reforcant la vigilancia a
les dones, ja no les deixen apropar-se, pero
elles no s’arronsen. Mantingueren lo submi-
nistrament. Després hi hagué una notable
concentracio dels antidisturbis. De sobte ca-
rreguen amb contundéencia, la gent es retira.
Encapcalant un grup que s’ha reunificat, les
dones, magnifiques!, van cap al Sindicat.

Lo gener de 1976, com qualsevol altre, es
feia fosc ben aviat. Del Campanar veiérem
com aporregaven anonims companys i com-
panyes que havien vingut a manifestar la
seva solidaritat amb LAFORSA. Jo anava fil-
mant.

Al voltant de la una de I’endema, la policia
ens va desallotjar. Un grup al carrer cridava
enrabiat: FORSA!, FORSA!, FORSA!, FORSA!.

1976. Parc de les Aigiies. Solidaritat con Laforsa. Ramén
Rulo davant de 2.000 treballadors

Les negociacions es mantenien . Com sempre
volien tallar colls.

Finalment, tips ,emprenyats i fastiguejats ,la
gent salta i esclata la vaga general: dels po-
rrons d’Abrera, Martorell, Castellbisbal, Mo-
lins, Sant Feliu, Sant Joan , Esplugues, Sant
Just, Sant Boi, Viladecans, Gava, Prat i Corne-
lla... molts i moltes deixaren els tallers, fabri-
ques de tota mena, posant en perill llurs llocs
de treball, i s’incorporaren a la protesta per
les llibertats democratiques i contra les injus-
ticies. La gent es mogué d’un canto a l’altre,
amunt i avall, en manifestacio permanent.
Després al Sindicat on es parla i es cooordina
l’eslogan que sempre ha estat amb LAFORSA:
Readmissio!

Aprofito per anar filmant. La Derbi 49cc em
permetiamoure’mal meu gust del cap d’amunt
al cap d’avall esquivant els entrebancs. Al bell
mig del conflicte es convoca una gran marxa a
peu del Baix Llobregat al Govern Civil.



A la vaga es calcula una participacié de més de
60.000 persones que en posar-se a caminar ens
convidava a la reflexio: era gent de tota mena
i condicio, gent treballadora com nosaltres dis-
posats a lluitar amb nosaltres perque la situa-
ci6 dels treballadors i de la societat en general
millorés. Per aix0 ara venien a oferir-nos el seu
suport. Quant d’altruisme!, com es pot pagar
un deute tan immens, una hipoteca que ens
compromet per sempre?

Milers i milers d’homes i dones trepitjaven ferm
el terra envers lo seu desti: arribar fins a Colom
i arribar plegats fins al Govern Civil. De bon
mati ja m’havia traslladat al Barri d’Almeda
per filmar unes seqiencies les quals intuia in-
teressants . En acabar, vaig anar al sindicat i
tot seguit cap a Barcelona per Esplugues. En
arribar al pont d’aquesta localitat, la G.C. ha-
via barrat lo pas, cosa que m’obliga a fer un
tomb i eixir a l’altra banda, on camuflat vaig
treure una seqiiencia del bloqueig i vaig anar
fent cami, rumiant sobre qliestions diverses.
Se’m va océrrer de pujar a Colom, on des del
seu mirador podria rodar una bona perspecti-
va, pero no va ser possible, la “repressora” a
cavall va fer anar endarrera els companys que
volien arribar al seu objectiu. En aquest punt
cal fer menci6 dels qui, barrats, hagueren de
modificar la ruta per torrents i camins de mala
mort, elles especialment amb calcat poc ade-
quat, arribaren amb los peus sagnant.

Malgrat tot ’esforc amb totes les pagines per
escriure d’aquells herois, s’imposa finalment

una retirada estrategica. De bell nou calia
un pas enrera per no cremar reserves, FORSA
aguanta! FORSA resisteix!.

Pero el cansament comenca a evidenciar-se,
especialment en quedar-nos sols. De sobte
noves propostes, fortes sancions, de tres i sis
mesos de feina i sou, pero sense acomiadar
ningu, proposta que s’accepta.

Passat lo temps ens queden els records dels que
ja no estan entre nosaltres. Voldria dedicar-los
un emocionat record a tots ells. Sempre me’n
recordaré d’aquella epica vaga on es vessa tan-
ta generositat, altruisme i solidaritat.

Si m’ho permeteu i abans de cloure ,voldria fer
un crit que ha de ser prova perenne per a to-
thom : Visca la classe treballadora!

Ramon Rulo i Bargalld, després de treballar 24
anys a Formacio
Professional com
a professor Tec- + ”_ "1
nic d’Electricitat, [|'& 1= _._u-.a-_'ft-
roman felicment ; 7
jubilat entremig
de trastos vells i
llibres confiant a
trigar forca temps
per descansar en
la pau del Senyor.

1976. Congrés de
Cultura Catalana







ANGEL RULO | CORTES (1909-1992)

EL9 de marc de 1829, el general JOSEP RAMON
RODIL-Marqués de RODIL- amb el proposit de
perseguir el contraband i el frau, crea per
reial decret: L’institut dels CARRABINERS.

Pel que s’ha dit i pel que s’ha comentat,
aquest cos -que va haver de suportar les
guerres i conflictes de bona part del S-XIX i
prop de mitja centlria del S-XX- havia estat
funcionant forca bé, fins que en arribar als
anys 1939-1940 quan “Cautivo y enjaulado
el ejército rojo”, aquells usurpadors, aquells
rebels Amos i Senyors per la gracia de Deu
i les bombes de La Condor, Uinstitut dels
CARRABINERS fou questionat i rebutjat. Per
aquestes incalificables questions, ’any 1940
per decret i per sempre lo cos de CARRABI-
NERS resta dissolt.

Lo temps s’havia esgotat. Ja era fora de
comptes. Finalment en un part calificat

Ramoén Rulo | Bargallo

A mon pare, mestre i tutor, per tot el que
m’ensenya i ajuda a caminar per aquest
mon amb rectitud, justicia i solidaritat

dels normals, va néixer el nadé que venia
amb un aspecte forca saludable. Havia nas-
cut a SIRESA on ANGEL RULO SALAS, mon
avi patern, sergent dels Carrabiners, havia
estat traslladat per fer-se carrec d’un punt
de control i vigilancia a la frontera amb
Franca.

Na GUADALUPE CORTES MENA, la meva avia
paterna, i ANGEL RULO SALAS, varen ins-
criure el nin nascut aquell 23 de mar¢ de
1909 a HECHO, partit judicial de la provin-
cia d’OSCA. Lo patronimic fou ANGEL. Els
cognoms: RULO | CORTES.

Abrigant-nos amb un barnus foradat i al vol-
tant del braser quan erem petitons lo pare
A.R.C. -suposo que amb certa melangia-
ens parlava dels freds pirinencs, d’aquells
hiverns tan crus i les dificultats a ’escola i
llurs camins intransitables i perillosos. Tam-
bé ens va assabentar de quan destinaren
son pare Angel Rulo Salas a Mallorca, cosa
que els obliga a creuar lo mediterrani, que
malgrat anar els vaixells a vapor, era tota
una odisea. En cloure lo temps de destina-
cio a les Balears, mon avi i la seva familia
vingueren envers Vilanova i la Geltra on es-
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| Josep Ramon Rodil, Marqués de Rodil,
_ lgeneral i fundador dels Carabiners

tigué fins el 1923, que per necessitats del
servei es trasllada a Tossa de Mar, on en un
temps breu contragué una malatia desco-
neguda que l’obliga a ingressar a ’hospital
de Girona, on en pocs dies va morir.

Aquest fet luctuds converti a mon pare
en orfe dels Carrabiners, opcidé que li va
permetre d’ingressar en complir [’edat re-
glamentaria al col.legi on ho feien com a
“educandos”. Aquest centre docent on ac-
cedi mon pare [’1-7-1926, es trobava a la
localitat de SAN LORENZO DEL ESCORIAL.

Pel que es deia, els educandos, joves i
sans amb ganes de menjar-se el mon, ana-
ven justets pel que feia al menjar, on una
castanya valia lo seu pes en or. Mentre lo
“tempus fugit” - el temps fugia.

El nou de febrer de l’any 1931 superades
les proves i programes establerts, Angel
Rulo i Cortés sortia del col.legi com a Ca-
rrabiner d’infanteria després del sis anys
de permanencia continuada.

Presentat a la COMANDANCIA DE BARCELO-
NA de la qual en depenia, anar destinat a
la caserna de Vilanova i la Geltru, incorpo-
rant-se.

Ensems a Vilanova mon pare coincidi amb Ra-
mon Bargalloé que tenia dues filles, Lola Bar-
gallé Sabaté que n’era la petita. En passar lo
temps conegué i tractar mon pare. El 1933 es
casaren a Barcelona.

L’hivern de 1936 mon pare es va allistar al
curs previ que feien per a poguer ascendir
a caporal. Superades les proves amb exit el
mes d’agost, com a comandant de la placa,
s’incorpora al Garraf, lloc que ocupa fins el
1937, que Uenviaren al front de Llevant lo
1938. A Castello de la Plana sorti amb el grau
de sergent. Aquest seguit d’ascensos es va
repetir quan a Orihuela, Alacant, a [’escola
militar per a oficials mon pare va aprendre
l’ofici, fins que més tard ascendir a Tinent
dels Carrabiners.

Emblema de l’Academia dels Carabiners



Angel Rulo i Cortés a
’Academia

Angel Rulo i Cortés, en la seva etapa beélica,
es mogué en el triangle Castellé-Terol-Valéen-
cia-Picassent, on rendiren armes lo mar¢ de
1939.

Les guerres son cruels, la d’Espanya immi-
sericorde perqué a més fou guerra civil.
D’aquesta hi hagueren batalles i combats a
dojo com la de Brunete, del Nord, l’Ebre, Es-
padan, etc. La de Terol es caracteritza per la
cruesa en els combats, malgrat aixo el més
dur es produi en coincidir el frec a frec amb
un hivern que va batre records pel que feia
a les baixes temperatures -menys 20 graus
centigrads-. Els civils i els combatents patien
congelacions i en moriren a milers. La para-
doxa dels morts per congelacio, la rialla que
els queda en el rostre -com si riguessin-.

En tornar de Picassent mon pare fou depurat.
JUSTO RULO CORTES, germa petit i, com mon
pare, tinent dels Carrabiners també. Tot i ha-
ver sortit sense carrecs, ’any 1940 ’aparell
antidemocratic instal.lat a la pell de brau els
expulsa sense cap dret i per sempre.

Temps fugit i mon pare s’incorpora com a llis-
ter a la constructora BARTOMEU RIBAS | PALAU
a Cornella. Els sous eren de miséria, s’havien
destruit pobles, ciutats, conreus i, sobretot,
origina un multimilionari deute per pagar
aquella hipoteca que van generar els ajuts de
tota mena que els paisos feixistes enviaren
als rebels, ajuts sense els quals no haurien
guanyat la guerra que havien provocat.

La lacra d’aquells temps, ’estraperlo. De pa
-tan essencial- n’hi havia pocinegre, “barre-
jat amb coses estranyes”. El blanc, mancava
i d’estraperlo. Segons el meu parer el per-
sonatge més representatiu d’aquella mise-
rrima postguerra va ésser en Carpanta, sem-
pre famelic pensant en els entrepans i en el
menjar que podia arreplegar. El coneguerem
llavors a la revista d’humor PULGARCITO,
on Carpanta representa fidelment pencaires
i marginats que les passaren magres. Tot el
dia tenies fam, malgrat les llenties, les fa-
rinetes i els moniatos, menu que “impedi la
nostra ascensi6 al cel abans d’hora”.

Seqiiencies a dojo. A la Rambla de Barce-
lona es recollien les burilles que llencaven
els fumadors. Els fumadors de puros eren
perseguits fins que llencaven les acaballes
del puro. De vegades, en coincidir més d’un
aspirant al “trofeu” hi hagueren raons fins
i tot. Pel que fa a malalties cal no oblidar
els polls, “el piojo verde”, el tifus, i la més
esgarrifosa d’aquell temps: la tuberculo-
si. L’alternativa: sobreviure amb alimenta-



1943. Cornella: de esq. a drta, Angel Rulo, Lola Bargallo i
Sabaté Ramoén Rulo, Antonia Rulo i Cortés, Eladia Gomez y
Angel Rulo i Bargalld.

cio deficient i recursos farmaceutics insufi-
cients. QUIN PANORAMA !!

Amb tota aquesta indesitjable situacio hi ha-
gueren forca dels “vencidos y desarmados”
-certament vencuts i humiliats-, que pen-
saren que calia fer quelcom, organitzant-se
perque les coses canviessin. En aquest punt
voldria obrir un espai i dedicar-lo als homes i
dones que, dintre i fora del pais, mantingue-
ren |’esperit viu i ferm i, si calia, perdent fins
i tot la seva propia vida.

Al Baix Llobregat hi hagué, entre d’altres,
gent del PSUC, UGT, PSC i de la AFARE, sigles
on calia transcriure Associacié Forces Arma-
des Republica Espanyola.

Plegats s’organitzaren per ajudar els empre-
sonats i necessitats amb rifes, cupons i crean
estructures d’informaci6é i propaganda, es-
sencial per que la gent estigués ben informa-
da. Quan va cloure la segona guerra mundial,

hi hagué un temps en que els vencuts Republi-
cans cregueren en un proper restabliment de
les llibertats democratiques i politiques. Per
accelerar aquestes possibilitats, sembla que
es volgué organitzar una gran manifestacio
a Barcelona, que aleshores pretenia cridar
l’atencid dels aliats vencedors del “monstre”
feixista. Malgrat tot, abans d’aconseguir els
seus proposits -possiblement dintre de tanta
gent hi hagué més d’un infiltrat i confident-
personatges dels qui mentre dura la situacio
el regim en va treure forca profit.

En arribar a aquest punt, hom pensa que no
es tingueren en compte el que s’ha sabut més
tard dels interessos, el repartiment i les arees
d’influéncia en el nou ordre mundial, aixi com la
guerra freda on el franquisme -vigia d’occident,
catolic i apostolic, salvador del mon contra el
comunisme i els “judeo-masonicos” de triste
memoria, valors que segons Nord-America i un
grapat més de paisos, que pels seus interessos,
digueren que calia preservar.

No havien transcorregut massa jorns quan
comencaren les detencions, interrogatoris,
apallissaments, tortures i maltractaments de
tota mena, els metodes eren forca refinats.
Els cops els hi donaven en els runyons, res-
pectant la cara. Quan mon pare mori tenia
els dos ronyons fets malbé, els metges no ens
varen aclarir mai el perque.

Pel que fa a la cara voldria contar el que
li passa a mon pare quan els seus tortura-



dors en quedaren tips. Al febrer de 1948, a
’ajuntament de Cornella -on succeiren els
fets-, un nombre indeterminat de companys
detinguts pel mateix afer i mon pare, em-
manillats i esperant el seu trasllat a la Via
Laietana de Barcelona, romanaren a terra i
contra la paret. Mon pare coincidi prop d’un
radiador de calefaccio on hi arrepenjava el
cap. De sobte aparegué el cap del urbans que
li deien “el morrut”, quan en un rampell el
tracta de “perro rojo” i d’altres insults. Fi-
nalment li dona un cop de puny tan fort a la
cara que el tira contra el cantell viu del ra-
diador i que li bada la cella esquerra, per la
qual cosa sagna com un assortidor, quedant-li
el rostre i la roba empapats en sang com un
Ecce-Homo. Quan el comissari responsable
de U'operatiu s’assabenta del incident, da-
vant de tothom l’amenaca que no toqués cap
dels seus detinguts. Quanta hipocresia !!!
Tota la nit apallissant !!! | ara ???

De ’ajuntament de Cornella foren traslla-
dats a la Direccié General de Policia que en-
cara es troba a la Via Laietana de Barcelona.
Quan els va semblar els engarjolaren a la Mo-
del. Poc després d’ingressar en aquest centre
penitenciari, ma mare, com a cosa hatural,
s’havia aturat davant de les escoles nacio-
nals de Cornella. Angel Rulo i Bargallé -mon
germa gran i jo- anavem amb ella. De cop i
volta i sense saber per on, aparegué aquell
animal sense entranyes que s’adreca a ma
mare i li prohibi que s’aturés a parlar amb
ningd. Mon germa i jo, que aleshores teniem

8 i 10 anys, amb tot el que passava estavem
esgarrifats. Sense saber ni com ni quan ma
mare prengué forca i s’encoratja, escridas-
sant-lo i creixent fins que mica en mica aque-
ll incalificable personatge, xano xano ens va
deixar tranquils.

Pel que es va fer correr pel poble anys després,
aquest individu mori de cancer d’estomag.

Sota fianca i sis mesos més tard, Angel Rulo
i Cortés sorti de la Model. Abans i de mica
en mica els companys havien anat deixant el
centre penitenciari. Ramon Bargallé i Rom,
pare de Lola Bargalld i sogre d’Angel Rulo i
Cortés, després de moltes dificultats, reuni
les 3000 pessetes que li imposaren a canvi de
la llibertat condicional de mon pare.

Es evident que la gent esta millor al carrer
que engarjolada. Ara, pero, i malgrat el seu
alliberament, sonaren temps de venganca, i
li negaren el més essencial: la feina. Al ca-
rrer, pero et neguem la feina a una familia
amb dues criatures per alimentar. Aquest era
lestil.

Els avis, pero, ens varen salvar, al 1950 Ra-
mon Bargallé Rom, mon avi matern, va acon-
seguir ’admissid, ara pero com a peo.

Per merits propis, i perqué lo temps va re-
drecant les coses, poc a poc i mica en mica,
anar recuperant responsabilitats i catego-
ries. Cap de magatzem, oficial administratiu



i, ara en poc temps, recupera el carrec de
llister.

Del 1948 al 1959 -any que es pronuncia la
sentencia definitiva-, l’obligaven a presen-
tar-se regularment al comandant de la Guar-
dia Civil a passar revista. Aquestes visites de
control, pero, no eren el més greu. El que
veritablement fou desagradable eren les vi-
sites no programades de la brigada politica
social, quan es presentava de matinada, per-
que venia el “Sisco”, canviaba el governador
o bé per treure’t del llit per fer-te la guitza
a les tantes.

A la que fou casa nostra, a Bellaterra 11 de
Cornella, hi hagué un quartet on el pare hi
tenia les eines, ciment i quatre trastos vells.
Quan en una incursio nocturna d’aquelles que
feien els de la B.P.S. a hores intempestives, li
feren preguntes diverses fins que sortiren al
pati del darrera on hi teniem el trastam. En
veure’l per fora la pregunta va ésser: “;Ahi
que es lo que hay?”. Mon pare, que n’estava
fart que el traguessin del llit a aquelles hores,
els contesta emprenyat: “;De verdad quiere
saber lo que tengo ahi? Pues mire usted, ahi
guardo los tanques y las ametralladoras !!! ”.
Del 1959 enca ja no el molestaren més.

El mon gira. Lo temps passa i Angel Rulo i
Cortés es troba amb els seus antics companys
del col.legi. Plegats i a ’entorn de la revista
“El Memorial”, editada i financada pels an-
tics alumnes dels Carrabiners, dels diversos

espais en que territorialment s’havien esta-
blert -com fou la delegacio de Catalunya i Ba-
lears, on s’incorpora mon pare a la practica
d’intercanviar informacio i assessorament en
una tasca que els va permetre d’avancar en
les seves reivindicacions pendents i actuals-.
D’aquesta tribuna demanaren llur amnistia i
rehabilitacio pels qui pertanyeren a l’exercit
republica, cosa que es va produir finalment
en la transicid6 democratica. Ara pero, quan
s’anaven corregint les injusticies i les margi-
nacions, ara quan els militars republicans fo-
ren parcialment com les vidues i orfes incor-
porats a llurs nomines. Angel Rulo i Cortés,
provinent de ’extingit cos dels Carrabiners
que es refungeren en l’anomenada Benemé-
rita Guardia Civil al 1940, fou rehabilitat com
a capita de la Guardia Civil el 23-6-1979.

Lo 17 d’agost de 1992 mori als 83 anys. El
12 de gener de 1990 havia ascendit a Tinent
Coronel.

Malgrat l’esforc, missives, conferencies, amb
gestions envers tota mena d’autoritats i per-
sones amb poder, capacitat i rango per re-
soldre, com militars, ministres, president A.
Suarez y lo Rey. Amb tots els anys que dura la
reivindicacio, les entrevistes i la tinta consu-
mida, mai, mai, mai, aquella honorable ins-
titucio carregada de gloria per unes coses i
altres, no recupera el seu dret a existir.

FOU AQUEST LO SEU PREMI PER LA SEVA FIDE-
LITAT A LA REPUBLICA? 2 ?



LLUiS SERRA 1 GIRIBERT (1903-1939)

Nat a Manresa el 27 d’abril de 1903 i havent
quedat orfe de pare i mare, fou adoptat
per un matrimoni benestant d’Horta de Sant
Joan Terra Alta). En tenir la majoria d’edat i
per desavinences amb un germanastre nascut
posteriorment, es trasllada a viure al Prat de
Llobregat, on entra a treballara La Papele-
ra Espanola i dos anys després es casa amb
Dolors Sancho i Sabaté, la seva nlvia des de
petits a Horta, amb la que tingé una filla i
un fill. La nena, Lolita, malaguanyadament
morta als 4 anys per un error médic, fou el
tragic inici del que vindria després.

Tant a UEmpresa com al poble, dessegui-
da s’hi va fer bons amics - com els Casinos,
Meijide, Cortés, Barbera Paretas, Elizalde
i la sobretot familia Puges de Can Mesuro-,
amb molts dels quals ’afecte a passat per
sobre de matisos ideologics i generacions.
Aviat s’inicia en U’activitat sindical afiliant-

Lluis Serra i Sancho

se a la UGT i, al fundar-se, s’integra al PSUC.
L’octubre de 1936 va ésser nomenat Acalde
del Prat, havent d’afrontar les tragiques i
confuses circumstancies pel cop militar fran-
quista del 18 de juliol. A mitjans de 1937 va
dimitir i se’n va anar voluntari al front, que
era on creia que millor podia defensar la Re-
publica.

Fet preponer, doncs no s’havia volgut exiliar
al no saber en quina situacio es trobaven la
seva dona i el seu fill en aquell moment tan
dificil, pensa que la proclama feixista de
“Quien no se haya manchado las manos de
sangre...” seria respectada.

1933. Lluis Serra amb la
seva muller, Dolors Sancho,
i la seva filla, Lolita
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2 | Lluis Serra i Giribert

La seva muller en una entevista amb un alt
comanament militar per demanar-li la revisio
de la sentencia, es va haver de sentir dir amb
contundent logica feixista: “Sefora, reconoz-
co que su marido se merece un monumento,
pero nosotros no podemos darle mas que esto:
(fent el senyal de tallar-li el coll)”.

Fou torturat, jutjat per un il-legal tribunal
militar i condemnat a mort per “auxilio a la
rebelion” com tants i tants defensors de la le-
galitat republicana. Després de 83 dies de pa-
tir la tortura psicologica de cada matinada al
sentir obrir les reixes de la Model a I’escamot
que venia a cercar-los, fou assassinat al Camp
de la Bota, junt a 7 lleials més, en un parapet
prop de la platja, el dia 18 de novembre de
1939, a % de 6 de la matinada. Tenia 36 anys i
deixava vidua i un fill de 19 mesos; i uns ideals
de justicia social i llibertat per tots els pobles,
com a base d’un dema millor per al seu i per
a tots els infants del mon, que no van poder
matar jni morira mai!.

La seva mort, l’ocupacié de la llar fami-
liar per la Falange, la incautacio dels docu-
ments municipals, la desaparicié de molts
testimonis i la deslocalitzacio de la familia,
han creat un buit d’informacidé que no ens
permeten reportar amb la suficient exacti-
tud.

’activitat d’en Lluis Serra, durant el perio-
de la seva actuacio publica; si bé alguns tes-
timonis que van sobreviure, en destaquen
la seva bonhomia de caracter, l’atencié pels
orfes d’Asturies i esforc i el desassossec
per mantenir les condicions de vida de la
poblacié en una economia de guerra i en
mitg de la tragedia que s’estava produint
també a la reraguarda.

En la carta-comiat al seu fill, Lluis Serra,
li demana que estimi sobretot, com es me-
reix. a la seva “mare i esposa ejemplar; |,
efectivament, exemplars i autentiques he-
roines van haver d’ésser aquelles sofertes

[
Lluis Serra, al Camp d’Aviacié d’Artesa de Segre amb uns

companys i familars. Drets, 3° per l’esq.,a la seva dreta, la
seva Muller, Dolors Sancho.



dones, victimes gairebé ignorades d’aquella
guerra feixista que es van haver d’enfrontar
a una situacié moralment i material inhu-
mana, propiciada per la miséria moral dels
vencedors. També demana al seu fill que
vagi amb el cap ben alt, que a ell no ’han
matat per haver fet cap mal a ningl, ben
al contrari, en aquells moments sent la sa-
tisfaccio d’haver pogut salvar moltes vides
-referint-se als “paseos” dels incontrolats-,
alguna de les quals se li havia regirat com
a botxi -al-ludint al seu germanastre, a qui
ell arriscadament havia rescatat del barco
Segre, preso de la FAI-, i que després va aca-
bar éssent alcalde franquista del seu poble,
apropiant-se de passada del dot que els seus
pares havien destinat al fill adoptiu.

Avui, aquells valors pels qui tants i tans milers
de persones, durant la guerra i la postgue-
rra van sofrir i, quan calgué, morir -com en
Lluis Serra- una gran colla d’arreplegats po-
sats a politicastres -amb honrossissimes i im-
potents excepcions-, mitjantcant fal-lacies
com la “transicion” (auspiciada i controlada
per vells falangistes, militars colpistes, reis
il-legitimament imposats i, aixo6 si, beneida
episcopalment), ens els estan convertint en
moneda de canvi -“merxandising” en deuen
dir entre ells -, mentre tot un Presiden del
govern espanyol renuncia. amb ambigletats,
a ’honrosa tasca de defensar la dignitat del

= ot
1931. Lluis Serra (5° de daltb per ’esq.) amb companys de
la Papelera Espanola del Prat..

seu avi -assassinat pels antecessors dels qui
ara tracta d’apaigavar-, amb una llei-tram-
pa que n’arxivi d’una vegada per totes la
memoria, pero no els servira de res.

Des de fa segles, poderosos interessos arreu
del moén intenten per tots els mitjans -la
violencia, el suborn, la tergiversacié(molt
de moda)- enmudir als qui reclamen el pro-
grés social, pero no se’n surten. doncs larao
dels valors socials i democratics torna a su-
rar guantes vegades [’ensorren. | els qui van
patir mort i persecucié per aquests tindran
tart o d’hora U’espontani i just reconeixem-
net de tots els governs verdadera- ment de-
mocratics; el de les persones democrates,
no els hi mancat mai. | amb el seu exemple,
joves generacions de lluitadors succeiran
els vells i els caiguts en la solidaria més no-
ble tasca de -amb justicia i pau- lluitar per
millorar les condicions de la humanitat.




“Que en els meus anys la joia recomenci
sense esborrar cap cicatriu de [’esperit.
O, Pare de la nit, del mar i del silenci,
jo vull la pau pero no vull [’oblit”

Marius Torres - 1942
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SALVADOR TORRES | ROMEU

Naci en Vilafranca del Penedés un dia frio de
1939. Se estaba terminando la guerra incivil.
Mi infancia transcurrié en el seno de una fa-
milia de 5 hijos, lo normal de aquella época.
Los padres no pararon para tirarnos adelante
en aquellos dificiles de la posguerra.

Tuve la suerte de beneficiarme de una
buena ensefanza basica gracias al traba-
jo acertado de maestros con vocacion vy
entrega. Siempre los hay a pesar de las
dificultades ambientales. También parti-
cipé en grupos de adolescentes y jovenes,
los primeros que se hicieron alternativos a
la “Falange”. Las parroquias de Vilafran-
ca organizaron “Colonias de Verano”. Eran
una osadia frente a los “Campamento del
Frente de Juventudes”. A finales de los
anos 40 se cometia una flagrante desobe-
diencia: todas las actividades se hacian en
catalan.

Siguid mi etapa de joven y de estudios su-
periores hasta llegar a ser cura. Tuve anos
para pensarlo y descubrir que ese podia ser
mi compromiso social y religioso a la vez.
Precisamente fue en la Iglesia de Santa Ma-
ria de Cornella donde el 17 de septiembre
de 1961 fui ordenado sacerdote. Poco podia
pensar que alli mismo iba a vivir otros mo-
mentos tan significativos de mi vida.

En mis afos de formacién habia tenido ex-
periencias de las que a uno le marcan: -Co-
lonias de verano con aprendices de 14 a 18
anos. Largas convivencias con chavales del
asilo de Ntra. Sra. del Port en Can Tunis. Alli
conoci por primera vez todo el mundo de las
barracas de Montjuic. Era un choque para un
educador como yo que sélo conocia el mun-
do rural y de comarcas. Estancias de un mes
en el centro asistencial del Cottolengo. Otro
impacto del mundo del enfermo pobre.

Ya cura me toco vivir la realidad de la in-
migracion interior espanola en los barrios
barceloneses de La Trinidad y Torre Baro.
Me converti en un companero de apoyo y de
insercion para la oleada de mayores y jove-
nes que llegaban de Andalucia o de Galicia.
Montabamos excursiones, fiestas, cursos
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Iglesia e instalaciones escolares de Sant Miquel de Cornella
de Llobregat

formativos, grupos de amistad y reflexion...
Una labor de educador social. Alguna vez
me enganché a echar una mano como peon
de albanil.

Me iba entrando el gusanillo hacer algo ante
la necesidad extrema del 3er Mundo y mas
en concreto de Africa. Dejé con pena mis
amigos de La Trinidad pero me fui con ilu-
sion al Camerun. Dediqué 8 anos viviendo
y trabajando en un inmenso suburbio de la
ciudad de Douala. Sin duda fueron los anos
mas apasionantes de mi vida 'y que marcan
un antes y un después.

Alli hice lo que pude sobre todo en el cam-
po de la sanidad. En un barrio de cien mil
habitantes no habia ningln servicio sani-
tario y casi lo mismo en ensenanza. Varios
barracones de la Parroquia los convertimos
en locales polivalentes que aun hoy sirven
como escuela. Obviamente mi trabajo social
iba acompanado de mi dedicacion como mi-
sionero.

La situacion de Africa, la de entonces y la
de ahora, sigue siendo dramatica: Pobre-
za extrema, expolio de su riqueza natural,
corrupcion interna, SIDA, hambre, guerras,
refugiados, tribalismo... y siempre a costa
de los mas desfavorecidos, la poblacion civil
mas indefensa.

A los 15 dias de mi regreso de Africa aterrizo
en Cornella. Una ciudad y una comarca en la
plena ebullicion de finales de 1973. No tuve
tiempo de quedarme en la nostalgia de las
familias y amigos que habia dejado. El rit-
mo y los retos nuevos eran trepidantes. Mi
maestro para sumergirme en la realidad del
Baix Llobregat fue Garcia-Nieto, nuestro en-
tranable “Nepo”. Desde el primer momento
encontré en él toda la informacion, el apoyo
y el animo que necesitaba.

Mi trabajo en Cornella, que dur6 9 anos, te-
nia claras unas referencias complementarias.
Desde la Parroquia de Sant Miquel y desde el

d Jaume Rafanell. Rector
de la Iglesia Santa Maria
de Cornella de Llobregat



conjunto de casi todas las parroquias de Cor-
nelld, el equipo de sacerdotes atendiamos el
servicio directamente religioso que teniamos
encomendado pero a la vez estabamos in-
mersos en el tejido social de la ciudad com-
partiendo las reflexiones y acciones que se
iban gestando a todos los niveles: politicos,
sindicales, culturales, etc.

Las diversas reuniones clandestinas, las
asambleas y encierros en los templos de La
Almeda, de Sant Miquel y de Santa Maria fue-
ron los momentos emblematicos de esa fe-
cunda relacion entre Iglesia abierta y reali-
dad social. Merecen una mencioén especial los
companeros sacerdotes ya fallecidos Oleguer
Bellavista y Jaume Rafanell, las dos Comuni-
dades Cristianas populares, los Movimientos
Obreros Cristianos y la gestion ldcida y com-
prometida de dos Vicarios Episcopales: Mn.
Joan Batlles y Mn. Josep M? Vidal Aunds.

Mi itinerario de acompanamiento y de servi-
cio siguio luego por el organismo diocesano
de atencion a inmigrantes extranjeros y por
una prolongada estancia de 13 afos en el
barrio de “La Sagrera” en Barcelona. En la
actualidad ya llevo 12 afos conviviendo en

Iglesia de Santa Maria |
de Cornella, escenario
de los encierros de los
trabajadores de Elsa y

Laforsa

el Besos, junto a La Mina. Son otros tiem-
pos. No son faciles debido especialmente
a la falta de ilusiéon y de utopia colectiva.
Sin embargo, si uno quiere, sigue habien-
do otros retos que motivan una entrega del
dia a dia. En mi caso y entre varios obje-
tivos, dedico horas y esfuerzos a procurar
un entendimiento mutuo, una colaboracion
y una simpatia entre autoctonos e inmigran-
tes extranjeros, tanto a nivel civico como
religioso. Me gano la oposicion de la gen-
te xenofoba, pero prefiero gastar mis afnos
de ya mayor y veterano en el empeno de la
convivencia y la solidaridad.







CARLES VALLEJO CALDERON

Vaig néixer al Poble Nou de Barcelona el 1950,
el mateix any que es va fundar la SEAT i es va
aprovar la Declaracié Schuman, embrio de la
Unid Europea, i que tindrien gran influencia
en la meva biografia.

El meu pare, Juan José Vallejo era un jove
venedor de sabateria a Madrid quan es va im-
plicar en els moviments progressistes, essent
fundador de les Juventudes Comunistas i de
les Juventudes Socialistas Unificadas. Va te-
nir un primer contacte amb Barcelona quan
organitzava l’Olimpiada Popular de 1936 i la
sublevacio feixista el va marcar com tants
d’altres espanyols portant-lo a organitzar la
defensa de Madrid, fundar el Quinto Regi-
miento i convertint-lo en militar de U’exercit
republica on va arribar a comandant. Acaba-
da la guerra va passar pels camps de con-
centracio i fugint de la repressio va tornar a
Barcelona on un company militant de la CNT

li presenta la seva germana Lola Calderodn, la
meva mare.

Ella era modista, filla d’un treballador del
port de Barcelona, depurat per la seva ideo-
logia socialista i la seva negativa a esdeve-
nir complice del contraban organitzat al port
des de les instancies de poder.

L’ambient familiar va ser decisiu en la for-
macio dels fills. El domicili familiar era un
espai de llibertat, amics i familiars eren
acollits en llargues tertllies on s’explicaven
histories viscudes a la republica i a la gue-
rra, es comentaven les noticies, es parlava
de politica i eren habituals els noms de com-
panys del pare com ara Alberti, Maria Teresa
Ledn, Santiago Carrillo.... molts diumenges
compartien el cafe personatges com José
Mallorqui creador de les novel:les de El Co-
yote. El pare militava al PSUC i es va implicar
en el moviment associatiu, les mobilitzacions
de familiars de presos politics i en la recons-
truccio del moviment cooperativista, essent
president de la Cooperativa Pau i Justicia de
Poble Nou.

La decisio familiar d’evitar |’adoctrinament
de Uescola franquista portant els fills a



Camps de concentracio

’escola italiana va ser determinant per
mi ja que vaig aprendre italia, cosa que va
orientar el meu futur laboral a la SEAT i em
va facilitar Uexili a Italia.

En l’adolescéncia m’integro a ’agrupament
escolta de Sant Pere Clavé del barri del Clot;
amb en Joan Subirats i d’altres fundem el
Solc, branca juvenil del moviment escolta,
formant part del secretariat. Més tard par-
ticipo en la creacio dels esplais, essent mo-
nitor dels esplais de Navas de Tolosa i del
Sagrat Cor de Poble Nou junt amb en Joan
Enric Vives, actual bisbe de la Seu d’Urgell i
coprincep d’Andorra.

El meu ingrés a I’Escola Industrial em vincu-
la amb el sindicat Democratic d’Estudiants
essent delegat d’informacio de U’Escola de
Perits Agricoles de Barcelona. L’any 1968
ingresso a les Joventuts Comunistes i organi-
tzem les comissions obreres de barri a Poble
Nou. L’any seguent un anunci a La Vanguar-

dia demanant traductors d’italia em permet
entrar a treballar a SEAT on conec, entre
molts d’altres, a veins de Cornella com en
Pepe Fernandez i Ulsidre Junyent.

Comenca la meva relaci6 amb el movi-
ment obrer a través de les CCOO de SEAT
on vaig ser responsable d’organitzacio fins
a la meva detencioé i acomiadament, en ple
estat d’excepcio, el desembre de 1970. En
aquest periode ingresso al PSUC.

Junt amb en Silvestre Gilaberte i |’Armando
Varo passem vint dies a la Jefatura Superior
de Policia de Via Laietana, interrogats i tortu-
rats per policies com el comissari Genuino Na-
vales, responsable de la repressio a la SEAT,
que de forma premonitoria va dir-me: “Yo soy
un profesional, soy policia con Franco, lo seré
con la democracia y seguiré siéndolo cuando
manden los tuyos”; el temps li va donar la rad
ja que durant la transici6 el van ascendir a di-
rector general de Proteccio Civil. De la comis-
saria passem a la presé Model on restarem sis
mesos durant els quals s’organitza una vaga
de fam dels presos politics.

Tot i estant a la preso es presenta la nostra
candidatura a les eleccions parcials del ju-
rat d’empresa de SEAT, essent votats majo-
ritariament pels treballadors malgrat no ser
acceptada pel sindicat vertical CNS.

El mes de juny de 1971 sortim en llibertat
provisional i preparem la campanya per a



la readmissio dels acomiadats de SEAT que
culmina el 18 d’octubre d’aquell any amb
’ocupacié de la factoria durant la qual és
assassinat per la policia el treballador Anto-
nio Ruiz Villalba.

El novembre torno a ser detingut i després
d’un mes a la preso surto en llibertat provi-
sional gracies a les mobilitzacions dels com-
panys de SEAT. Donada la peticio fiscal de més
de vint anys de presé per diverses causes, la
Comissio Obrera de SEAT decideix que és més
convenient que continui la tasca a l’exterior
impulsant la solidaritat internacional i la co-
ordinacié amb els sindicats italians.

EL 1972 comenca el meu exili a Paris, treballo
a la Delegacio Exterior de CCOO amb ’Angel
Rozas i Carlos Elvira; el productor de cine
exiliat Pere Fages em facilita [’allotjament.
Tinc ocasio d’ésser portaveu de la delegacio
de U'oposicié espanyola a la Conferencia de
Versalles en solidaritat amb el Vietnam.

Viatjo a Italia per organitzar la Mostra d’Arte
Contemporaneo, exposicio d’artistes plas-
tics, poetes i cantants espanyols en solidari-
tat amb els presos politics i sindicals que es
celebra a Mila i Bolonia; exercint de marxant
d’art involuntari tinc ocasié de vendre un oli
de Picasso a ’Ajuntament de Mila.

A finals de 1972 em trasllado a Roma
i m’integro a U'ambient antifranquista
d’aquesta ciutat; assisteixo a les classes del

professor Diaz-Alegria a la Universitat Gre-
goriana, conspirem en la céel-lula del PCE del
Vatica junt amb el compositor Xoan Trillo (lla-
vors organista al Vatica i actualment director
del Conservatori de Santiago de Compostela)
i algun membre de "escola diplomatica vati-
cana que posteriorment ha arribat a nunci.
Comparteixo reunions i sopars al Trastevere
amb Rafael Alberti, Maria Teresa Leon i altres
intel-lectuals i col-laboro amb antics briga-
distes internacionals italians com el Coman-
dante Carlos, Vittorio Vidali, en campanyes
de solidaritat internacional.

Al cap d’un any fixo la meva residencia a
Mila, militant al partit comunista italia i tre-
ballant a la Camera del Lavoro del sindicat
CGIL. El juliol de 1974 s’organitza clandes-
tinament la primera conferencia d’empreses
multinacionals italianes presents a Catalunya

1974. Campanya soli-
daritat presos politics.
Duomo Milano, amb la
dona de Horacio Fer-

nandez Iguanzo
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Milan 1975. Carles Vallejo con Macario lider de la construc-
ci6 de Madrid

que es celebra al Piemont, amb els tres sindi-
cats italians: CGIL, CISL i UIL i representacions
de UGT USO, i CCOO. L’estada a Italia exerceix
gran influéncia en la meva trajectoria politica i
sindical marcada per Berlinguer, el compromis
historic, [’eurocomunisme, el sindicalisme in-
ternacionalista i el moviment unitari dels Con-
sigli di fabbrica de la Federazione dei Lavora-
tori Metalmeccanici FLM.

Amb U’amnistia de 1976 torno a Barcelona;
donada la meva condicié de profug, em veig
obligat a fer el servei militar abans de rein-
corporar-me a SEAT amb ’amnistia laboral.
Fent la mili a Mallorca comparteixo la noticia
de la legalitzacio del PCE amb el Pere Camps
i el Joaquin Sabina, companys de pis, mili i
militancia. El 1978 em trasllado a Madrid per
exercir de secretari de Relacions Internacio-
nals i Automocio al nucli inicial de la Fede-
racion Estatal del Metal de CCOO. Torno a
Catalunya i ’any 1979 m’instal:lo a Cornella,

refent el vincle amb el Baix Llobregat existent
des de que vaig néixer, amb les estades fami-
liars d’estiueig a Sant Boi.

De nou a ’empresa soc escollit secretari del
Comite de la Zona Franca i secretari general
de CCOO de SEAT fins a la meva incorporacio al
Comite Economic i Social Europeu l’any 1986.
Durant sis anys vaig repartir la residéncia entre
Cornella i Brussel-les, participant del procés de
construccié del model social europeu amb el
meu treball i des de la perspectiva d’una Es-
panya recentment europea i democratica.

Consequentment amb el meu europeisme vaig
ser fundador del Comité Europeu de Volkswa-
gen, responsable de Relacions Internacionals
de la Comissid Obrera Nacional de Catalunya
i, fins ’any 2005, secretari de Relacions Inter-
nacionals de la Federacid Minerometal:lUrgica
de Catalunya.

En sintonia amb la tasca iniciada a Italia dins
l’ambit de la solidaritat internacional, on ges-
tionavem el suport que des de !’exterior rebien
els antifranquistes, durant els darrers anys a
la CONC i la Federacio del Metall vaig impul-
sar una linia de cooperacio sindical. Un treball
de suport, impuls i creacié de xarxes amb els
membres de les plataformes democratiques
i sindicals de paisos dels Balcans, del Sud del
Mediterrani i d’America Llatina.

L'any 1994 en Frederic Prieto em demana
que vagi a la candidatura d’Iniciativa per Ca-



talunya a ’Ajuntament de Cornella, essent-
ne regidor durant un mandat.

Actualment, seguint la meva vinculacio labo-
ral a ’empresa, treballo al departament de
logistica de SEAT, no ocupo cap carrec sindi-
cal i des del voluntariat reparteixo els meus
esforcos entre ’Associacié6 Memorial Demo-
cratic dels Treballadors de SEAT, el Centre
d’Estudis, Recerques i Inversions al Desenvo-
lupament de Catalunya i la Fundacié Pau i
Solidaritat.

Valors, compromis, memoria, reptes... son al-
guns dels trets que donen coheréncia al seguit
d’episodis que, amb voluntat de testimoni i
evitant esdevenir un Curriculum, il-lustren la
meva opcio de vida com la de milers de com-
panys i companyes de SEAT que també van
lluitar per la llibertat i van patir la repressio.

[ ] =

18 de octubre de 2006. Carles Vallejo i Francesc Baltasar
commemorant |’ocupacio.

Faig meva la cita de Walter Benjamin “Es una
tarea mds ardua honrar la memoria de los
seres anonimos, que la de las personas céle-
bres. La construccion historica se consagra a
la memoria de los que no tienen nombre”.







JESUS VAZQUEZ GORDON (1924-2006)

JesUs Vazquez Gordon nace en Azuaga, pro-
vincia de Badajoz, el 6 de enero de 1924.
Estudia educacion primaria en la escuela
municipal hasta el inicio de la guerra civil,
momento en el que su familia colabora con
el Gobierno de la Republica en tareas de so-
porte logistico.

El avance de las tropas franquistas en Ex-
tremadura hace que su familia se desplace
a la zona roja y que fijen su residencia tem-
poral en Alcazar de San Juan (Ciudad Real).
Acabada la guerra civil regresan de nuevo a
Azuaga. Las condiciones sociales y de tra-
bajo son pésimas, particularmente para las
familias, como la suya, no alineadas con el
régimen franquista.

Después de cumplir con el Servicio Militar
Obligatorio, viene a Barcelona en busca de
unas mejores condiciones de vida. Reali-

M2 Jesus Vazquez Merino

A la memoria de mi padre

Zza una serie de trabajos temporales como
mozo de carga/descarga en el puerto, cons-
truccion de pozos para extraer agua, hasta
que por fin encuentra su primer trabajo es-
table en “Construcciones Marsa, S.A.”. Son
los dias en que conoce a su mujer Maravilla
Merino con quien comparte penas, alegrias,
el nacimiento de sus 2 hijas, 4 nietos, la ju-
ventud, el paso del tiempo, la madurez, la
vejez, las lecturas del periddico, la enfer-
medad y el Ultimo adids el 5 de septiembre
de 2006.

5

Familia Vazquez-Merino, con sus dos hijas y tres de sus nietos

En 1962 ingresa en la empresa Siemens de
Cornella. “Fue llegar y besar el santo”, a los
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Jesus Vazquez en la Siemens

pocos meses se produce la huelga de sep-
tiembre del 62. La empresa lo despide junto
a otros companeros considerados como per-
sonal subversivo. La suerte esta de su parte,
al no firmar la carta de despido Jesus y otros
companeros que tampoco la firmaron son
readmitidos. Este acontecimiento supone “el
inicio oficial” de su trayectoria de lucha sin-
dical en Comisiones Obreras y de su ingreso
en el PSUC.

Es la época dura, la represion, las horas en
que la lucha obrera no supone un beneficio
social inmediato. Son los momentos en los
que se conoce a “los peatones de la histo-
ria”, ciudadanos que en el Baix Llobregat y
en otros lugares compartieron miedos y es-
peranzas, hombres y mujeres que confiaron
en un futuro mejor uniendo sus fuerzas y
avanzando para lograr una sociedad mas jus-
ta y equitativa.

Los anos de los 60 y 70 son marco temporal
de una actividad incesante en la lucha anti-
franquista. Su casa es la estafeta del “Mundo
Obrero y del Treball” y uno de los centros de
reunion de las células del PSUC. Es el mo-
mento que resulta elegido como delegado
sindical en Siemens junto con Antonio Gar-
cia, Antonio Barroso, Antonio Luque y otros
companeros.

En 1965 participa en las reuniones de la Igle-
sia de Sant Jaume del barrio de Almeda en
Cornelld y es uno de los promotores de la
fundacion de CC.0O. del Baix Llobregat. For-
ma parte del érgano de direccion, la Coordi-
nadora, junto a Ruiz, Garcia, Estrada, Fuen-
tes, Arias, Lizano, Plata, Gonzalez y Cano,
entre otros.

La planificacion estratégica del PSUC abre un
nuevo frente, se trata ahora de extender el
movimiento antifranquista al tejido asocia-
tivo, a las asociaciones de vecinos. Llega la
hora de ampliar la lucha, circunscrita en las
fabricas, al ambito comunitario. Son otra vez
los peatones de la historia los protagonistas.
En un principio, Jesus participa en la Asocia-
cion de San lldefonso para pasar después a la
Asociacion de Gavarra.

Este trabajo continuado, tanto a nivel de fa-
brica como a nivel asociativo, tiene su fru-
to en las primeras elecciones democraticas
después del franquismo, en las que el PSUC
obtiene sus mejores resultados.



Las disensiones internas del PSUC en el 5°
Congreso de 1981 conducen finalmente a la
escision del partido con una nueva formacion
politica PCC. JesUs tenia buenos amigos en
ambos partidos. Este hecho, junto con su ju-
bilacion en Siemens, un estado de salud cada
vez mas precario y la creciente profesionali-
zacion de la vida politica hacen que abando-
ne su militancia activa, no sus convicciones
de hombre de izquierdas que las mantuvo
hasta su muerte.

Esta historia como las de los que le preceden
y las que le siguen son la historia de gentes
sencillas, trabajadores, inmigrantes, perso-
nas que lucharon por la democracia, las li-
bertades y el autogobierno de Catalunya. Es
justo que algun libro las recoja. La equidad
también exige que no caigan en el olvido,
como ya senalo Ignasi Riera, las mujeres de
los militantes que compartieron con ellos

Jesls Vazquez en la
Asociacion de vecinos
Sant Ildefonso

A la derecha JesUs Vazquez en Construcciones Marsa

miedos y esperanzas. También es de justicia
mencionar la aportacién de muchos jovenes,
algunos hijos de los luchadores a los que se
ha hecho referencia en esta obra, otros sin
tradicion familiar en la lucha antifranquista.

Estos jovenes hicieron lo posible: pintaron
paredes, repartieron octavillas, llevaron
pancartas, corrieron para salvarse de los
grises, prepararon asambleas estudiantiles.
Hoy dia, algunos de ellos ocupan puestos de
especial relevancia en la vida politica. Seria
deseable que estas paginas fuesen motivo
de reflexién. La politica no ha de ser solo
gestion administrativa y economica o reco-
nocimiento afectivo de la labor historica de
determinados grupos sociales. Estas paginas
tendrian que abrir paso a un reconocimien-
to vinculante de los ideales del pasado para
planificar el futuro.
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