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INTRODUCCION

Veteranos Cubanos de la Guerra Espanola 1936-1939

La guerra civil espanola siempre ha ejercido en mi una curiosidad
que con los afos se convirtié en fascinacion, posiblemente algo
tenga que ver el ser hijo de una malaguefa que con ocho afos huia
por la carretera de Almeria a la entrada de las tropas italianas en
Maélaga. Algo parecido me ocurre con Cuba y su historia en comin
con Espana, de modo que cuando la «red», que todo lo puede puso
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ante mi un articulo del diario Granma en el que se hablaba de un
homenaje a los combatientes cubanos que lucharon en la guerra
civil espanola, senti necesidad por conocer detalles de todo aquello.
Yo habia leido algunas referencias a cubanos en la guerra civil pero
nunca dejaron de ser casos concretos, sin embargo este homenaje
que se tradujo en un modesto y digno monumento en el Muelle
de Luz de La Habana, hablaba de un contingente importante de
voluntarios y lo que era adn mejor, en este acto que tuvo lugar el
4 de diciembre de 2003, habia supervivientes. Ese fue el origen de
esta investigacion que me ha llevado a conocer y entrevistar a estos
hombres y reconstruir su paso por Espafa a través de sus testimonios
para lo que me trasladé a Cuba y recorri los mismos escenarios que
protagonizaron su gesta.

Para el conocimiento de estos hechos existen algunos trabajos
imprescindibles pero todos ellos publicados en Cuba donde la pre-
sencia cubana en la guerra civil espanola es comidnmente conocida
y difundida a través de libros, articulos y desde mediados de los anos
noventa cuenta con un foro permanente, el centro «Pablo de la To-
rriente Brau» que promueve publicaciones y encuentros sobre esta
especialidad. Desgraciadamente el archivo que los veteranos cuba-
nos de la guerra civil espafiola han mimado durante mas de cincuenta
anos a través de la asociacion de «Voluntarios Cubanos de la guerra
civil espanola» quedé definitivamente desgajado tras el fallecimiento
de su ultimo presidente Mario Morales y de su secretario Aneiro Su-
birat, Ultimos miembros que custodiaron; posteriormente sus familias
los entregaron a historiadores y periodistas que se interesaron por
el tema o sencillamente desconocen su paradero. Esta investigacion
se basa por tanto en testimonios y en los documentos que estos
supervivientes han aportado, en el de los familiares de muchos de
los ya fallecidos y en todos aquellos documentos que han podido
ser localizados. De entre todos estos destacan los aportados por
Ramon Nicolau que fue el responsable del reclutamiento y presencia
de los voluntarios que partian desde Cuba y que posteriormente
fue el responsable del Instituto de Historia de Cuba, desde donde
impulsé una publicacion monogréfica sobre este tema al cumplirse
los cuarenta anos de la guerra civil espafiola; un libro de entrevistas
y testimonios definitivo para el conocimiento de estos hechos. En
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los anos noventa, historiadores como Alberto Alfonso Bello, Victor
Joaquin Ortega y otros ayudaron a mantener viva la memoria de
estos hechos, algo que no ha ocurrido con los especialistas en la
guerra civil espanola que desde Espafa y otros lugares del mundo
han profundizado en la presencia internacional en la guerra espafiola
pero no han profundizado en el contingente cubano. El nimero de
voluntarios es otra de las asignaturas pendientes con la dificultad
adicional que supone conocer el nimero de voluntarios que se alis-
taron directamente en unidades del «Ejército Popular» sin mantener
relacion alguna con las organizaciones cubanas que trabajaban en
esta tarea. Todos los trabajos sobre el asunto hablan de una cifra
en torno al millar de combatientes.

Para una mejor compresion de la presencia de estos voluntarios
cubanos en Espana he recogido una sintesis de la historia de Cuba
desde su independencia hasta el inicio de la guerra en Espafna. Se
trata de un acercamiento al proceso politico y social de la que fue
dltima colonia espafiola que solo treinta y ocho anos mas tarde de
lograr su independencia de Espana, defiende con su sangre a una
parte de la Espafia en guerra, la Espaia leal. Otro capitulo esta dedi-
cado al movimiento revolucionario cubano y su etapa de gestacion
como embrién de lo que con los anos se convertiria en el Gnico pais
latinoamericano en el que se instalase el marxismo como referente
politico, un capitulo determinante para conocer el ambiente y las
condiciones de vida de la mayoria de los voluntarios que antes de
marchar a Espafa estaran encuadrados en el movimiento estudiantil,
en las organizaciones obreras o en los grupos politicos de oposicion
a las feroces dictaduras que soporté Cubay a los constantes gestos
injerencias tas de los Estados Unidos. Los cubanos que luchan en
Espana pertenecen a diversas tendencias politicas, pero todos tie-
nen algo en comun, son antifascistas y antiimperialistas, también se
relata el definitivo papel del Partido Comunista de Cuba que tras el
[lamamiento de la Komintern para el envio de voluntarios a Espafa
actuard como vinculo entre estos y las organizaciones que se ocu-
paron de su traslado, su paso por Francia y la entrada generalmente
clandestina en Espana y una vez alli su alistamiento en las Brigadas
Internacionales, aunque como se vera en adelante, no sélo en estas
unidades lucharan los cubanos.
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Otro aspecto en el que he querido profundizar es la relacion
entre ambas naciones desde el inicio de la guerra, el papel jugado por
Cuba que adoptard una posicion de «neutralidad activa» que pasara
por diversos posicionamientos como su propuesta de arbitraje hispa-
no en el conflicto espanol y sus oscilaciones hacia los diplomaticos
republicanos en Cuba o los representante oficiosos del gobierno de
Burgos en la isla. Se destacan también las actividades de la colonia
espanola en la isla durante la guerra, con organizaciones republica-
nas y falangistas que provocaran corrientes de opiniéon y debates
mediaticos que calardn profundamente en una sociedad cubana que
habia vivido momentos de euforia solo tres afios antes con la caida
del Presidente Gerardo Machado vy la creacion de un gobierno de
tendencia izquierdista que durante unos meses llevara a cabo un
programa de reformas en el que podemos encontrar similitudes en
las adoptadas por el gobierno de la Segunda Republica en Espaia.
También es analizado el papel de la diplomacia cubana en Espafna
durante el conflicto con una intensa labor humanitaria traducida en
asilo politico en sus sedes de docenas de personas, fundamentalmen-
te partidarios de los alzados, aunque al final de la guerra también
daran asilo a partidarios de la Repdblica. Se destaca también la labor
de estos diplométicos en lo que a canje de prisioneros entre ambos
bandos se refiere y en la repatriacién de los cubanos apresados en
los campos de concentracién franquistas al finalizar la guerra.

Las organizaciones de ayuda a la Espana republicana alcanzan
tal fortaleza durante el tiempo que dura el conflicto que llegaran a
ser el auténtico motor de la oposicién cubana que habia constituido
una asociacion para la ayuda material a Espafa en la que también
se trabajé en la propaganda. Se produjeron importantes envios de
alimentos, medicamentos, tabaco y otros Utiles, se cre6 una colonia
infantil en Sitges con el nombre de «Casa Cuba» y en general lograron
mantener la tension sobre la guerra espanola en la sociedad cubana
ala que llegaban no solo mensajes de solidaridad hacia Espafa sino
que también de repulsa hacia el Gobierno cubano y la ausencia de
libertades politicas, una circunstancia que variara sensiblemente en
el tiempo que dura la guerra en Espafna. Sin embargo aun siendo
importante la ayuda material y moral, serd determinante la aportacion
de voluntarios para la lucha en Espafa, tarea que se desarrollara en
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condiciones de clandestinidad y persecucion por parte de las autori-
dades cubanas y que serd posible gracias a la estructura del Partido
Comunista Cubano, tan joven y pequeio como el espaiol pero con
el mismo nervio y capacidad de organizacion. Seran los comunistas
los que se encarguen de organizar los grupos de voluntarios que
aun siendo de distintas tendencias politicas son absorbidos por la
estructura de la Komintern desde su llegada a Francia, siempre con
cuadros comunistas al frente de los grupos.

Aunque ha sido dificil elegir entre estos voluntarios, he deci-
dido optar solo por algunos de ellos y profundizar en su biografia
y su paso por Espafa. Respecto de los supervivientes, su avanzada
edad les ha permitido narrar sus recuerdos de forma desigual, si
bien cuatro de ellos mantienen bastante vivos estos hechos y solo
se ha corregido su testimonio en aquellas lagunas mentales que
han podido ser contrastadas en anteriores testimonios suyos y en
documentos que obran en su poder. También he respetado sus
expresiones y en lo posible su espanol de cuba. Desgraciadamente
solo Pablo de la Torriente suele sobresalir como representante de
los «voluntarios de la libertad» cubanos; a través de estas paginas
podran conocer la singularidad de otros muchos que dejaron su
vida en Espafa o tuvieron una actuacion significada. Con la llegada
de la Revolucion en 1959, muchos de estos veteranos pasaron a
formar parte de la élite politica como Ramén Nicolau, Mario Mora-
les, Manuel del Peso o Maria Luisa Lafita, sin embargo la mayoria
retorné a sus empleos y su paso por los frentes espanoles no fue del
dominio general hasta que a los cuarenta anos el gobierno cubano
les concediera a los supervivientes la medalla que distingue a los
combatientes internacionalistas y les considerase como los pioneros
en esa labor revolucionaria que ha llevado a los cubanos a luchar
en distintos continentes desde el inicio de la revolucion socialista
en la isla. En Espafna estuvieron cubanos de una tremenda talla in-
telectual como Juan Marinello o Félix Piita musicos de primer nivel
como Julio Cuevas o gansters de siniestro recuerdo como Rolando
Masferrer que fue voluntario a Espafa y fue herido en una pierna
por lo que con los anos, cuando se convirtié en jefe de la temida
banda mafiosa conocida como «Los Tigres de Masferrer» pasoé a ser
conocido como «El cojo Masferrer».
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Por dltimo no he querido dejar de relatar los tormentos de los
combatientes cubanos en los campos de refugiados que los franceses
habilitaron a toda prisa para alojar a los republicanos espanoles que
se vieron obligados a dejar el pais a final de la guerra. Los cubanos
protagonizaron iniciativas singulares en estos campamentos, fugas
y composiciones musicales incluidas, como la que da nombre a
este libro y que en definitiva pasé a convertirse en un simbolo de
la resistencia de estos cubanos que pasaron un promedio de cien
dias prisioneros en las playas de Francia.

«Allé, Allé Reculé». Combatientes cubanos en la guerra civil
espafola, pretende contribuir al conocimiento de la gesta de estos
voluntarios cuyos supervivientes, setenta anos después de estos
hechos siguen mirando hacia Espafia, no como el pais que los co-
lonizé sino como aquel que les permitié luchar contra el fascismo.
Espana les reconoci6 el derecho a la ciudadania en 1996 en un
gesto politico de circunstancias que no hace justicia al sacrificio
de los extranjeros que llegaron a Espana a defender al Gobierno
Constitucional. Prueba de ello es el escaso interés que las autori-
dades diplomaticas espanolas muestran hacia estos hombres a los
que trata con la misma indiferencia que a los miles de cubanos que
se acercan hasta las oficinas consulares espafolas y de los que no
tiene mas conocimiento que el que difunden los medios de comu-
nicacion cubanos.

Conocer la hazaha de estos hombres y mujeres, quienes eran,
porqué fueron y como discurrié su tiempo en Espaia es en definitiva
la razén de este libro.
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Durante al menos treinta anos el pueblo cubano mantuvo diversos
episodios de guerra con la Corona de Espafia que como potencia
colonial en declarada decadencia se aferraba al mantenimiento de
«la mayor de las antillas». Sabido es que Espana tenia en Cuba su
dltima oportunidad de mantener su influencia econémica y geoes-
tratégica en la zona, sin embargo la realidad marcaba un imparable
camino hacia la independencia cubana tanto en lo militar como en
lo econémico. Desde la década de los sesenta de ese siglo XIX los
independentistas cubanos habian logrado organizar un «ejército
libertador» cada vez mas sélido y afianzado instituciones propias
como la «<Asamblea de Representantes del Pueblo en Armas» y
quizas lo més importante, habian generado un ideario liderado por
el padre de la patria «José Marti» que sienta las bases del futuro de
la nacién y estructura un pensamiento politico de amplio calado
en los sectores independentistas que abrazan este instrumento sin
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fisuras. El Partido Revolucionario Cubano como norte vy el ejército
Mambi como instrumento de guerra provocaran que en la dltima
década del siglo XIX los independentistas sometan a la Corona Espa-
fola a un empuje imparable. En los dltimos afos del siglo las tropas
cubanas mantienen el control real de las provincias orientales. Este
escenario es observado de cerca por Estados Unidos que desde la
década de los sesenta fuerza una gran penetracion econémica, de
modo que van sustituyendo las inversiones espafolas en la isla por
capital norteamericano sobre todo en lo que respecta a explotacio-
nes agricolas y mineras.

En este contexto, los Estados Unidos despliegan a su Armada
en diversos puntos del perimetro cubano bajo la excusa de posibles
disturbios enlaislay el 15 de febrero de 1898 provocan el incidente
del acorazado Maine, una nave que encontrandose fondeada en
la bahia de La Habana hace explosién con 268 fallecidos como
consecuencia y distintas versiones sobre lo ocurrido, aunque lo
que es incontestable es que con este suceso, Estados Unidos tenia
una excusa para entrar en guerra con Espana y asi poder ampliar
su ambito de influencia no solo a Cuba sino que también a Puerto
Rico y Filipinas. Por su parte Espafa intent6 evitar hasta el dltimo
momento este enfrentamiento.

Hacia apenas unas semanas que Espafa habia instalado en
la isla un régimen auténomo y solo faltaban unos dias para las
elecciones al Parlamento Insular intentando frenar el auge de los
independentistas, pero esta medida llegé tarde. Los Estados Unidos
disefaron entonces su plan de intervencion. El 11 de Abril de 1898
el presidente William Mckinley obtuvo el permiso del Congreso y
el presupuesto necesario para desarrollar en Cuba una intervencion
de gran intensidad. En los primeros dias de declarada la guerra, los
norteamericanos contaban con un contingente de 125. 000 volun-
tarios que posteriormente se amplié a los 200. 000. Para el 21 de
abril inician el bloqueo de los principales puertos cubanos some-
tiéndolos a intensos bombardeos, lo que también ocurrié en San
Juan de Puerto Rico y Manila. La invasion terrestre comenzé por el
oriente cubano previo pacto con las fuerzas independentistas que
apoyaron la maniobra y consolidaron una cabeza de playa. Fecha
decisiva en la derrota sera el 3 de Julio, con el combate naval que
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sufre Espafia a manos de Estados Unidos en la bahia de Santiago de
Cuba. La escuadra espanola al mando del almirante Pascual Cervera
quedo neutralizada y con ella las esperanzas espafolas que tras
este episodio quedard convencida de su inferioridad militar y su
imposibilidad de mantenerse en la guerra.

Un dato a tener en cuenta es la negativa del ejército de Estados
Unidos a que las tropas mambisas entren en Santiago de Cuba bajo
la excusa de evitar enfrentamientos con los espanoles, negando por
tanto desde un primer momento a los cubanos cualquier grado de
iniciativa en las decisiones que se empiezan a tomar en el pais.

La guerra apenas durd lo preciso para que las tropas espanolas
acelerasen su repliegue, de modo que casi de inmediato se iniciaron
conversaciones de pazy el 11 de Agosto quedaron suspendidas las
hostilidades. El 10 de Diciembre se firmo el «Tratado de Paris» en
virtud del cual Espaia dejé en manos de los Estados Unidos a Cuba
y el resto de sus territorios coloniales. Esta capitulacion espanola ante
los norteamericanos supuso un fuerte agravio para los independen-
tistas cubanos que habian esperado ese momento durante décadas.
Estabamos aun en el ano 1898 y Cuba estaba cambiando su disefio
como pueblo pero no su estigma de pais colonizado. Histéricamente
esta etapa se conoce como el «primer periodo de ocupacién norte-
americana». Los Estados Unidos tomaban el control absoluto no solo
en lo militar sino que también en lo politico. El primer mandatario
norteamericano serd el General John R. Brooke, este dictara medidas
en todos los ordenes de la vida cubana, las primeras de ellas para
desactivar las instituciones procedentes de la lucha independentista,
a la vez que se gana el favor de los llamados anexionistas que se
mostraban partidarios de la tutela de Estados Unidos o sencillamente
ven en este nuevo escenario una situacion de ventaja econémica
para sus inversiones. Brooke organiza un Gobierno Civil y dota al
pais de Instituciones a su medida, favorece el dominio politico de
los pronorteamericanos y da alas a la penetracion econémica de las
inversiones procedentes de los Estados Unidos creando en la isla
una situacion practicamente de monocultivo centrada en el azdcar
y el tabaco y por tanto con una gran dependencia importadora.
Todo esto ocurre en un pais que al término de la guerra ofrece un
censo de 1. 572. 000 habitantes y que ha sufrido al menos 400. 000
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fallecidos como consecuencia de la guerra.

Este nuevo escenario no pasara desapercibido para los cuba-
nos que aspiraban a la independencia plena, asi, Maximo Goémez,
general en Jefe del ejército libertador afirmard en una proclama
desde Jagiiajay «ni libre ni independiente todavia». Otros grupos
de oposicion de tendencia obrerista iniciaran timidos intentos por
consolidarse, serd el caso del Partido Socialista de Cuba que surge
en 1899 con el apoyo de exiliados que regresan a la isla y antiguos
jefes del «cMambisado», sin embargo este apenas dura unos meses.
Se crea en general una corriente de contestacion a la ocupacion
norteamericana que también tendra significacion en los Estados
Unidos donde muchos empresarios tabaqueros ven peligrar su
actividad por la dura competencia que suponen las importaciones
cubanas. En este contexto el gobierno norteamericano da un giro
a su estrategia pasando ahora de un control militar absoluto a un
cuidado disefio de control politico. En definitiva, se daran los pasos
para una situacion de independencia tutelada. A finales de 1899
se convocan elecciones municipales y al surgir el nuevo siglo se
da el visto bueno al surgimiento de nuevos partidos politicos en
Cuba, serd el caso del «Partido Nacional Cubano» sustentado por
una burguesia nacionalista, el «Partido Radical Cubano» secundado
por los grupos mas radicales del mambisado o el partido «Unién
Democratica» integrado mayoritariamente por autonomistas partida-
rios de una tutela norteamericana. En julio de 1900 se celebran las
elecciones municipales con un sufragio muy restringido, el mismo
que en septiembre de ese mismo afo elegira a los 31 miembros de
la «<Asamblea Constituyente». En estas primeras elecciones ganaran
los independentistas de diversas tendencias, que tienen como ta-
rea basica dotar al pais de una Constitucion. En Febrero de 1901
se aprueba el texto que esencialmente supone una Constitucion
de espiritu nacionalista que adopta la «<Republica» como forma de
gobierno y que en general se ajusta a las conquistas de la ilustracion
francesa y recoge lo esencial del pensamiento «Martiano». El gran
fiasco llegara justo al final de este tramite, cuando los Estados Unidos
impongan sus condicidonese estas llegaron en forma de enmienda
presentada en el Congreso norteamericano por el congresista Orville
Platt, la cual dotada de ocho articulos, implicaba una dependencia
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absoluta de la nacion cubana hacia los Estados Unidos en asuntos
fundamentales de la economia, la defensa y las relaciones externas
de los cubanos. En concreto suponia el derecho a intervenir mili-
tarmente sin previa consulta, obligaba a Cuba a ceder territorios a
Estados Unidos para la creacion de bases militares o mineras pero
a su vez suponia la imposibilidad de que Cuba cediera territorio a
terceros paises o firmase convenios con estos que menoscabasen
la defensa nacional. Como puede observarse, la enmienda Platt
fue el instrumento elegido por los Estados Unidos para cesar en su
ocupacion militar pero manteniendo un control absoluto sobre la
isla a la que dejaba margen tan solo para gestionar los asuntos «do-
mésticos». La imposicién norteamericana supuso que esta enmienda
quedase incorporada a la Constitucion cubana como un apéndice
de la misma. Tras tensos debates y una evidente fractura en la clase
politica cubana, la enmienda fue aprobada con un margen de cuatro
votos. Técnicamente Cuba iniciaba su andadura como pais libre, la
realidad era manifiestamente distinta.

El 31 de Diciembre de 1901 seran convocadas las primeras elec-
ciones presidenciales. A pesar de que se presentan dos candidatos, a
la postre solo concurrird Tomas Estrada Palma que es el elegido por
la administracién norteamericana. Procedente del Partido Revolu-
cionario Cubano de José Marti, siempre actué6 como un hombre de
enlace con los norteamericanos durante las luchas de independencia.
Estrada Palma va a ser el prototipo de Presidente corrupto y plegado
a los intereses de los Estados Unidos, no en vano residia en aquel
pais y regres6 a Cuba solo cuatro meses antes de las elecciones. Su
campana fue tremendamente fraudulenta lo que provoco aireadas
protestas pero venia a consolidar la situacion de privilegio de los
sectores econdémicos ventajistas y ofrecia a los Estados Unidos todo
tipo de garantias. Bajo su mandato este pais construyé la base naval
de Guantanamo. Junto a esto, su etapa se vio marcada por numerosas
huelgas e insurrecciones que serian violentamente aplastadas por la
recién constituida Guardia Rural y por el propio ejército, ambos con
un marcado caracter represor. Al final de su mandato Estrada Palma
aposto por la reeleccion, lo que dio lugar a que las protestas aumen-
tasen de tono hasta crearse un clima de revuelta que dio lugar a una
nueva ocupaciéon militar de los Estados Unidos.
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En septiembre de 1906 William Taff, Secretario de Guerra de
los Estados Unidos desembarcé en Cuba ocupando ahora el cargo
de Gobernador provisional de la isla y llevando a cabo una politica
de aparente pacificacion social que en realidad supondria un estan-
camiento en las aspiraciones de independencia cubanas ya que su
actividad se centré en garantizar los intereses norteamericanos y
de la oligarquia dominante. Este proceso culminara en 1909 con la
convocatoria de nuevos comicios en los que serd elegido el liberal
José Miguel Gomez. Se iniciaba una etapa en la que se sucederan
los presidentes dociles con Estados Unidos y con una penetracion
aun mayor de empresas norteamericanas que ademas de copar los
sectores agricolas y mineros acaparan ahora la banca y se convierten
en casi los dnicos acreedores de la deuda externa cubana a la vez
que controlan los servicios publicos y el ferrocarril. Como praxis
politica se consolidara la practica de la corrupcion. Las «botellas»
seran la denominacién que se de en Cuba al pago de comisiones
fraudulentas, las cuales se convierten en una constante en la vida
politica y administrativa cubana, miles de funcionarios y politicos
cubanos reciben sueldos suculentos a cambio de interferir en los
manejos gubernamentales o sencillamente para que miren hacia
otro lado.

José Miguel Gémez se mantendrd en el poder hasta 1913. Le
sucedera Mario Garcia Menocal que estard en el poder dos man-
datos. En 1921 sera elegido presidente Alfredo Zayas. Entre ellos
apenas hay matices en el estilo de gobierno pero la realidad es que
las constantes vitales de la Repdblica seguirdan siendo las mismas:
Dependencia politica, econémica y militar de los Estados Unidos y
corrupcion general en todos los estamentos de la nacién. Un dato
significativo en esta etapa seran las consecuencias de la primera
guerra mundial que dio lugar a que las exportaciones de aztcar
cubanas se disparasen hacia una devastada Europa lo que supuso
cierto florecimiento econémico, sin embargo con la recuperacion
de aquellos la situacion volvié a deteriorarse. Otra caracteristica del
periodo serd la influencia de la «Revolucién de Octubre» en Rusia,
lo que dio lugar al surgimiento de corrientes de pensamiento y a
una actividad obrerista sobre todo socialista y anarcosindicalista.
Ninguna de estas alcanzarad madurez ya que son combatidas con una
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represion implacable. Durante el transcurso de estos gobiernos se
producird un cansancio electoral y un descrédito de la clase politica
que sera aprovechado en la convocatoria de elecciones de 1925
por Gerardo Machado, también llamado por muchos el «<Mussolini
Tropical», un candidato populista que llegara al poder con una con-
siderable base social construida a base de promesas y que basara su
mandato entre otras cosas en un ambicioso plan de obras publicas
que dinamizard la economia pero que a su vez serd un claro servidor
de los intereses norteamericanos. Machado se mostrard como un
represor incansable con especial obsesion sobre el recién creado
Partido Comunista Cubano, no en vano en su mandato encarceld
a Julio Antonio Mella fundador del mismo, al que tras desterrar a
México, persiguié en este pais hasta lograr su asesinato; lo mismo
ocurrié con Carlos Balifno que fallecié de muerte natural asediado
por miembros de la «Seguridad del Estado». En lo referente a obras
publicas su mayor logro fue la construccion de la «carretera central»
que vertebra la isla de oeste a este y del “Capitolio” cubano, un
edificio similar al norteamericano, con lo que reafirmaba ain mas
su sumision hacia los Estados Unidos.

En 1927 el Congreso cubano maniobré en el sentido de
prorrogar los poderes de Machado hasta 1935, lo que dio lugar a
un gran movimiento opositor que tendra representantes en todo el
espectro politico de la isla, desde el propio sistema, pasando por
las izquierdas y fundamentalmente con la presion del movimiento
estudiantil que en este periodo irrumpe con fuerza. Esta situacion
interna coincide con la gran crisis mundial de 1929 que tienen
especial incidencia en la economia de Estados Unidos los cuales
trasladan la misma a Cuba con fuertes subidas arancelarias sobre el
azucar y el tabacos sera este por tanto un contexto propicio para
una nueva eclosion popular que desemboca en la huelga general
del 20 de marzo de 1930, que a diferencia de los movimientos po-
pulares anteriores ofrece la cohesion de los grupos que participan
en ella e incorpora nuevos sectores. La huelga conté con un apoyo
total, con los campesinos, sectores de la burguesia que nunca antes
habian estado en estos movimientos y con la variante de la accion
armada en las ciudades manifestandose a modo de sabotajes. De
esta movilizaciéon que durante veinticuatro horas paralizé el pais
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surgio el convencimiento de la capacidad de accién que en adelante
tendrian las izquierdas en Cuba. El 30 de Septiembre de 1930 se
llevé a cabo una manifestacion contra Machado en la que fallecié
el activista Rafael Trejo que era miembro del llamado «Directorio
Estudiantil», un 6rgano que sera duramente reprimido pero que junto
a su escision «Ala Izquierda Estudiantil» se mostrara como el auténti-
co nervio de las revueltas. Ante esta situacion Machado decret6 el
estado de guerra. En este contexto, surgieron en Cuba formaciones
de corte fascista que reivindicaban a Mussolini y que se mostraron
como organizaciones muy populistas; es el caso del «<xABC». Por su
parte desde la izquierda aparecieron otras organizaciones como
«Unién Revolucionaria» que bajo el liderazgo de Antonio Guiteras
tendra un marcado caracter antiimperialista y liberador. En 1933
se cred en Miami la «Junta Cubana de Oposicion» que agrupaba
a todos los sectores de oposicion al gobierno Machado y que en
algunos casos buscé la mediacion norteamericana, los cuales nom-
braron embajador a Benjamin Welles con el encargo de garantizar
la estabilidad de las inversiones norteamericanas y buscar los apo-
yos necesarios de cara a las elecciones que habrian de celebrarse
en 1935 conteniendo los intentos de rebelion popular. Aunque se
dict6 una amnistia politica y se aplicaron diversas medidas popu-
listas, estas no lograron frenar el descontento popular que tuvo su
maxima expresion en una huelga general y en el asalto al Palacio
Presidencial que fue seguido de una gran masacre por parte de las
fuerzas del orden. Indiscutiblemente la huelga general habida en
Cuba en 1933 supuso una demostracion de la madurez de los mo-
vimientos de oposicion y de su disposicion a alcanzar el poder en
un tiempo no muy lejano. En una situacién de caos generalizado el
Presidente Machado presento su dimision el 12 de Agosto y huyd
del pais. Lo que siguio fue una gran agitacién obrera y estudiantil con
la persecucion y en muchos casos ajusticiamiento de elementos del
machadato que habian ejercido el poder en los afos anteriores, una
nueva amnistia, el regreso de los exiliados y fundamentalmente el
resquebrajamiento del aparato represivo del Gobierno. A Machado
lo sustituy6 Carlos Manuel Céspedes que al frente de un gobierno
que agrupaba a todas las fuerzas conservadoras del pais, apenas duré
tres semanas en el poder. La gobernabilidad del pais estaba en juego
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y fue en este escenario donde irrumpié un movimiento atipico; fue-
ron los militares de los escalafones inferiores los que bajo la excusa
de una situacion gravosa en las condiciones de vida de la tropa y
los suboficiales, dieron un golpe de mano haciéndose con el poder.
Se trat6 de la conocida como «Revolucion de los Sargentos» entre
los que aparecia ya un desconocido hasta el momento Fulgencio
Batista que maniobré con gran habilidad en los primeros momentos
de esta situacion. Estos militares crearon la llamada «Unién Militar
Revolucionaria» y Batista ascendié sin escalas intermedias de sar-
gento a coronel, convirtiéndose en el hombre de confianza de la
administracion de los Estados Unidos y siendo elevado al cargo de
Jefe del Estado Mayor del ejército. El siguiente acto en este proceso
fue el nombramiento como presidente de Ramén Grau San Martin
el 10 de septiembre de 1933. Grau formé un gobierno de claro
caracter nacionalista que aglutinaba a todas las tendencias. Por vez
primera desde la independencia de Cuba un lider de la izquierda se
encontraba sentada en el banco del gobierno, este sera el caso de
Antonio Guiteras que promovera politicas progresistas que chocaran
con los intereses de la derecha mas rancia. El propio Batista ocupara
un lugar principal en el gabinete de Grau, mostrando desde el inicio
sus credenciales de hombre al servicio de los Estados Unidos. En
cualquier caso este sera un periodo efervescente en el que Cuba es
objeto de una serie de reformas sociales nunca antes vistas en el pais
y que tendrd su punto culminante en la disolucién de los partidos
radicales de la derecha tradicional. El gobierno Grau sera un equipo
que entrara en continuas contradicciones dada su composicion, lo
que dio lugar a enfrentamientos constantes en su seno, ademas de
contar con la oposicion frontal de la oligarquia cubana, el partido
«ABC», los grupos de derecha del «Directorio Estudiantil», el ejército
liderado ahora por Batista, y por supuesto de los Estados Unidos.
Demasiados intereses en contra que propiciaron que el 15 de enero
de 1934 se asistiera a un nuevo golpe de estado encabezado por
Batista; el llamado gobierno de los «cien dias» habia demostrado las
capacidades de la izquierda cubana pero también sus debilidades.

Este nuevo levantamiento situ6 en el poder a Carlos Mendieta,
un ultra reaccionario partidario del injerencismo norteamericano
que en pocos dias suprimird las conquistas sociales del periodo
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anterior. Ante esta situacion, quienes habian tenido el poder hasta
ese momento se reorganizaron desde la oposicion. Grau San Mar-
tin creara el «Partido Revolucionario Cubano/Auténtico» de corte
antiimperialista y Antonio Guiteras fundara Joven Cuba en la que
se aglutinan intelectuales, estudiante y en general las clases medias
de tendencia izquierdista. A todo esto el Partido Comunista cele-
braba su segundo congreso mostrandose como una formacion que
mantenia estrechas relaciones con los movimientos campesinos y
promoviendo conjuntamente con la Central Nacional de Obreros
de Cuba un clima de contestacion social. Y asi llegamos al punto en
el que en 1934 el presidente norteamericano Roosevelt firmard un
nuevo tratado de reciprocidad con Cuba que terminara por derogar
la enmienda Platt, mostrandose ahora menos injerencista aquellos
en sus relaciones con Cuba si bien la trama de sus intereses estaba
completamente tejida en la isla. En 1935 desde la Universidad se
promovié una nueva huelga general a pesar de no contar con el
visto bueno de amplios sectores de la izquierda por encontrarse
sus organizaciones muy debilitadas tras los dltimos movimientos
represivos surgidos del gobierno Mendieta, esta se fijo para el mes
de Marzo vy finalmente supuso un claro fracaso. La represion se
acentuaria ain mas y el exilio fue la Unica salida para cientos de
cubanos. Los episodios represivos tocaron techo con el asesinato
de Antonio Guiteras cuando intentaba huir del pais por la playa del
Morrillo en Matanzas.

Este sera pues el clima politico y social que vive cuba al inicio
de la guerra civil espanola, que como veremos mas adelante supuso
un punto de inflexién en los movimientos de oposicion ya que la
guerra de Espaia supondra para muchos la lucha contra el avance del
fascismo en el mundo a la vez que se supone un revulsivo para los
movimientos de oposicion al gobierno cubano. Al inicio de la guerra
espanola los destierros y huidas del pais estaban siendo masivos por
el imperante estado represivo, sin embargo durante el transcurso de
la contienda se producirdn movimientos tacticos en el gobierno que
cambian radicalmente el panorama. Las elecciones son convocadas
para enero de 1936 y desde mayo gobierna en Cuba Miguel Maria-
no Gémez que esta al frente de una coalicion formada por «Accién
Republicana el Partido Liberal y Unién Nacionalista», todos ellos
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grupos politicos coyunturales al nuevo escenario politico y quien
en realidad mueva los hilos del poder y mantenga linea directa con
los Estados Unidos seguira siendo Fulgencio Batista. A partir de esta
nueva etapa de gobierno se mantiene el poder represivo del Estado
pero aparecen ciertos sintomas de un giro en la forma de gobierno.
Esta se traducirda en medidas proteccionistas al puro estilo mussoli-
niano como la creacién de una «corporacion nacional de asistencia
publica» que incluia aspectos como la sanidad, la educacién vy la
beneficencia publica. Igualmente se pone en marcha un plan trienal
de obras pdblicas y se llevan a cabo iniciativas peculiares como la
creacion de escuelas en zonas rurales apartadas en las que regira
un régimen militarizado y en las que los maestros seran sargentos
del ejército regular. A Miguel Mariano Gémez que fue destituido
por la perdida de confianza que hacia el mostraron Batista y otros
personajes de la oligarquia cubana lo sustituy6 Federico Laredo Bru,
el presidente que gobernara Cuba en tanto se desarrolla la guerra
en Espafa. Laredo Brd imprimird un estilo de gobierno ilusionante
tendente a la normalizacion democratica e institucional. En 1938
se produce un gesto politico de gran calado, se decreta una am-
nistia que prepara el camino a un nuevo escenario politico. Antes
se produciran mas novedades como va a ser la autorizacion de la
manifestacion publica con motivo del primero de mayo de 1937. Los
avances en materia sindical son evidentes pero también se atisbha el
nuevo estilo del gobierno que apuesta por legalizar organizaciones
para manejarlas dentro del sistema. En 1938 se legalizan todos los
partidos politicos incluido el Partido Comunista Cubano y a finales de
1939 se dan los pasos para normalizar la situacion de las Instituciones
cubanas. Se convocan elecciones para la Asamblea Constituyente
que se celebran en Noviembre de 1939 y que da como resultado
una camara muy heterogénea en la que estan representadas todas
las tendencias y de la que sacard partido el grupo de poder de
Fulgencio Batista que leera como nadie este proceso democratico
para asegurar su permanencia en puestos clave. La oposicion de
izquierdas logro cinco diputados, una cifra escasa que demostra-
ba que el lenguaje electoral del sistema no estaba disenado para
ellos. La Asamblea Constituyente elaboré una nueva Constitucion
para Cuba que se aprob6 en 1940. Por tanto vemos como en lo
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referente a la guerra espanola y a la participacion de voluntarios
cubanos, la situacién fue muy distinta en la partida de los mismos
que al retorno de estos, cuando las organizaciones de izquierdas
se encontraban legalizadas y reclamando su retorno de los campos
de concentracion franceses.

22



LAS IZQUIERDAS EN CUBA

GENESIS DE UNA REVOLUCION

Julio Antonio Mella es el simbolo de la Juventud Revolucionaria cubana

Los apoyos recibidos por la republica espaiola desde Cuba durante
la guerra civil procedieron casi exclusivamente de las organizaciones
de izquierda, grupos estos que estaban ganando espacio politico
en la isla a pesar de las dificultades propias de gobiernos domina-
dos por la oligarquia local y bajo el control de los Estados Unidos.
Estas organizaciones y fundamentalmente el Partido Comunista
Cubano tendran en el proceso espaiiol una actividad que acelerara
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su madurez de cara a los retos que estaban por llegar y que a la
postre supondrian el modelo «revolucionario» como forma de de
organizacion del Estado cubano.

El proceso de las izquierdas cubanas estd marcado por el
hecho mismo de la independencia cuyo lider natural, José Marti,
elaborard un ideario que sera reivindicado por los distintos grupos
progresistas que en adelante surjan en Cuba. Las bases del pensa-
miento «Martiano» parten de un credo democratico e igualitario
entre los ciudadanos y su peculiaridad estriba en su marcado caracter
antiimperialista y panamericanista. Marti murié en combate antes de
lograrse la independencia del pais pero su pensamiento trascendié
durante generaciones y hasta la actualidad. El partido por él creado,
el «Partido Revolucionario Cubano» no logroé superar la primera criba
de la administracion norteamericana que lo disolvio bajo el pretexto
de haber alcanzado este sus objetivos. Sin embargo, un cofundador
del partido, Carlos Balifio, tendra un papel esencial en el surgimiento
de nuevas organizaciones de corte revolucionario. A Balino se le
atribuye la funcion de enlace entre aquellos primeros revolucionarios
cubanos que lucharon por la independencia y los comunistas que
habrian de organizarse como partido a partir de 1925, no en vano,
fue miembro fundador del «Partido Revolucionario Cubano» y el
«Partido Socialista Popular» que fue la primera denominacion que
en Cuba recibi6 el Partido Comunista.

La independencia cubana coincidira en el tiempo con la ges-
tacion de idearios revolucionarios en el mundo, recibiendo influjos
de las teorias marxistas que llegan desde Rusia, desde México con
su reafirmacion nacionalista y por supuesto desde Espana de la que
recibe dos claras corrientes de pensamiento progresista; de una
parte el socialismo con Pablo Iglesias como referente y de otra el
anarcosindicalismo que sera ampliamente difundido en Cuba en los
primeros anos del siglo XX. Tres seran las manifestaciones externas de
las izquierdas cubanas en estos afos de definicion ideoldgica: orga-
nizaciones obreras, partidos politicos y organizaciones estudiantiles
y de intelectuales seran el motor de la revolucion en marcha.

Respecto de las organizaciones obreras en estas se distinguen
dos vertientes; las agrarias, con predominio de los trabajadores azu-
careros y tabaqueros y las organizaciones industriales y propias del
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sector de los servicios publicos. En ambos casos mostraran su beli-
gerancia desde incluso antes de la independencia cubana si bien es
a partir de esta cuando se muestren mas combativas, beneficiandose
del regreso de miles de exiliados en muchos casos influenciados por
organizaciones obreras de los paises de procedencia. Se crearon
organizaciones gremiales, circulos obreros, organizaciones de oficios
etc. Surgio la Liga General de Trabajadores Cubanos cuyo 6rgano
de prensa «Alerta» se convirtié en una plataforma de protesta no
s6lo en lo laboral sino también de los grandes asuntos de la nacion.
La primera huelga masiva de que es objeto la nueva nacién cubana
data de noviembre de 1902. En este caso se traté de una protesta
del sector tabaquero que se denominé «huelga de los aprendices»
y en la que tuvieron especial protagonismo los trabajadores negros
que eran particularmente discriminados, antes, ya en 1899 el pais
vivié una importante huelga del sector de la construccion. Durante
la primera década del siglo XX el movimiento obrero cubano asistird
a un proceso de organizacién interna que estard dominado por la
corriente anarcosindicalista y en general se mantendra alejada de
otras reivindicaciones que no sean las propias del trabajo y de las
condiciones de vida de los obreros. Un hito en su trayectoria lo en-
contramos en 1914 con la creacién de la «<Asociacion Cubana para
la Proteccion del Trabajo» que nacerd por el impulso de circulos
cercanos al presidente Garcia Menocal, que pretendi6 garantizarse
el apoyos de estos grupos pero que cometi6 el error de permitir la
eleccion libre de delegados en su congreso constituyente, confor-
mado por 1. 400 delegados de todo el pais y que dio un giro a las
reivindicaciones obreras ya que a pesar de que la mayoria de sus
propuestas no llegaron a materializarse constituy6é una demostracion
de poder. Se dio la circunstancia de que fue en este evento donde
por vez primera y en un acto legal se hizo mencién a Carlos Marx,
por el que algunos de los participantes mostraron sus simpatias. En
esta etapa se crearon en Cuba cientos de sindicatos y organizaciones
de trabajadores, ampliando su dmbito a sectores profesionales hasta
el momento desorganizados.

Por su parte desde el sector agricola, mayoritario en el pais, las
organizaciones gremiales venian funcionando con escasa intensidad
desde principios del siglo y sus reivindicaciones se planteaban a
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modo de revueltas, generalmente duramente reprimidas. El reflejo
de la «<Revoluciéon de Octubre» en Rusia dara lugar a cierta dinami-
zacion de sus peticiones.

En 1921 se cred la Federacion Obrera de la Habanay en 1924
la Hermandad Ferroviaria de Cuba. Ambas impulsaran la actuacion
del movimiento obrero y se mostraran como organizaciones con
capacidad para desestabilizar al gobierno cubano constituyéndose
en la base de la primera central sindical cubana que surgird en 1925
en un congreso en Camagliey con la presencia de 128 organizacio-
nes de todo el pais. Nace la «Central Nacional Obrera de Cuba» que
ademas de mostrarse como un instrumento sélido en la defensa de
los trabajadores se ofrece como una organizacion dispuesta a entrar
en la lucha por las reivindicaciones politicas de los cubanos.

Una vez tejida la red del movimiento sindical cubano estos
enfrentaran grandes retos. Tras la crisis derivada del crak financiero
de 1929, Cuba afrontd igualmente una situacion sin precedentes
con una reduccion en las exportaciones de aztcar y tabaco de hasta
el 50%, el cierre de industrias y un descenso general en los salarios.
El desempleo en la isla alcanzé en 1933 la cifra de un millon de
parados. Todo ello dio lugar a que un movimiento obrero cada vez
mas organizado incrementase sus acciones de lucha no sélo en lo
laboral sino que también en lo politico. La Confederacion Nacional
Obrera de Cuba actuaba bajo las directrices del Partido Comunista
que en aquellos anos decisivos conté con el liderazgo del abogado
Rubén Martinez Villena que marcé el ritmo de las reivindicaciones.
En 1930 y ante la intensidad de las acciones de las organizaciones
obreras el Gobierno de Gerardo Machado ilegalizé a la CNOC y
la Federacion Obrera de la Habana. Pese a ello estos grupos mos-
traron su madurez organizativa y provocaron una continua presion
al Gobierno hasta la caida de Gerardo Machado, donde la CNOC
actué como elemento clave de la protesta paralizando el pais. Tras el
derrocamiento de Machado las organizaciones obreras con el PCC
como referente tomaran hasta 36 centrales azucareras estableciendo
soviets en muchas de ellas, lo que da una imagen de la dimensién de
las acciones que se estaban produciendo en Cuba. Con el estallido
de la guerra civil espanola el movimiento obrero cubano tomara un
gran protagonismo en defensa de la repdblica espaiola actuando
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como vivero de combatientes que integraran los distintos grupos
que salgan hacia Espana e igualmente desarrollard una importante
labor en el Comité de Ayuda a la Republica Espaiola en lo referente
a ayuda social y de envio de ayuda material. A pesar de que son
los intelectuales y los cuadros politicos quienes mas trasciendan en
la actuacién de los «Voluntarios de la Libertad cubanos» cuantitati-
vamente seran los miembros del movimiento obrero quienes mas
presencia tengan en estos contingentes aunque se debe considerar
que en estos tiempos la «sinergia» entre sindicato y partido era un
hecho evidente.

Pero si los obreros conformaron la fuerza de choque de
esta etapa, fueron las organizaciones politicas y en particular el
Partido Comunista Cubano quien dotase de ideologia y discurso
a los obreros en estos tiempos de cambio. Como ya se ha dicho,
serd el antiimperialismo el norte ideoldgico de los distintos grupos
que surgen en Cuba asumiendo posiciones de izquierda, por lo
que el proceso politico de México y otros movimientos aislados
en la region tendran una clara influencia en la gestacion de estos
grupos. En cualquier caso seria la «<Revolucion Rusa» la que marque
el ritmo en la aparicion de grupos organizados. El liderazgo en los
momentos iniciales recaera en elementos procedentes del proceso
independentista y la figura de Carlos Balino el maximo exponente de
dos generaciones politicas que convergen en un proceso rupturista
con la politica tradicional. Balifio fue junto a José Marti cofundador
del Partido Revolucionario Cubano vy tras la desaparicion de éste,
promovio el surgimiento de otros grupos que giraban en torno a
los postulados de la Internacional Socialista. 1922 sera un afno clave
en este proceso, en ese momento la «Agrupacion Socialista de La
Habana» asumio las tesis de la «lll Internacional Comunista» y al ano
siguiente cambi6 su denominacion por la de «Agrupacion Comunista
de la Habana», siendo imitada por diversas organizaciones locales
del resto del Pais. Ademas de Balifio es definitiva la irrupcién en la
escena politica de un joven estudiante «Julio Antonio Mella» y junto a
éste José Miguel Pérez, de origen espanol y con un gran prestigio en
los circulos progresistas de la isla. Juntos daran el impulso definitivo
para la creacion del Partido Comunista Cubano. Entre los dias 16 y
17 de agosto de 1925 se reunieron en la calle Calzada del barrio ha-
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banero de «El Vedado», un pequeio grupo de delegados de distintas
agrupaciones que ya se autodenominaban como comunistas. Eran en
torno a veinte miembros que representaban aproximadamente a un
centenar de comunistas de todo el pais que adoptaron un programa
marxista-leninista y que eligieron como primer secretario general a
José Miguel Pérez. Todo el proceso contd con la supervision del
Partido Comunista de México que garantizé el respeto a las pro-
puestas de la lll Internacional. Habia nacido el PCC que inicialmente
se proponia ampliar su nivel de presencia social al mundo obrero
y al estudiantil. Su surgimiento coincidié con la llegada al poder de
Gerardo Machado que desplegé una represion sin limites contra
este grupo hasta el punto de encarcelar a Mella y expulsar del pais
a José Miguel Pérez, sin embargo la iniciativa tuvo continuidad por
la accién de un grupo de intelectuales y lideres obreros que sopor-
taban los mas duros anos del movimiento Comunista Cubano. El
Abogado Rubén Martinez Villena, el escritor Juan Marinello, Fabio
Grobart, exiliado procedente de las luchas contra el fascismo en
Europa y otros muchos, lograron que el PCC calase en la sociedad
cubana. El asedio de lideres comunistas tuvo su punto culminante en
la detencién de Julio Antonio Mella que fue encarcelado y tras una
huelga de hambre de 19 dias que terminé por una gran movilizacion
popular, se exilio en México para organizar la accion armada contra
Machado pero fue asesinado. La llegada de sus cenizas a Cuba fue
una nueva prueba de fuerza del movimiento comunista. En general
las caracteristicas del PCC eran basicamente afines a las de las otras
organizaciones de la Ill Internacional Comunista. El liderazgo de
Rubén Martinez Villena que no organico pero si real, propicio que el
partido volcase su estrategia en la movilizacién obrera y la agitacion
estudiantil con excelentes resultados que tuvieron su punto culmi-
nante en Marzo de 1933 con la huelga general y el derrocamiento
de Machado. Tras la muerte por enfermedad de Rubén Martinez
Villena el movimiento izquierdista cubano perdié a su lider natural
pero tanto las organizaciones sindicales como las politicas mostrarian
su mayoria de edad asumiendo los nuevos retos. Blas Roca asumira
por este tiempo la Secretaria General del partido. Al estallar la guerra
espanola el PCC era ilegal, pequeio en cuanto a nimero de afilia-
dos y adn con una limitada capacidad de accion, sin embargo su
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aportacion para luchar contra el fascismo en Espaia fue una prueba
de que se estaba consolidado como una alternativa real que habia
logrado instalarse en el movimiento obrero y estudiantil, sus dos
mejores armas para abordar la revolucion pendiente y serd en esta
etapa de huelgas y movilizaciones cuando los comunistas adquieran
un gran prestigio ampliando su base social con numerosos obreros
procedentes del anarcosindicalismo con especial incidencia en los
centrales azucareros. En definitiva el PCC rompi6 su aislamiento a
través de la CNTC vy de la labor de habia mantenido en la dltima
década Rubén Martinez Villena en el dambito de los intelectuales y
en el mundillo estudiantil en general.

Junto al PCC coexistian otras organizaciones de izquierdas
pero en general su presencia serd menor en relacion a la capacidad
de respuesta de PCC solo con la excepcién del trabajo desplega-
do por Antonio Guiteras, lider progresista que asumia postulados
de izquierdas y la mayor parte de las posiciones socialistas, pero
distanciado del PCC. Guiteras creard organizaciones que cambian
de nombre pero que mantienen el mismo ideario y base social,
TNT, Unién Revolucionaria y Joven Cuba funcionan bajo su lide-
razgo hasta su muerte. Otras organizaciones politicas que ejercen
la oposicion al Gobierno seran el Partido Revolucionario Cubano
«Auténtico» que contara con una importante base humana pero se
mostrara como una organizacion dubitativa en los momentos clave
del proceso revolucionario cubano, ofreciéndose anos mas tarde
como una alternativa de poder una vez que habian adoptado un
programa politico que no alteraba en lo esencial al de los gobiernos
de la politica tradicional cubana. Otras organizaciones importantes
en laizquierda cubana de la época seran el Partido Agrario Nacional,
la Organizacion Cubana Antiimperialista los «Auténticos», sector
desgajado del Partido Revolucionario Cubano y que estara liderada
por Carlos Prio Socarras y la «<Unién Revolucionaria» que responde
a la nueva estrategia de los comunistas cubanos por contar con
organizaciones satélite que se inscriban dentro de la legalidad.

Las izquierdas en Cuba protagonizaron por vez primera la
accion de gobierno en el gabinete surgido tras el derrocamiento
de Machado, donde Antonio Guiteras logré la Secretaria de Estado
de Gobernacion, responsabilidad clave en el control del ejército y
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las fuerzas de seguridad. Se traté de una experiencia breve ya que
apenas duré cien dias y ademas conté en todo momento con las difi-
cultades propias de un gobierno en el que coexistian fuerzas reaccio-
narias e izquierdistas, sin embargo esta etapa permitié vislumbrar la
capacidad de los dltimos para acometer una profunda renovacion en
las estructuras de la sociedad cubana. La labor de Antonio Guiteras
que con frecuencia fue incomprendido fue netamente revolucionaria
como lo demuestran las medidas sociales adoptadas y su pretensién
de dotar a la sociedad cubana de una serie de libertades y derechos
hasta entonces desconocidos. Para desgracia de las izquierdas esta
situacion fue tan efimera como convulsa, ya que Fulgencio Batista
que ejercia como Jefe de Estado Mayor del Ejército, protagonizo
una serie de incidentes violentos que cortocircuitaron las nuevas
medidas del gobierno. Por su parte el presidente del pais, Ramoén
Grau San Martin, de tendencia «Nacional Reformista» se mostré en
todo momento incapaz de liderar un gobierno con el que no se
identificaba ideolégicamente.

Tras la experiencia del gobierno surgido con la caida de Ma-
chado, las izquierdas se vieron sometidas a una terrible represion.
El 15 de enero de 1934 Batista protagonizaria un nuevo «Golpe de
Estado» que en este caso dara lugar a un gobierno de concentracion
nacional bajo la presidencia de Carlos Mendieta. Los partidos de
izquierdas pasaran a la clandestinidad y se produciran reajustes en
el modelo de oposicion. La formacién politica liderada por Antonio
Guiteras TNT, dara lugar al nacimiento de «Joven Cuba» que se
mostrara particularmente activa y junto a estos se producira un
relanzamiento del movimiento estudiantil con la aparicion del «Ala
Izquierda Revolucionaria». Precisamente seran estos los que en 1935
promuevan una convocatoria de huelga general que sera cuestiona-
da por el PCCy por los partidarios de Guiteras dadas las dificultades
que esta entranaba en un contexto de represion total que habia de-
bilitado sobremanera la capacidad de accion de las organizaciones
opositoras. A pesar de que finalmente todos los grupos de oposicion
apoyaron esta huelga, la misma fue un profundo fracaso y dejé a
las izquierdas muy debilitadas ya que se produjeron gran cantidad
de arrestos y deportaciones por no mencionar las ejecuciones cuyo
maximo exponente fue el propio Antonio Guiteras. El movimientos
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estudiantil forma parte del alma de la Revolucion Cubana y comienza
a gestarse desde los primeros afios veinte con Julio Antonio Mella
como lider indiscutible pero con otros protagonistas que seran de-
finitivos para la historia de Cuba como el propio Antonio Guiteras,
Juan Marinello, Rubén Martinez Villena, todos ellos idedlogos de
un nuevo pais en construccién menos importante sera la labor del
mundo estudiantil en lo referente a agitacion y propaganda politica,
con nombres definitivos en el proceso revolucionario tales como
Pedro Vizcaino, Moisés Raigorodski, Maria Luisa Lafita, Rodolfo de
Armas. Todos ellos combatirian en Espana tras haber impulsado la
revuelta estudiantil en Cuba. La Universidad cont6é con una organi-
zacion de referencia, el Directorio Estudiantil, sin embargo pronto
se observara que tras la caida de Machado cuyos exceso habian
unido a diversas tendencias, el movimiento estudiantil de desgaja
en dos grupos, derechas e izquierdas. Estos ultimos crearan el «Ala
Izquierda Estudiantil», una organizacién con mucho nervio y gran
capacidad de sacrificio pero como se vera en la huelga de general
de 1935, falté de madurez organizativa.

En este contexto se convocaron nuevas elecciones en di-
ciembre de 1935 que recondujeron al pais hacia el sendero de los
gobiernos formados por coaliciones de partidos tradicionales. El
presidente surgido de estas elecciones fue Miguel Mariano Gémez
que tomd posesion en mayo de 1936 pero fue destituido en di-
ciembre por Federico Laredo Bru quien contara con margenes para
generar una expectativa democratica en Cuba, legalizando partidos
y sindicatos y en general normalizando el ritmo Constitucional de
Cuba. En todos los casos la figura de Fulgencio Batista flotaba por
encima de estos con el apoyo explicito de los Estados Unidos. Este
por tanto serd el contexto de las izquierdas cubanas al inicio de
la guerra civil en Espafa. La lucha de los grupos opositores por la
restitucion democréatica en Cuba se identificara desde entonces con
la lucha contra el fascismo que el Gobierno legitimo de la Republi-
ca Espafola libraba contra los militares alzados que contaban con
el apoyo de los fascismos europeos. La organizacion de la ayuda
material a Espafna y el surgimiento de grupos de voluntarios para
combatir en suelo espanol fueron en esta etapa el motor de las
movilizaciones protagonizadas por los partidos y organizaciones de
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oposicion en un contexto de represion y clandestinidad que hicieron
muy dificultosa su tarea.

Cuando faltaba ain un afo para que la guerra civil espanola
concluyese, se produjo un cambio de estrategia en las esferas del
poder cubano que propiciaron una amplia amnistia en mayo de
1938. Se legalizaron todos los partidos incluido el comunista de
cara a las elecciones que habrian de convocarse en breve con la
pretension de «normalizar» la situacion politica en Cuba. En realidad
se tratard de una apertura tutelada desde el poder, sin embargo los
combatientes cubanos que salieron del pais de forma clandestina
retornaron ahora en una situacién diametralmente distinta. Mu-
chos de los combatientes que retornaban asumieron el liderazgo
de estos movimientos y trasladaron sus experiencias en combate
a Cuba con la intencién de crear una auténtica oposicion armada.
Definitivamente las organizaciones de izquierda cubanas vivieron
la guerra espanola como algo propio.
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Como ya se ha dicho con anterioridad, la colonia espaiola en Cuba
no sélo era importante por su nimero sino que también por los lazos
culturales, comerciales y familiares que unian a espafoles y cubanos.
Con anterioridad a la proclamacién de la Segunda Republica en Es-
pana la actividad social de los espafioles en la isla giraba en torno a
las casas regionales que a su vez desplegaban una gran actividad en
lo referente a organizaciones de caracter lidico o beneficente. Estos
centros estaban plenamente consolidados en Cuba incluso antes de
la llegada de la independencia del pais caribefo, siendo sin duda
el «Centro Gallego» el mas numeroso e influyente si bien catalanes,
vascos y asturianos gozaban de notable influencia en la vida pdblica
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cubana. Con el inicio de la guerra, se produjo una polarizacion de los
espafoles residentes en cuba y estos centros se vieron seriamente
afectados por esta circunstancia y por las limitaciones legales que
las autoridades cubanas impusieron a los grupos que desarrollaban
actividad politica en apoyo de los bandos enfrentados en Espana.
Aunque la naturaleza de estos centros era apolitica, la guerra propi-
ci6é no pocos enfrentamientos entre sus miembros. En adelante, los
espafnoles de Cuba se nuclearon en torno a organizaciones locales
que apoyaban a uno u otro bando.

En lo referente a las simpatias por los bandos enfrentados, la
inmensa mayoria se mostro partidaria del Gobierno constitucional
espafol mostrando unos apoyos en torno al 95%, sin embargo,
quienes apoyaron al bando franquista a pesar de ser muy escasos
gozaron de una considerable influencia ya que se trataba de familias
y entidades de gran capacidad econémicay por tanto muy influyen-
tes en la politica cubana y en los medios de comunicacion locales.
Para explicar esta circunstancia hemos de valorar el paralelismo en
los procesos politicos que viven tanto Cuba como Espafa. Desde
1925 y hasta la caida de Gerardo Machado en 1933, Cuba vivié una
intensa movilizacion popular que gozé de un punto de euforia con
la caida del dictador y la proclamacion del gobierno progresista de
Grau San Martin. En el caso de Espana se vivié una situacion similar
durante la dictadura de Primo de Rivera y hasta la proclamacién de
la segunda repdblica en 1931. Esta circunstancia propicié que al
inicio de la guerra civil, miles de espanoles residentes en Cuba se
sintiesen mas identificados con el gobierno legitimo de Espafna que
con los militares sublevados.

Surgieron en Cuba organizaciones de apoyo a la Espaia repu-
blicana y en menor medida a los partidarios de Franco. Respecto de
los primeros, se cred el «Frente Democratico Espanol», organismo de
caracter politico en torno al cual se aglutinaron las diversas tendencia
politicas de apoyo a los republicanos espafoles y junto a esta, la
«Casa de la Cultura y Asistencia Social», cuya actividad se centraba
en la propaganda y la ayuda material con destino a Espana. El «Cir-
culo Republicano Espanol» y el «Circulo Socialista Espanol» fueron
también organizaciones de espafioles en Cuba que se mantuvieron
activas durante toda la contienda pero siempre con la limitaciéon de
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no poder aparecer publicamente como organizaciones de caracter
politico ya que a principios de 1937 el gobierno cubano dict6é un
decreto que prohibia estas actividades si bien su aplicacion se
produjo de forma desigual. Ademas de a la colonia espanola, estas
entidades atrajeron a partidos politicos y organizaciones sindicales
cubanas como el Partido Revolucionario Cubano (Auténtico), el Par-
tido Comunista, el Partido Agrario, Union Revolucionaria, el partido
«Ortodoxo» y otras organizaciones menores y por supuesto las or-
ganizaciones de trabajadores, particularmente en el interior del pais
donde recibieron un fuerte apoyo de tabaqueros y azucareros.

En cuanto a las organizaciones pro franquistas, ellos mismos
reconocian no representar mas del 3% de la colonia espanola. Estos
crearon el «Comité Nacionalista Espafiol» aunque como veremos mas
adelante este quedaria minimizado con la llegada de la Falange. Los
partidarios del bando franquista centraron su actividad en una labor
asistencial que pretendia la captacién de trabajadores espanoles
para su causa. Se trataba de ayudas bdasicas en momentos dificiles
mediante las cuales penetraban en estos grupos divulgando una
ideologia fascista.

Como se ha visto en un capitulo anterior, en Cuba se cre6 una
plataforma muy sélida de ayuda la republica espaiola, la «Asociacion
Nacional de Ayuda al Pueblo Espanol» y fue en esta entidad creada
por las organizaciones cubanas en la que pusieron su esfuerzo los
espanoles partidarios de la republica, aceptando desde el inicio del
conflicto que la eficacia de esta plataforma de trabajo era incontes-
table con el envio de cuantiosa ayuda material y el reclutamiento
de voluntarios como meta. Los republicanos espafoles en Cuba,
a diferencia de lo ocurrido en suelo espanol donde los partidarios
de la legalidad republicana mantuvieron disputas durante todo el
conflicto, constituyeron un bloque sélido que apenas se resintié con
la ilegalizacion de los partidos y organizaciones politicas de espa-
foles en Cuba ya que se presentaban bajo siglas de organizaciones
solidarias tras las cuales se desarrollaba una importante actividad
politica. Hay que significar que los partidos politicos de la izquierda
espafola no gozaban en Cuba de mas organizacion que las que les
brindaban sus homélogos locales y que estos no se hicieron notar en
la vida publica hasta la llegada de la guerra. El «Circulo Republicano
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Espanol» y el «Circulo Socialista Espafol» eran organizaciones que
en los afios previos a la guerra mantenian una actividad discreta y
tenian escasa implantacion y con el inicio del conflicto aceptaron de
buena gana la capacidad de accién de las organizaciones cubanas.
Llama la atencion la no presencia de espanoles en los 6rganos de
direccion de las principales asociaciones que se crearon para ayudar
a la Espafa republicana. Los espafoles partidarios de la republica
vivieron la guerra civil con la angustia de no gozar de autoridades
diplomaticas plenamente legitimadas, con una informaciéon muy
parcializada por los medios locales y con grandes dificultades para
recibir o enviar correspondencia a sus familiares en una Espana
dividida. Ni que decir tiene que este aislamiento, extensible al otros
paises como México con una amplia colonia espafola fue atin mas
angustiosos ante las grandes dificultades para desplazarse a Espana
con la interrupcion de las lineas maritimas que funcionaban hasta
el inicio de la guerra.

Un caso bien distinto al de los partidarios de la republica fue
la irrupcion en la escena cubana de la Falange Espanola a través de
una division internacional a la cual denominaron «Falange Exterior».
Esta organizacion que a la postre se convertiria en partido tnico
de la vida politica espafola y cuyo lider José Antonio Primo de
Rivera habia sido ajusticiado por los republicanos en la carcel de
Alicante convirtiéndose en martir de los sublevados, habia surgido
apenas unos anos antes y no gozaba de ninguna implantacién fuera
de Espana y mucho menos en Cuba, sin embargo el inicio de la
guerra propicié que sus responsables optasen por la creacion de
bases fuera de Espaia para recabar apoyos y llegado el caso para
constituirse en grupo de accion de las milicias nacifascistas, cuya
ideologia habian asumido.

La aparicién de Falange Espafola en Cuba se produjo justo
antes de iniciarse la guerra de Espafa y pasé por constantes vicisi-
tudes tanto en su relacion con las autoridades cubanas como con
los simpatizantes de los alzados en Espana que desde el «Comité
Nacionalista Espafiol» mantuvieron tensas relaciones con este grupo.
Desde Espana, Falange Espafola se consolidaba como el brazo poli-
tico de la «<Nueva Espafa» y en ese sentido desarroll6 una vocacion
«imperialista» que necesariamente pasaba por reivindicar la «<hispani-
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dad» de América en base al pasado de grandeza de Espafia en este
continente. Este discurso asumido por el falangismo habia surgido
en grupos de intelectuales de la derecha mas nostalgica, que desde
los afios veinte alentaban el liderazgo de Espafia en América como
«guia espiritual y politica», fue una de los principales obstaculos que
encontr6 Falange en su implantacion americana. La creaciéon desde la
direccion de Falange de una division exterior fue una medida alentada
incluso por los militares sublevados, principalmente por el cufiado
de Franco, Serrano Sufer, un entusiasta del suefo imperialista. Se
trataba de emular el modelo de los fascismos europeos, caso de «Fase
Italiani» creada por el fascismo italiano y de «Ausland Organisation»,
puesta en marcha por el partido Nazi desde Alemania; estas orga-
nizaciones, a diferencia de Falange se ocuparon desde su creacion
de la puesta en marcha de redes de informacién y propaganda de
una forma discreta pero muy eficaz. Falange sin embargo tendria
un duro lastre para su implantacién en latinoamérica, no tanto por
su ideologia totalitaria como por sus aspiraciones de una «Espafna
Grande» que hacia recordar tiempos pasados.

Las primeras noticias de la presencia de Falange Espaiola en
Cuba se sitdan en junio de 1936. Para ese momento en el que ain no
se ha iniciado la guerra en Espana, José Antonio Primo de Rivera ya
estd preso y Falange es objeto de tensiones internas por el control del
poder, sin embargo, dos conocidos activistas de la derecha espafiola,
Antonio Avendano y Alfonso Serrano recibiran el encargo de poner
en marcha una base falangista en Cuba. Una vez iniciado el conflicto
y como se ha dicho anteriormente, Falange tratard de acaparar el
protagonismo de los simpatizantes nacionalistas espafioles en Cuba
lo que desembocé en abiertos enfrentamientos con algunos de los
mentores del «Comité Nacionalista Espanol» provocando una escision
del mismo de modo que el sector mas radical del «Comité» se integro
en Falange, propiciando desde entonces un clima enrarecido entre
ambas organizaciones que se prolongaria incluso después de finaliza-
da la guerra. Sin embargo con el paso de los meses pudo observarse
como el proyecto de penetracion americana disefiado por Falange
Espafola arrojaba resultados nefastos, con una implantacion muy
escasa o nula en los paises considerados estratégicos en el area del
Caribe como México o Venezuela. Desde Espaiia, el principal mentor
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de la Falange, Serrano Sufner no facilité las cosas ya que siendo un
entusiasta de estas operaciones de implantacién americana, insistia
unay otra vez a los responsables falangistas en que se mantuviese el
discurso del papel de Espaiia como «guia de las naciones de América.
De todos los intentos de implantacién en América, era el desplegado
en Cuba el Unico que parecia tener posibilidades de éxito. En ese
sentido, desde la direccion de Falange Exterior en Espaia se decidio
apostar fuerte en Cuba enviando en febrero de 1937 a Gregorio
Prendes, un falangista de Oviedo que encontré la hostilidad de los
pesos pesados de la organizacion local, fundamentalmente del De-
legado local Del Castaio, siendo sustituido en breve por Alejandro
Villanueva que venia desempenando su labor en la Delegacion de
Prensay Propaganda en Burgos. Villanueva que recibi6 el encargo de
consolidar la organizacion, centré su labor en apaciguar las relaciones
internas de la Falange cubana, atraer a los grupos nacionalistas de la
isla y normalizar la relacién con las autoridades cubanas. Sin duda, se
inicié una etapa de crecimiento que posibilité que a inicios de 1938
la Falange cubana contase con 3. 000 afiliados de los cuales 150
se constituyeron en grupo de accién aunque sin llegar a mantener
mas actividad que la vigilancia de sus sedes y escolta de sus lideres.
En el plano de la propagada, su 6rgano de difusion «Arriba Espana»
alcanzé una tirada de 5. 000 ejemplares y mantuvo excelentes rela-
ciones con Pepin Rivero, magnate de la prensa cubana de ideologia
ultraconservadora, cuyos periddicos «Diario de la Marina», «<Avance»
y «Alerta» se mostraron inicialmente partidarios del bando franquista
y ofrecia una vision positiva de la labor de la Falange en Cuba. La
asistencia social a los emigrantes espanoles en Cuba fue la via de
penetracion que encontré Falange para ganar adeptos en la isla. En
este sentido, Alejandro Villanueva centré su trabajo en reconvertir a
las distintas organizaciones locales de «Auxilio Social» en una tnicay
poderosa organizacién como era la «<Hermandad Exterior Espaniola»,
un proyecto que no logré culminar si bien mejoré considerablemente
la coordinacion de los grupos locales y su labor propagandistica. Es
admitido que esta labor posibilité ayudas a muchos espaioles que en
aquellos momentos de incertidumbre padecian muchas dificultades
de subsistencia aunque siempre bajo el modelo falangista que incluia
una notable carga adoctrinadora.
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Respecto de las aportaciones de los falangistas para el de-
sarrollo de la guerra en Espafa, una iniciativa, el llamado «Plato
Unico» practicada por cierto por los partidarios de ambos bandos,
fue la que tuvo mayor protagonismo social. Se trataba de recaudar
dinero en actos en los que se distribuia un dnico plato a cambio
de aportaciones que generalmente llegaban de la clase dominante
cubana. El resultado de esta iniciativa tuvo mas éxito en lo propa-
gandistico que en su poder de convocatoria y recaudacién como
podemos observar en el «plato tnico» convocado en mayo de 1938
en La Habana, previsto para 5. 000 personas y que sin embargo
no logré comprometer la asistencia a mas de 270. Sin embargo en
otras ocasiones, estos eventos si gozaron de gran acogida y permi-
tieron que el dinero recaudado sirviera para enviar provisiones a
los combatientes franquistas en Espafia aunque oficialmente estas
cuestaciones estaban destinadas al «Auxilio Social» ya que el decreto
de 1937 prohibia expresamente las colectas con fines de guerra.
Esta constatado que en agosto de 1938 Falange posibilité el envio
desde el puerto de La Habana de 80. 000 puros, 140. 000 cajetillas
de cigarrillos y 5. 000 kilos de picadura de tabaco con destino a los
combatientes franquistas.

Falange logro tejer una red de centros por toda Cuba hasta
alcanzar la cifra de 32 oficinas que a su vez canalizaban las ayu-
das del «Auxilio Social», funcionan como centros de distribucion
de alimentos y medicinas, mantenian abiertas bolsas de trabajo y
actuaron como lugares de intercambio de correspondencia con la
Espana franquista. En general se mostraron eficaces en el desarrollo
de su labor social. Esta linea les posibilité un crecimiento en afiliados
que ascendi6 a 23. 000 a la finalizacion de la guerra, sin embargo,
Falange seguiria siendo una organizacién minoritaria en relacién a
la actividad de los partidarios del gobierno constitucional espanol.
Junto a esto, habria que citar las malas relaciones que la organizacién
falangista mantuvo con los representantes del gobierno de Burgos
en Cuba y en particular con Miguel Espelius, primer representante
oficioso del nuevo gobierno. Temerosos estos de la reaccion del
gobierno cubano que los toleraba pero no los reconocia, marcaron
distancias con los falangistas siempre que les fue posible. Aunque
las relaciones mejoraron con el sucesor de Espelitis, Miguel Espinos,
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Falange siempre constituyé un elemento de tension para la normali-
zacion de relaciones entre Cubay la Espana que a la postre resultaria
vencedora. La relacion con los partidarios del «Comité Nacionalista»,
a pesar de apaciguarse en los primeros momentos termind siendo
un problema para la expansién falangista. A pesar de las buenas
relaciones entre Alejandro Villanueva y el presidente de este comité,
Elicio Arglielles, muchos miembros de esta organizacion se sintieron
ensombrecidos por la maquinaria falangista y provocaron aireadas
disputas. Sin embargo, todas estas circunstancias quedarian minimi-
zadas frente a la hostilidad de los Estados Unidos que consideraba
imprescindible inmovilizar a la Falange cubana a la que consideraba
aspirante a facilitar la expansion de los naci fascismos en América,
sobre todo al final de la guerra civil que ya dejaba vislumbrar la
irrupcion de estos en Europa con el inicio de la guerra mundial.
Alejandro Villanueva fue relevado en su cargo en el dltimo ano de
la guerra, considerandose un ascenso esta decision ya que se le
nombré inspector general para América, un premio a su labor en
Cuba. Su sucesor, Manuel Gil, un falangista que habia sido alcalde de
Salamanca por unos meses encontré una Falange bien estructurada
pero con grandes retos. Al poco de su nombramiento comenzaron
las tensiones con el gobierno cubano que presionado por Estados
Unidos comenzo a hostigar a Falange, esto supuso un cambio de
rumbo de la politica cubana respecto de Espafa en la que a pesar
de su supuesta neutralidad habia tolerado a los representantes del
bando rebelde en Cuba y negociado la normalizacion de las rela-
ciones comerciales con la Espana franquista. Desde principios de
1938 los representantes del gobierno de Burgos no volvieron a ser
recibidos por las autoridades cubanas, lo que ponia en una débil
posicion a Falange que era igualmente tolerada pero que contaba
con soporte legal muy precario en su aventura cubana disfrazado de
organizacién con fines sociales, una pantalla que funcioné solo por
la tolerancia del gobierno cubano y su doble juego de «neutralidad
activar. En una visita a México, Batista, hombre fuerte del gobierno
cubano que presidia Laredo Bru, decidio alinearse junto a México y
proclamar su apoyo al gobierno legitimo de Espaia. Cuba jugaba la
baza de contentar las exigencias del gobierno de Estados Unidos y
lo hacia bajo el pretexto de las aspiraciones coloniales de la Espaia
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franquista y al peligro de «quintacolumnismo» de los fascismos eu-
ropeos que los norteamericanos veian en los miembros de falange.
Muy pronto, los periédicos cubanos que se habian mostrado par-
tidarios del bando franquista cambiaron de discurso reivindicando
el nacionalismo cubano frente a quienes querian rememorar la
Espafia monarquica. En Espana, los diplomaticos cubanos recibian
instrucciones en el sentido de atender la situacion de los prisioneros
cubanos del bando franquista y en general se creaba un clima de
hostilidad hacia los partidarios de Franco en Cuba.

Falange Espanola en Cuba bajo en su intensidad de accién en
los dltimos meses de la guerra espafiola, temerosa de la ilegalizacion.
Las proclamas llegadas desde Estados Unidos y difundidas en la
prensay radio cubanas hablaban constantemente de la amenaza de
«quintacolumnismo» de los falangistas cubanos. Apenas finalizada la
guerra, una investigacion llevada a cabo por el Ministerio del Interior
cubano propici6 las primeras detenciones. Estas se producian el 16
de Abril de 1939. Lo que sigui6 fue un lento proceso de descom-
posicion de la organizacién falangista que se veian acosados por el
gobierno cubano, por el exilio espaiol y por la accion propagandis-
tica de los agentes de Estados Unidos que acusaba a los falangistas
de espionaje en favor de Berlin.

A partir de Abril de 1939, con la ilegalizacion de Falange, esta
organizacion encubri6 su actividad tras el «Auxilio Social», sin embar-
go, el reconocimiento del gobierno de Franco por Cuba el 6 de Junio
de 1939 marco el final para los falangistas que se convirtieron en una
dificultad para la normalizacion de relaciones entre ambos paises
principios de 1941 desde Madrid se decidi6 un repliegue tactico de
la Falange Exterior de modo que en julio de 1941 cuando Francisco
Alvarez Garcia, secretario de la Falange cubana fue expulsado, se
decidi6é que siguiera ostentando su cargo desde Espana.

Cuba vivia un clima interno de euforia por la normalizacion
democratica que se vivia tras la convocatoria de elecciones en la
que por vez primera participaria el Partido Comunista. La Espana
franquista pasaba a ser un pais plenamente reconocido por Cuba 'y
a su vez, esta aceptaba su papel de refugio de miles de espafoles
que se exiliaron en este pais.
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RELACIONES HISPANOCUBANAS
DURANTE LA GUERRA CIVIL

La independencia cubana respecto de Espana en 1898 gener6 un
nuevo marco de relaciones entre ambas naciones pero en ningin
caso propicié animadversion hacia lo espanol en la isla. Era tal el
calado de la cultura y la economia espanola en la historia reciente
de Cuba que al producirse el inicio de la guerra civil en Espaia se
asistié a un proceso de polarizacion en las simpatias hacia los bandos
contendientes que se desarrollé en un clima de supuesta neutralidad
del gobierno cubano.

En primer lugar observamos como la emigracién espanola a
Cuba siguié un proceso de crecimiento en los primeros anos del
siglo de modo que entre 1902 y 1928 la llegada de espanoles a
Cuba se cifr6 en una media anual de 45. 000 por lo que se logré
alcanzar una cifra de emigrados en torno a 1. 200. 000 personas
aunque no todos eran emigrantes permanentes ya que muchos de
estos practicaron una emigracion estacional. La crisis econémica
de 1929 que tan graves consecuencias implicé para las exporta-
ciones azucareras de Cuba, tuvo una consecuencia inmediata en
las oportunidades laborales, lo que dio lugar a una caida en picado
de la emigracién que entre 1928 y 1933 apenas superé los 20.
000 espanoles. Esta situacion empeoré en 1933 con la llegada del
gobierno progresista que sucedié a Machado en el que se dictaron
medidas proteccionistas en el plano laboral; la ley conocida como
«del 50%» suponia que al menos la mitad de de la mano de obra de
las empresas fuese cubana. En 1936 la colonia espanola residente
en Cuba representaba unas 225. 000 personas.
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Aunque el retroceso es rotundo hay que analizar esta situacion
considerando que miles de espanoles optaron por la nacionalidad
cubanay que miles de familias estaban conformadas por individuos
de ambos lados del Atlantico. Al iniciarse la guerra de Espafa, la
colonia espafola en Cuba gozaba de un importante volumen de
negocio, sobre todo del pequeno y mediano comercio y suponia
uno de los motores del desarrollo cubano y de algin modo, un
medio para contrarrestar la penetraciéon econémica de los Estados
Unidos en Cuba. Igualmente hay que considerar un factor coyuntural
ya que la proclamacion de la Republica en Espana se produjo en
1931 y la caida de Machado y la llegaba del gobierno progresista de
Grau San Martin en 1933. Quiere decir esto que desde mediados
los afos veinte y principio de la década de los treinta, tanto Cuba
como Espafna se vieron inmersas en procesos de agitacion popu-
lar paralelos. Cuando estalla la guerra civil la sociedad cubana se
decanté mayoritariamente a favor de la Republica espanola con su
punta de lanza en los movimientos de izquierda y la mayor parte
de la intelectualidad de la isla. En cuanto a los apoyos del bando
sublevado, estos fueron muy escasos y procedieron de grupos de
industriales y profesionales liberales que se encontraban cercanos a
circulos politicos de derechas como el «Partido Demdcrata Republi-
cano» presidido por el General Menocal. Esto tiene su explicacion
en cuanto que la oligarquia terrateniente centraba su atencion
en Estados Unidos que como veremos mas adelante mostré una
neutralidad levemente favorable al gobierno de la Republica pero
siempre mostré sus reservas ante el papel de los comunistas en el
conflicto espafol. Por dltimo, un factor determinante como era la
iglesia catdlica, en Cuba tenia una implantacion relativa y por tanto
no actué como un elemento favorable para los apoyos al bando
sublevado.

La calle respiraba de modo desigual respecto de la guerra
espanola y frente a las movilizaciones masivas de las izquierdas a
favor de los republicanos, los apoyos al bando alzado procedian
sobre todo del ultra conservador «Diario de la Marina» aunque a
continuacion observaremos como no se traté de un comportamiento
lineal ya que durante el conflicto espanol cambio sensiblemente
sus discurso.
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La actitud del gobierno de Cuba estuvo marcada formalmente
por la neutralidad durante todo el conflicto, pero a lo largo del mismo
oscil6 en sus apoyos hacia uno u otro bando. Al estallar la guerra
espanola, el presidente cubano era Miguel Mariano Gémez aunque
el hombre de referencia de ese Gobierno ya era Fulgencio Batista.
Este dltimo, presion6 al Gobierno cubano al inicio del conflicto es-
panol de modo que adn manteniendo una pantalla de neutralidad
se favoreciera en cierta medida al bando franquista. Esta actitud
posiblemente respondia a su cercania ideoldgica con los alzados y
alas presiones de los sectores econémicos influyentes con intereses
en Espafa, pero a decir verdad, Batista oscilara en sus apoyos a los
bandos contendientes en funcién de diversos argumentos como la
posicion de Estados Unidos, las presiones internas, la posicion de
los paises del entorno y los propios intereses comerciales cubanos
en Espana.

Al inicio de la guerra observamos como desde septiembre de
1936 el gobierno cubano obstaculizé el embarque de combatientes
y ayudas con destino a la Repdblica espanola. Igualmente fueron
clausuradas algunas asociaciones pro republicanas y como incidente
mas significativo se inmovilizé en el puerto de La Habana al buque
espanol «Manuel Arnus» en el que se produjo un enfrentamiento
entre capitan junto a sus oficiales frente a un «Comité Revolucio-
nario» formado por marineros, lo que generé un conflicto sobre la
titularidad del barco. Esta neutralidad tendenciosa tuvo su punto
culminante con la llegada de Miguel Espelits, enviado por el go-
bierno de Burgos a Cuba con la idea de desplazar a las autoridades
diplomaticas de la Espafa republicana. Esta situacion dio lugar a
grandes protestas en los medios de comunicacién y provocé que
el Embajador legitimo de Espaia abandonase temporalmente Cuba
ante la posicion del Gobierno cubano que a pesar de no reconocer
a esta nueva autoridad espafola la toleré sin mas.

Sin embargo, el problema espafol formaba parte de la agenda
diaria del Gobierno cubano por la desestabilizacién interna que supo-
niay a mediados de 1937 observamos como se dan pasos concretos
para hacer cambiar de orientacion la neutralidad oficial que desde
este momento favorecera a la Espana republicana. En octubre de
1937 en un encuentro latinoamericano los representantes cubanos
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sacaron ala luz un documento que técnicamente podriamos definir
como una propuesta de arbitraje de los paises de Hispanoamérica
en el conflicto espanol. México se sumé con reservas a esta idea
y en adelante ambos paises serdn el nicleo de apoyos mas sélido
con que cuente el Gobierno de Madrid en la zona junto con Perd,
Uruguay y Haiti. Posiblemente este cambio de actitud de Cuba
tenia mucho que ver con las presiones de Estados Unidos para que
no se favoreciera al bando franquista que por otra parte podia ser
a la larga un competidor de los intereses norteamericanos en el
Caribe. México que nunca tuvo dudas de sus apoyos al gobierno de
Madrid, acepté con reservas la propuesta cubana como un modo
de contrarrestar el aislamiento internacional al que estaba siendo
sometida la Republica espanola bajo la excusa de ser sovietizada.
Tras esta toma de posiciones, los agentes del gobierno de Burgos no
volverian a ser recibidos en ninguna instancia oficial. El Gobierno de
Madrid nombré un nuevo Embajador y su representacion en Cuba
quedd plenamente restituida. Otros signos externos del cambio de
orientacion del Gobierno cubano fue la donacion estatal a la causa
republicana del 5% de los impuestos recaudados en el comercio
de tabaco y azicar y la ilegalizacion de las organizaciones politicas
que como la Falange venian haciendo campafa en favor de Franco
y sus Generales. Este cambio de actitud tuvo considerables réditos
politicos para Batista, cuyos apoyos se extendieron a los grupos
nacionalistas que vieron en su acercamiento a México un gesto
de antiinjerencismo hacia los norteamericanos. Esta politica se vio
refrendada una vez mas en Diciembre de 1938 en la Conferencia
Panamericana celebrada en Lima.

Asistimos por tanto a un complejo juego de la alta politica
cubana con Batista a la cabeza, en el que desde una posicién de
neutralidad oficial se desarrolla una politica de hechos contradicto-
rios, primero con la tolerancia del bando sublevado y mas tarde con
el repudio de estos y la adopcién de una posicion de mediacion que
encuentra apoyos en México y tolerancia en Estados Unidos que
alentaba las posiciones contrarias al auge de los fascismos.

Pero Cuba jugara a dos barajas y no dara por perdida la batalla
comercial. En 1926 se habia firmado un tratado comercial entre Cuba
y Espana y con la llegada de la guerra, fundamentalmente el sector
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de empresarios del tabaco cubano comenzé a inquietarse, primero
por la ruptura de relaciones con la mitad de sus clientes en Espafna
y en segundo lugar por el bloqueo de los pagos pendientes que se
encontraban bloqueados por las autoridades franquistas. Sera en
este contexto en el que a pesar de la neutralidad favorable a los re-
publicanos, se den los pasos necesarios para sondear al gobierno de
Burgos sobre la posibilidad de que aquellos admitieran el envio de un
representante cubano. Finalmente Burgos accede y La Habana elige
a un peso pesado de su politica exterior para el cargo. Ademas de
desbloquear la deuda pendiente y la normalizacion de las relaciones
comerciales de las empresas cubanas en Espafa, esta designacion
sentaba las bases del doble juego cubano que bajo la apariencia
de una negociacion comercial envia a Carlos Armestos Cardenas,
delegado cubano en la Sociedad de Naciones y ex Embajador en
Roma. Armestos desplegara toda su potencial negociador pero no
logrard que el Gobierno de Burgos se sobreponga a su irritacion
tras la expulsion de su enviado a La Habana Miguel Espelids. Espaia
seguia siendo uno de los mejores clientes del tabaco cubano que
representaba el 85% de las compras espanolas a Cuba, sin embargo
al inicio de la guerra el comercio con la zona republicana quedé
interrumpido y el Gobierno de Burgos habia bloqueado los créditos
de los tabaqueros cubanos en Espafia, utilizandolos en su beneficio
ante la falta de liquidez en divisas que implicaba la guerra. El volu-
men de deuda que desde Espaia se mantenia con los comerciantes
cubanos ascendia a la finalizacion de la guerra a una cantidad algo
superior al millon de dolares. Puede observarse por tanto como se
mantiene abierta la puerta a la normalizacion diplomatica, tendiendo
puentes hacia ambos bandos en conflicto aunque estos no siempre
fructifiquen. Una buena prueba de esta ambigiliedad sera el discurso
mantenido por el nuevo representante cubano ante la Sociedad de
Naciones en Ginebra; Juan Angustias, que hilara fino para mostrar
su repulsa a la guerra, la ofertas de arbitraje hispanoamericano pro-
puesta por Cuba, pero en definitiva, no dara pistas sobre la posicion
real del Gobierno cubano.

Mientras todo esto sucedia, el Gobierno cubano mantenia
abierta su representacion diplomatica en Madrid que desde el ini-
cio del conflicto estuvo encabezada por su encargado de negocios
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Manuel Serafin Pichardo. Es sabida la compleja situacion que viviran
durante toda la guerra las Embajadas que se mantuvieron en un
Madrid cercado que vivi6 momentos de auténtica tension con las
representaciones extranjeras a las que en muchos casos se acusé de
albergar a miembros de la llamada «Quinta Columna» de los subleva-
dos, lo que dio lugar a su asalto, unas veces de modo incontrolado
por grupos de milicianos y en otras, bajo la propia responsabilidad del
Gobierno republicano, ese fue el caso de las legaciones de Finlandia,
Peri y Turquia. En este contexto, la Embajada cubana desarroll6 una
intensa labor humanitaria acogiendo a docenas de peticionarios
de asilo, una figura que las autoridades cubanas respetaban como
muestra el pronunciamiento de la Secretaria de Estado cubana en
septiembre de 1936 quien se pronunci6 sobre el derecho al asilo,
invocando el convenio que ambas naciones habian firmado en La
Habana. El asilo diplomatico alcanzé cifras inéditas durante la guerra
civil espafola con un nimero superior a los 10. 000 refugiados en
al menos treinta embajadas.

La actuacion de las autoridades cubanas en Madrid estuvo
marcada en todo momento por un caracter humanitario de modo
que en los primeros meses de la guerra comenzo6 a asilar a docenas
de personas en sus edificios, la mayoria de ellos miembros o simpati-
zantes de los sublevados aunque también recibi6 peticiones de asilo
por parte de significados republicanos en los peores momentos del
cerco de Madrid. La labor de estos diplomaticos pasé en primer lugar
por la evacuacion de los cubanos residentes en Espafia, situacion
que se precipito tras la decision de las autoridades republicanas de
la evacuacion de Madrid. En los primeros meses de la guerra se or-
ganizaron cuatro expediciones de ciudadanos cubanos que fueron
trasladados hasta los puertos de Valencia y Alicante y desde alli tras-
ladados al puerto francés de Marsella. Sin embargo, esta labor sera
solventada en la primera etapa de la guerra, siendo los asilados la
principal preocupacion de la legacién cubana en Madrid. Inicialmen-
te el asunto se llevd con discrecion y las autoridades republicanas
no ejercieron demasiada presion sobre las actividades desarrolladas
por los diplométicos cubanos, sin embargo un incidente producido
en el puerto de La Habana complicé esta situacién. Se trat6 del caso
del buque «Manuel Arnis», un barco que al inicio de la guerra habia
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sido confiscado por las autoridades de la Generalitat de Catalufa. El
barco partié de Barcelona con direccion a México y a las pocas horas
de navegacion asistié al enfrentamiento entre un grupo de marineros
frente al capitan y los oficiales del barco por hacerse con el control
del mismo. Los marineros crearon un «Comité Revolucionario» y
tomaron el control del barco. En una escala técnica en La Habana,
el capitan solicité la intervencion de las autoridades cubanas que
tras una inspeccion de la nave decidieron la inmovilizacién de esta
hasta aclarar lo ocurrido. Lo cierto es que este incidente se convirtié
en una fuerte disputa entre las autoridades cubanas y las espafiolas
con gran repercusion en la prensa cubana y la polarizacion de la
colonia espafnola sobre el destino final del barco. Esta situacion
sirvio como elemento de presion a la legacion cubana en Madrid
y el futuro de los asilados en ella. El incidente del «<Manuel Arnts»
duré media guerra, nada menos que diecisiete meses, optandose
finalmente por entregar el barco al Consul espaiol en La Habana.
En esta decision pesé especialmente la suerte de los refugiados en
la embajada madrilena.

Mientras tanto la situacion en las sedes diplomaticas cubanas
en Madrid pasaba por momentos de tensién ante la incesante lle-
gada de refugiados vy la falta de condiciones para atenderlos. Este
panorama se vio sensiblemente aliviado por los canjes de prisioneros
en los que intervino la diplomacia cubana la cual posibilité la salida
de muchos refugiados.

Desde marzo de 1937 y tras el fallecimiento de Manuel Serafin
Pichardo, sera Ramon Estalella quien esté al frente de la diplomacia
cubana en Madrid. Estalella formaba parte de esta representacion
desde 1918 y gozaba de excelentes relaciones tanto con el resto
del cuerpo diplomatico como con las autoridades republicanas y
como se vera mas tarde con las altas jerarquias de los sublevados,
lo que unido a su talante humanitario y a su incansable actividad
hicieron de este diplomatico la persona clave durante los tres largos
anos del asedio sobre Madrid.

Respecto de los voluntarios cubanos presos en carceles na-
cionales, el cambio de rumbo en la politica cubana posibilité que
desde La Habana se interesaran por la situacion de los mismos.
Con fecha 11 de julio de 1938, la Secretaria de Estado cubana, al-
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tamente satisfecha por la labor que Ramén Estalella realizaba en lo
referente a canjes, inst6 a su diplomatico a negociar una operacion
de intercambio en la que estuviesen incluidos cuarenta cubanos
prisioneros en el campo de concentracién que el bando franquista
mantenia en San Pedro de Cardefa en Burgos. Estalella mantuvo
reuniones con las autoridades de ambos bandos, viajo a Barcelona
comprometiendo a altos responsables del Gobierno republicano,
fundamentalmente a Giral, e hizo lo propio en Irin, cuyo Coman-
dante militar Sanz Agtiero se habia visto beneficiado por Estalella
con el canje de una familiar directa, y tras muchas vicisitudes logré
un compromiso para canjear a 40 prisioneros cubanos y 13 suizos.
Aunque la operacion se realizé en varias entregas y se produjeron
diversas incidencias en el proceso, Estalella logré que los cubanos
prisioneros en la zona rebelde fuesen repatriados. La primera difi-
cultad que encontr6 fue la negativa del gobierno de Barcelona a
que en estos canjes solo se incluyese extranjeros ya que pretendia
la liberacion de altas personalidades de la Espafia republicana, tanto
militares como civiles, que se encontraban prisioneros en la zona
franquista. Para esta operacion se contd con el apoyo de la diplo-
macia britanica que ofrecié un barco como medio para transportar
alos canjeados desde un puerto del norte, sin embargo como narra
José Maria Fernandez Souto, uno de los supervivientes cuando se
desarroll6 la investigacion de este libro en los meses de octubre y
noviembre de 2005, aquello fue verdaderamente dramaético. Souto
se encontraba en el campo de concentracion franquista de San Pe-
dro de Cardefa en Burgos donde habia sido internado tras la caida
del frente cantabro en el que pasé la mitad de la guerra. Recuerda
Souto que tras largas negociaciones decidieron canjear a un grupo
de combatientes extranjeros, la mayoria de ellos cubanos, en total
quince, para lo que fueron conducidos con una fuerte escolta has-
ta un punto de la frontera a la altura de Biarritz, pero finalmente
la operacion fracas6. No sabia explicar Fernandez Souto cual fue
la causa de esta marcha atrds, sin embargo la operacion volvié a
intentarse unas semanas mas tarde, en esta ocasion con éxito ya
que finalmente fue entregado en la frontera a integrantes de la
Cruz Roja Internacional que a su vez cruzaron hacia el otro lado
con prisioneros italianos. Souto no pasé directamente a Francia ya
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que entre los acuerdos de la diplomacia cubana se logré salvar el
escollo del paso fronterizo con el compromiso de las autoridades
franquistas de que los canjeados podrian salir desde un puerto de
la Espana ocupada como asi fue, ya que pocas semanas antes del
fin de la guerra, Fernandez Souto junto a catorce cubanos mas fue
embarcado en Bilbao en el «<Marqués de Comillas» en el que eso s,
hubieron de viajar con grilletes y en pésimas condiciones bajo el con-
trol de soldados italianos que los custodiaban. Es justo citar el papel
que en este proceso cumplié Dolores Agliero, delegada cubana de
la Cruz Roja Internacional que gozaba de un considerable prestigio
y contribuy6 a desbloquear estas complejas negociaciones.

La destitucion como presidente de la Republica de Cuba de
Miguel Mariano Gémez que entré en colision con los intereses
de Batista y su grupo de presion dio lugar a que fuese nombrado
Federico Laredo Bru, su vicepresidente, que tomé posesion el dia
de navidad de 1936. El gabinete de Laredo Brd, dio un vuelco total
al tratamiento de los combatientes cubanos que se encontraban en
Espana de modo que el Secretario de Estado cubano dio instruccio-
nes a sus diplomaticos en Madrid para que intercedieran en la suerte
de los prisioneros, muchos de ellos expuestos a fuertes condenas
incluso a la penal capital, ese fue el caso de Antonio Ricord, prisio-
nero en la carcel de Baneza y el de Herminia Moreno que esperaba
juicio en la prisién de Ceuta. Uno de los elementos de presion para
la liberacion de estos ciudadanos cubanos fue el reconocimiento
por parte de Cuba del gobierno de Franco en Junio de 1939 lo
que en cierto modo facilité la salida de combatientes cubanos de
las carceles y campos de concentracion espanoles si bien algunos
casos fueron particularmente complejos en su resolucion. Tal es el
de Pelayo Cordero, combatiente que al finalizar la guerra se dirigié
a la Embajada cubana en Madrid y segln su propio testimonio no
fue atendido. Su posterior detencion le hizo soportar dos afos de
privacion de libertad de cércel en cércel hasta que finalmente salié
en libertad condicional y en 1945 esta vez con la mediacion de
las autoridades cubanas logré salir de Espaia. Otro caso peculiar
en la actuacion de los diplomaticos cubanos en Espana fue el del
combatiente Benjamin Lafarga que quedé embolsado en Alicante
en los dias finales de la guerra hasta que viéndose cercado acudio
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al Consul cubano en esa ciudad, Alfonso Fernandez Sarrasi, quien
le inform6 de la imposibilidad de asistirlo dado que se trataba de
un combatiente republicano. Lafarga le hizo saber al Cénsul que
trataria de atentar contra la vida de Franco que el 3 de mayo tenia
previsto participar en una parada militar en Valencia, esto implicaba
un atentado suicida de graves consecuencias por lo que el consul
logré disuadirlo alegando que ello conllevaria tremendos peligros
para los cubanos presos en carceles franquistas. Finalmente Lafarga
logré salir de Espana con un pasaporte expedido por el consulado
cubano en Madrid. Otro caso no menos complicado para los diplo-
maticos cubanos fue el de Pablo Porras Gener que fue apresado
en el puerto de Alicante en el dltimo minuto de la guerra, perma-
neciendo afo y medio en prisién hasta que a finales de 1940 le fue
concedida la libertad condicional a condicion de que permaneciera
en el interior de la Embajada cubana. Los diploméaticos cubanos
ante la certeza de que su vida corria un serio peligro organizaron
su fuga via Portugal.

La actividad de los diplomaticos cubanos no cesé hasta la
excarcelacion de todos los cubanos apresados en Espaia. El encar-
gado de Negocios Estalella visité en varias ocasiones el campo de
San Pedro de Cardefa y el campo de trabajo de Belchite, entregd
pequenas cantidades de dinero alos presos y les entregé correspon-
dencia de sus familiares al tiempo que les informaba de la amplia
campana que se mantenia en Cuba para su retorno. Asi mismo
consolidé una via de salida para los grupos que iban alcanzando la
libertad, procediendo a su evacuacion primero por via férrea hasta
Bilbao donde embarcaban en el <Marqués de Comillas» que devolvio
a numerosos cubanos a casa.

El reconocimiento del nuevo Gobierno espanol por parte de
La Habana se produjo nada mas terminar la guerra. Previamente,
el 18 de Abril, solo dos semanas mas tarde de dar por finalizado
el conflicto, la Secretaria de Estado cubana presentd publicamente
un documento denominado «Libro Gris» en el cual se hacia una
exposicion que acreditaba la neutralidad cubana durante la guerra
espanola. El factor decisivo en la normalizacion de relaciones proce-
dia de las presiones del sector exportador y la evidencia de que los
vencedores habian consolidado su poder. Precisamente esta fue una
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de las condiciones impuestas por el Secretario de Estado Cubano
Juan Remos al representante del Gobierno de Burgos en La Habana
Miguel Espelids que retorné a la capital cubana para negociar la
normalizacion entre ambas naciones. Fue precisamente la norma-
lizacion comercial, la negociacion de un calendario de pagos de la
deuda pendiente con las empresas cubanas y en dltimo término, la
puesta en libertad de los cubanos presos en Espaiia. Como vimos
anteriormente este Ultimo asunto se fue solucionando; mas compli-
cado fue el pago de las deudas pendientes. Sin embargo, una vez
aceptado el compromiso por las dos partes, el 25 de Mayo de 1939
se decidié mantener relaciones plenas y dotar a ambas naciones de
cuerpo diplomatico acreditado. Espana y Cuba iniciaban el camino
de la normalizacion el 12 de Junio de 1939, sin embargo la llegada
de la segunda guerra mundial complicé de nuevo las relaciones,
fundamentalmente por la actividad en Cuba de la llamada «Falange
Exterior».
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AYUDA MATERIAL

En agosto de 1936 fue creado en Paris el «Comité Internacional de
Ayuda a la Republica Espafiola». A partir de este momento en Cuba
aparecieron numerosas asociaciones e iniciativas para llevar apoyo
material a la «Republica». El Partido Comunista Cubano desarroll6
un grupo de trabajo en apoyo de la republica espafnola en cada
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una de sus células y comités locales y junto a este la Central de
Trabajadores de Cuba, otras organizaciones como la Agrupacion
Revolucionaria, la Hermandad de Jévenes cubanos, la Agrupacion
de Jovenes del pueblo, el Partido Agrario Nacional o el Comité Re-
gional Obrero conformaron el tejido de esta iniciativa a la que se
unieron las organizaciones espafiolas presentes en Cuba que apo-
yaban a la «<Repdublica» tales como la Casa de la Cultura, el Circulo
Republicano Espaiol o el Circulo Socialista Espafiol. Todos estos
grupos se integraron en un frente Unico y aparentemente no mos-
traron fisuras en el modelo organizativo. La «Asociacién Nacional de
Ayuda al Pueblo Espafiol» nacié en Octubre de 1936 y tenia su sede
central en la calle Virtudes de La Habana. Su composicién como se
ha dicho era muy diversa y ademas de las formaciones antes men-
cionadas, organizaciones de comerciantes, industriales partidarios
del gobierno republicano y un amplio sector de la intelectualidad y
el ambito universitario cubano se sumaron a la iniciativa. Entre sus
dirigentes mas destacados se encontraban José Lopez Rodriguez que
fue elegido presidente de la misma, Sarah Pascual, Ramiro Valdés
y el lider azucarero Jesis Menéndez. Esta organizacion supedité
su trabajo al «Comité de Ayuda al Pueblo Espafol» radicado en
Barcelona desde donde se coordinaban las ayudas procedentes de
diversos lugares del mundo.

Otras organizaciones que funcionaban en paralelo y con
frecuencia de forma coordinada fueron la «Asociacion de Auxilio al
Nifo Espanol», el «Comité Universitario de Ayuda al Pueblo Espafiol»
o el «Comité de Amigos de Combatientes y Mutilados Cubanos de
la Espana Republicana».

El trabajo de la Asociacion se dividia en dos facetas; de una
parte la colecta de ayuda material consistente basicamente en me-
dicinas, alimentos y ropa y de otra un trabajo propagandistico para
dar a conocer lo ocurrido en Espana. Esta dltima faceta se tradujo en
un apretado calendario de mitines y conferencias por todo el pais
asi como la elaboracion de propaganda escrita. El trabajo de calle
se hizo cada vez mas evidente dando sus frutos al comprobar que
sus convocatorias se tornaron en masivas por todo el pais y que su
presencia en la prensa y en las emisoras de radio se hizo cada vez
mas frecuente. En lo referente a actos publicos los mas multitudina-
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rios se celebraron en La Habana en los terrenos con que contaban
por entonces las fabricas de cerveza «Tropical» y «Polar» en aquel
tiempo las mas importantes del pais. En septiembre de 1937 se llevé
a cabo un acto publico en el estadio de «La Polar» que conté con
la presencia de al menos sesenta mil personas. Ese mismo mes en
el parque Hatuey (hoy Maceo) se llevé a cabo la conmemoracion
del sexto aniversario de la repdblica espafiola contando este con no
menos de veinte mil asistentes. En 1938 se celebraron tres multitu-
dinarios actos nuevamente en el estadio de «La Polar» y en todos
ellos la presencia fue masiva. El dltimo acto de estas caracteristicas
se desarroll6 en Diciembre de 1938. En estos actos se conté con
la presencia de oradores de primer nivel tanto en lo politico como
en el plano intelectual y contaron con la participacién de no menos
importantes artistas del momento que acudian a estas citas de forma
voluntaria. Entre los primeros podemos destacar al espafiol Fernando
de los Rios o a Juan Marinello por parte cubana y entre los artistas
a Rita Montaner o Esther Borjas entre otros.

Estos actos publicos se multiplicaron por todo el pais. Hay
que indicar que estas iniciativas se enmarcaban dentro de la lega-
lidad ya que sus convocantes siempre actuaban bajo el paraguas
de organizaciones legales pero que en todos los casos la presencia
de miembros de los partidos «clandestinos» estuvieron presentes y
generalmente protagonizaron muchos de estos. Esto dio lugar a dos
situaciones, de una parte que estas convocatorias se tornasen en
actos de reafirmacion de los partidos de izquierda y de otra que en
la mayor parte de los casos la policia y las fuerzas represivas llevasen
a cabo un férreo control de estos actos en los que con frecuencia
intervenian con alguna excusa.

Las donaciones se hicieron masivas. El azdcar y el tabaco
eran dos productos esenciales para la contienda espanola y fue-
ron precisamente las donaciones procedentes de Cuba las mas
cuantiosas dado su caracter de practicamente «monocultivo» de
estas producciones. Las organizaciones azucareras y tabaqueras se
volcaron, lo que provocé que pronto el local de la Asociacion en
la calle Virtudes se quedase pequeio, pasando desde entonces a
acopiarse viveres en la Embajada de Espana. Quiza la donacion mas
conocida por su cuantia fue la protagonizada por la Confederacion
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de Trabajadores de la industria azucarera de Las Villas en Enero
de 1939, quienes aportaron nada menos que veinte mil sacos de
azucar de 385 libras cada uno, una cantidad ciertamente colosal
por haber sido lograda con el aporte de los trabajadores azucareros.
Poco antes en Agosto de 1938 la «Asociacién Nacional de Auxilio
al Nifio Espafol» protagonizé un envié de cinco toneladas de leche
en polvo. No sélo las organizaciones aportaron ayuda material a la
Republica ya que desde los centros de trabajo y los colectivos de
diversa indole se provocé un flujo de aportaciones que se mantuvo
durante toda la guerra. De cualquier modo es justo reconocer el
papel individual de la clase obrera y de los simpatizantes de la Re-
publica en general quienes con modestos aportes mantuvieron vivo
este espiritu de solidaridad Todos los envios se canalizaban siempre
a través de la «Asociacion Nacional de Ayuda al Pueblo Espanol»
que coordinaba con la embajada espanola su transporte y llegada
a la Espana republicana.

Junto alos envios de productos alimenticios hemos de destacar
que se hizo una considerable aportacion en ropa y medicamentos
y por dltimo una nada despreciable aportacién econémica proce-
dente de lo recaudado en los actos benéficos tales como el «plato
Unico» o la compra de «bonos» emitidos en favor de la «Republica».
Se hicieron famosas las colectas publicas que se llevaban a cabo
por el tradicional sistema de alcancias moneda a moneda y que
debieron enfrentarse a las dificultades que para este menester ofre-
cieron las autoridades cubanas que prohibieron las recaudaciones
con destino a Espana.
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EL COMITE DE AYUDA AL NINO
DEL PUEBLO ESPANOL

Al inicio de la guerra civil en Espana y entre las mdltiples iniciativas
de ayuda que se estaban poniendo en marcha se creo la «Oficina
para la Ayuda a la Infancia Espanola» con sede en Paris. Desde aqui
se organizaban las ayudas e iniciativas para atender a una enorme
poblacion infantil que en Espafa padecia los rigores de la guerra.
Esta iniciativa encontrd respuesta en Cuba con la creacion del
«Comité de Ayuda al Nino del Pueblo Espaiol». Esta organizacion
tenia su sede en la Manzana de Goémez en La Habana, siendo
elegido presidente Ramiro Valdés Dausa. Comenzé a funcionar en
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los dltimos dias de 1936. Su objetivo era aliviar la situacion de la
infancia espafola tanto en territorio peninsular como en el exilio.
Ademas de la ayuda prestada desde la isla a los niflos espafioles
en sentido general, el mayor logro de este Comité fue la puesta en
marcha de una «escuela-hogar» levantada en la localidad catalana
de Sitges que conté con la direccion de la pedagoga cubana Rosa
Pastora Lecrere. A este centro se le denominé «Pueblo de Cuba» y
dio asistencia a un promedio de ocupacién de un centenar de niRos.
El centro ademas sirvi6 para canalizar ayudas a la infancia dirigidas
a otros lugares de Espana. Se trataba de un centro con una orien-
tacion pedagdgica progresista en la que Rosa Pastora Lecrere puso
en marcha programas de trabajo muy del gusto de las autoridades
republicanas pero fundamentalmente se traté de un lugar en el que
atender a nifos en situacion de desarraigo familiar. Todos los gastos
de mantenimiento incluida la construcciéon del edificio fueron sufra-
gados con las aportaciones llegadas desde Cuba. Las donaciones de
una ambulancia, un camién y otros bienes materiales dan muestra
del alcance de esta iniciativa.
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LAS SALIDAS/GRUPOS Y
TRANSPORTES

Manzana de Gémez, lugar donde se organizabam las salidas de voluntarios.

Las salidas de cubanos para combatir en Espaiia se produjeron desde
dos puertos, uno el de Nueva York y el otro el de La Habana. Las
salidas dispuestas en Estados Unidos estaban organizadas por el
Partido Comunista de ese pais, en ellas se enviaba a combatientes
de distintas nacionalidades, fundamentalmente de Estados Unidos
y junto a estos exiliados de diversos paises de Latinoamérica con
mayoria de cubanos. Se ha podido constatar diversas salidas de com-
batientes embarcados en Nueva York. En enero de 1937 el buque
«Paris» con el primer grupo de voluntarios entre los que estaban los
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cubanos que se habian organizado bajo la «Centuria Guiteras». El
cinco de Febrero partié el buque «Chaplain» y en Marzo partié un
nuevo grupo de treinta y ocho combatientes. El dieciséis de Julio
partié un nuevo grupo de ciento treinta y ocho hombres que des-
embarcaron en el puerto francés de Cherburgo. Una nueva salida se
produjo el veintiséis de noviembre de 1937 y la dltima constatada se
llevé a cabo el veintitrés de mayo de 1938 en el buque «Chaplain
con llegada al puerto de «Le Havre».

Respecto de las salidas desde La Habana estas se produjeron
a partir del mes de Abril de 1937 y se prolongaron hasta mayo de
1938. Se sabe que el quince de Abril de 1937 sali6 un primer grupo.
En Junio de ese ano el buque «México» transporté a veintidés hom-
bres que desembarcaron en «La Rochelle». Veintiséis voluntarios mas
viajaron el veinte de Junio en el buque «Reina del Pacifico». En Julio
se produjo una nueva salida, otra en Agosto, concretamente el dia
veintitrés a bordo del «Orbita» con llegada al puerto de «La Pallice»
en septiembre dos, una el diecisiete a bordo del «Ordufa» y otra
el veintitrés nuevamente en el «Reina del Pacifico». En Noviembre
salié un grupo de treinta y tres hombres a bordo del «Oropesa»
con llegada a «La Rochelle». Antes de concluir el afio se produjo un
nuevo envio en el mes de Diciembre.

Ya en 1938 el puerto de La Habana vio partir a un grupo de
setenta y tres voluntarios que desembarcé en «La Rochelle» y un
nuevo grupo de sesenta y dos hombres lo hizo en Febrero con
llegada a «La Pallice». El dltimo grupo de cubanos del que se tiene
constancia su salida hacia Espafa partié de La Habana el veintitrés
de Mayo de 1938 a bordo del «Reina del Pacifico» con llegada al
puerto de «La Pallice» en Burdeos.

Los datos en relacion al las fechas el nimero de hombres, los
barcos y el puerto de llegada proceden del propio testimonio de los
voluntarios a través de las entrevistas que con posterioridad apare-
cerian en la prensa cubana asi como en los estudios elaborados por
Ramén Nicolau y Alberto Alfonso Bello de los que se extraen fechas
y datos que en ocasiones son contradictorios pero que aportan una
idea general de como se produjo el movimiento de voluntarios con
direccion a Espana.

Algo parecido ocurre con el retorno de voluntarios cubanos
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que volvieron a casa, unos procedentes de campos de concentracion
espanoles y otros de idénticos lugares en Francia. Para el caso de los
cubanos prisioneros en Espaia la mayoria procedia del campo de
concentracion de «San Pedro de Cardena» en Burgos y en algunos
casos del «Penal de Santofa» en Santander o del campo de trabajo
de Belchite en Aragén. Estos lograron la libertad mediante la for-
mula del canje que en esta ocasion se llevé a cabo con prisioneros
italianos en los ultimos dias de la guerra civil si bien algunos de los
prisioneros fueron liberados con la intermediacion de las autoridades
consulares cubanas en Espana. La mayoria de los cubanos liberados
en suelo espanol partié en el mes de Diciembre de 1939 desde el
puerto de Bilbao a bordo del «<Marqués de Comillas» bajo vigilancia
de una escolta de soldados italianos. En enero de 1941 salieron los
dltimos liberados también en desde Bilbao y a bordo del «<Marqués
de Comillas». En el caso de los cubanos internados en los campos
franceses, estos tuvieron una salida escalonada que se prolongé
durante los dltimos seis meses de 1939, la mayoria a través de la
mediacion de la Cénsul cubana en Paris y en muchos casos en los
mismos barcos en los que habian llegado a Europa. Solo la presion
popular en Cuba posibilito esta accion diplomatica y la contratacion
de dos barcos que hicieron tres viajes con cubanos a bordo.
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VOLUNTARIOS DE LA LIBERTAD
CUBANOS

Desde el momento mismo en que se inicia la guerra en Espana son
muchos los cubanos que deciden sumarse a la contienda pero hemos
de distinguir el modo en el que estos logran integrase en las distintas
unidades que luchan contra el fascismo en Espafa. Se produciran
diversas situaciones, en primer lugar hemos de considerar a los
miembros de la colonia cubana en Espana que decidieron tomar las
armas y de entre estos hay que distinguir a quienes se encontraban
en Espana por razones de emigracion convencional, generalmente
vinculada a sus lazos familiares y a otro grupo de cubanos que
habian llegado a Espafia como exiliados como consecuencia de su
actividad revolucionaria en Cuba.

Otro grupo llegé a Espana desde los Estados Unidos donde
el Partido Comunista de ese pais organizé tanto a los voluntarios
norteamericanos como a los del resto del continente que decidieron
sumarse. El grupo de cubanos alistados en Nueva York constituy6
la llamada «Centuria Guiteras» que quedaria adscrita a la «Brigada
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Lincoln que con una composicién mayoritaria de norteamericanos
daba cabida a voluntarios procedentes de toda latinoamérica; mexi-
canos, argentinos, brasilefos y en general un goteo de voluntarios
que a su llegada a Espana pasarian a engrosar las filas de las «Brigadas
Internacionales».

Un tercer grupo, el mas cuantioso y heterogéneo fue orga-
nizado en Cuba como respuesta del PCC a la llamada de Jorge
Dimitrov, maximo dirigente de la Komintern que ya habia puesto
en marcha la creacion de las «Brigadas Internacionales». Si bien
hay que considerar que no sélo fue el PCC quien llevé a cabo esta
tarea y que los voluntarios procedian de diversas filiaciones, es
innegable el papel de los comunistas fue clave. El PCC dispuso una
red de captacion, organizé la seleccion de los voluntarios y resolvié
todos los detalles relativos a su documentacion y transporte hasta
su llegada a Francia donde ya eran coordinados por miembros del
Partido Comunista Francés.

Hubo una variante mas en la presencia de combatientes cuba-
nos en la guerra civil espainola, quienes individualmente buscaron el
modo de llegar a Espaina y enrolarse. El caso mas conocido de entre
estos es el de Pablo de la Torriente Brau pero hubo otros. Como pue-
de observarse la vinculacion de los cubanos a la accién de combate
en Espana resulté ser de diversa naturaleza, lo que en los distintos
estudios surgidos ha impedido la elaboracién de listas rigurosas ya
que en todo caso, la fuente principal para los investigadores fueron
los archivos del Partido Comunista Cubano que ofrece cifras solo en
relacion a los voluntarios organizados desde ese pais y de aquellos
que aun estando en el exterior coordinaron su salida hacia Espana
con el PCC. La situacion de clandestinidad y fase de reorganizacion
en la que se encontraban los comunistas cubanos en 1936 justifica
que todo el proceso se llevase a cabo por un grupo muy reducido
de personas con un modelo organizativo muy secretista y por tanto
poco dado al manejo de documentos. En cualquier caso existen dos
listas de referencia para saber cuantos combatientes cubanos lucha-
ron en Espaia; la primera de ellas fue elaborada a raiz del triunfo de
la Revolucién cubana en 1959, siendo Ramén Nicolau un hombre
clave en este proceso y quien promueva el rescate de la memoria
de los combatientes cubanos. Ramén Nicolau fue la persona de-
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signada por el Bur6 Politico del PCC que en Noviembre de 1936
le dio las instrucciones precisas para captar y enviar voluntarios a
Espana. Fue el responsable maximo de los combatientes cubanos
tanto en la organizacién de los grupos en Cuba como en suelo
espanol durante el desarrollo de la guerra. Siendo responsable del
«Instituto de Historia del Movimiento Comunista y de la Revolucién
Socialista de Cuba» promovi6 la elaboracion de una obra escrita que
se constituy6 en el primer y inico documento fiable para el estudio
de la participacion de combatientes cubanos en Espana (*Cuba en
Defensa de la Republica de Espafola 1936/1939). Este libro elabo-
rado por un grupo de investigadores bajo la direccion e impulso de
Nicolau, se publico en 1979, cuarenta afios después de terminada
la guerra. Se trata de un interesante proyecto de historia oral en el
que se pidio a los ex combatientes vivos que aportasen una lineas
biograficas y que cont6 con diversas fuentes para elaborar la lista
completa de los voluntarios tanto fallecidos como supervivientes,
siendo la «Asociacion de Veteranos de la Guerra Civil Espafola» y
la «Asociacion Nacional del Combatiente» quienes aportaron los
documentos a su alcance. La primera de estas ceso en su actividad
tras los fallecimientos de Mario Morales Mesa y Aneiro Subirat,
quienes en vida se encargaron de mantener y actualizar las listas en
coordinacion con la «Asociacion Nacional del Combatiente».

Queda de manifiesto que el control de los documentos de esta
etapa paso por diversas vicisitudes propias de la clandestinidad y
que se mantuvo disperso hasta que desde el «Instituto de Historia
del Movimiento Comunista» y como se ha dicho bajo el patrocinio
de Ramon Nicolau, se inicio la tarea de agrupar los documentos y
actualizar la informacién sobre esta etapa. De esta iniciativa surge
una lista que nos indica que los cubanos fallecidos en combate
en suelo espanol asciende a 89 en tanto que los supervivientes
ascienden a 643, sin duda unas cifras que no concuerdan con las
afirmaciones de Ramén Nicolau que en diversas entrevistas y escri-
tos manifesté que la cifra de cubanos combatientes en Espana fue
superior al millar y que quienes partieron desde Cuba alcanzaron
la cifra de 850 combatientes.

La otra lista de combatientes ha sido elaborada por Alberto
Alfonso Bello, investigador del periodo que coincide en el numero
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de fallecidos pero aporta un ndmero ligeramente menor de super-
vivientes, 622. Hay que considerar que la primera de las listas es
conocida en 1979 en tanto que el estudio de Bello es publicado
en 1989. En las listas de ambos se incluyen a aquellos que salieron
de Cuba y Nueva York y a quienes se encontraban en situacion
de exiliados politicos en Espafna pero, sin embargo soélo se incluye
a algunos de los cubanos que combatieron en las filas del Ejército
Popular como voluntarios habiéndose alistado desde su condicién
de residentes en Espafa. La dificultad para cerrar listas en este
sentido estriba en que muchos de estos no mantenian vinculacion
directa con las organizaciones cubanas de ayuda a la repdblica y
tras la guerra muchos de ellos optaron por un exilio lejos de Cuba,
por tanto su participacion en la guerra sélo se ha ido conociendo a
medida que sus testimonios o los de terceros han permitido conocer
de su existencia.
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CAPTACION Y ENVIO DE
COMBATIENTES

Brigadista Cubano de la «Centuria Antonio Guiteras».
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Comenzaremos por conocer como surge y se organiza el envio
de voluntarios desde Cuba. Como se ha dicho anteriormente, la
iniciativa la tomé el PCC que en paralelo a la aportacion de ayuda
material se hizo eco de la peticién de la Internacional Comunista,
la Komintern, que como veremos posteriormente, ya habia decido
crear un «Ejército de la Libertad» dispuesto a combatir al fascismo
alli donde fuera necesario. La Komintern decidi6 la creacién de las
Brigadas Internacionales de modo que pidié la implicacion de los
partidos comunistas del mundo y Cuba no sélo no fue una excepcion
sino que se mostrd particularmente participativa.

El 4 de Noviembre de 1936, esto es, casi a los cuatro meses de
iniciado el conflicto en Espana, el Comité Central del PCC redacté
una proclama en relacion a la guerra en Espana:

iPueblo cubano! Nosotros tenemos contraidos grandes debe-
res con el pueblo espanol; su triunfo sera también nuestro triunfo,
ayudémosles en los momentos dificiles jExijamos del gobierno
nuestro derecho de manifestar legalmente nuestro deseo de apoyar
al pueblo espanol!

De esta proclama se deducen las complicaciones legales de
todo lo relativo a la ayuda a la Republica espafiola y mas ain el
envio de hombres para participar en la contienda, sin embargo a
pesar de la persecucion hacia los elementos vinculados a la ayuda,
la posicion de los Estados Unidos con fundados temores por el
avance de los fascismo en el mundo, dio paso a una actitud de
ambigtiedad respecto de la guerra en Espafa que Cuba asimil6 a
su manera, a la manera del maximo responsable de la Seguridad
del Estado, Fulgencio Batista, que en todo momento jugé la carta
de la neutralidad en cuyo nombre cortocircuité todas las iniciativas
posibles pero intentando mantener la imagen de distanciamiento
respecto del conflicto espaiol y basculando de un extremo a otro
en sus simpatias hacia los enfrentados a medida que se producian
acontecimientos. En cierto modo el gobierno cubano se vio sorpren-
dido por la magnitud del movimiento de solidaridad que se creé en
torno al Gobierno de la Repdblica espainola adoptando una politica
permisiva respecto de la ayuda humanitaria pero no cediendo en
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aquello que implicase la entrada en escena de elementos proceden-
tes de la «oposicion clandestina».

El 18 de Noviembre de 1936 en el pleno del Buré Politico del
PCC se decidio formalmente la creacion de un Comité dedicado al
envio de voluntarios a Espana. Ramén Nicolau, un hombre determi-
nante en los primeros anos del PCC fue designado el responsable
de todo el aparato que captaria y enviaria voluntarios a Espafa.
Nicolau era uno de los fundadores del primer Partido Comunista
Cubano en 1926 y con posterioridad habia ostentado tareas de
primer nivel dentro del aparato politico de los comunistas. Se ha-
bia formado politicamente en la URSS, por tanto su designacion
da una idea de la fuerte apuesta que para estos supondra el envio
de combatientes a Espafa. Lo primero que hizo Nicolau en esta
nueva responsabilidad fue formar un equipo de gente solvente en
la lucha clandestina capaces de mantener relaciones con la red de
células comunistas presentes en todo el pais y lograr un ndmero de
voluntarios proporcional al grado de compromiso del PCC con la
Komintern. Para este cometido contdé con Victor Pina, un hombre
de accion y de partido. Si bien es cierto que toda la organizacién de
los voluntarios cubanos debia contar con el visto bueno de Nicolau
y por tanto del PCC, se debe considerar que para este periodo el
PCC es un partido emergente, creado formalmente en 1926 y por
tanto con un nivel de implantacién relativo en la sociedad cubana,
lo que supuso que la mayor parte de los casos los voluntarios no
procediesen de sus filas y si de otras organizaciones afines o coexis-
tentes, es el caso de Joven Cuba, vivero de voluntarios, otros muchos
procedian del llamado «Autenticismo», rama escindida del «Partido
Revolucionario Cubano». En general, los voluntarios proceden de
organizaciones e ideologias diversas a las que aglutina la oposicion
al Gobierno cubano vy al jefe del ejército, coronel Fulgencio Batista
en particular. La clase obrera a través del movimiento sindical nutrira
al grupo de voluntarios, se alistaran obreros azucareros y tabaque-
ros procedentes de toda Cuba. En definitiva existe una inquietud
en un sector del activismo revolucionario cubano que los mueve a
combatir el fascismo en Espafa sin entrar en matices ideol6gicos y
asumiendo que son los comunistas los que tienen la llave para ir a
luchar a Espana. Es el PCC quien mueve los hilos ya que suyos son
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los contactos para poder arribar a suelo francés y desde alli conducir
a los grupos a la Espana republicana.

Esta realidad dio lugar a la existencia de dos grupos de trabajo;
una primera Comision en la que habia representatividad de diversas
tendencias politicas y otra en la que solo participaban elementos
del PCC y en la que realmente se decidian las cuestiones trascen-
dentales de este asunto. La primera cuestion que se tuvo en cuenta
a la hora del reclutamiento fue que en atencién a la llamada de la
Komintern, los voluntarios deberian contar preferentemente con
experiencia militar. Se trataba de buscar a ex militares o militares
en activo contestatarios con el modelo impuesto por Batista, perte-
necientes al ejército en el periodo anterior. El ejército cubano habia
sido técnicamente disuelto tras el Gobierno surgido de las revueltas
de 1933 y refundado por Fulgencio Batista que seguia siendo quien
controlase la situacion, bien desde el puesto de jefe de Estado Ma-
yor o bien desde la responsabilidad de Gobierno. Muchos de los
militares apartados del ejército cubano por su identificacion con la
etapa anterior se encontraban ahora en la mejor disposicion de ser
reclutados.

La Comisién formada por la distintas tendencias estuvo inte-
grada por Victor Pina Cardoso y por Luis Alvarez Tabio por el PCC.
Por el Ala Radical del llamado «Autenticismo» o «Partido Auténtico»
estaban el teniente Emilio Laurent Dubé y el teniente José Antonio
Martinez Méndez. Juan O’Farril de Miguel y el capitan Juan Llaca
Argudin procedian del disuelto ejército cubano y se identificaban con
posturas «progresistas». Por dltimo se cont6é con Gaston Fernandez
Survielle que era alférez de navio y un elemento muy cercano al
PCC, partido en el que militaria desde esta etapa y adelante. Esta
era la Comision creada del consenso, pero en realidad y como se
ha dicho, fue otra mas restringida y controlada por el PCC la que
marcé el ritmo de esta iniciativa ya que tenian las claves tanto del
reclutamiento como del envio de voluntarios.

Por tanto a la vez que esta Comision presidida por Ramén
Nicolau actuaba, el PCC puso en marcha un segundo grupo de tra-
bajo integrado exclusivamente por miembros del partido. El encargo
procedia del Buré Politico del partido que siguiendo las instruccio-
nes de la Komintern intensific su control sobre la organizacion de
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voluntarios, esta segunda Comisién seguiria estando bajo el control
de Ramoén Nicolau si bien este partié a Espaia para hacer un segui-
miento a los voluntarios cubanos y este equipo quedé al mando de
Victor Pina Cardoso y completado por Mario Morales Mesa, Silvio
Cardoso y «Blanquito»;todos ellos hombres expertos en lucha clan-
destinay en acciones de sabotaje. Con Nicolau en Espafa Victor Pina
rendia cuentas de su trabajo a Fabio Grobart, un polaco exiliado que
fue uno de los impulsores del primer Partido Comunista en Cuba y
que en este momento actuaba como Secretario de Organizacion,
siendo el hombre clave en las relaciones con la Komintern. Segin el
relato de Victor Pina a Alberto Alfonso Bello publicado en su libro
«Cuba en Espana», era Gorobart quien les suministraba los fondos
necesarios para actuar, siendo Asela Jiménez la administradora de
estos fondos con los que sufragar todo lo relativo a los voluntarios.
Durante el tiempo en que actué este equipo lo hizo cambiando
constantemente de lugar. Alquilaron un vehiculo en la calle Zanja
de la capital del cual se encargaria «Blanquito», un experto escolta
y chofer. Victor Pina seria apresado en Santiago de Cuba cuando
realizaba un contacto con cuatro ex oficiales del disuelto ejército
nacional, al parecer se traté de una delacion que terminé con Pina
encarcelado en los sétanos del cuartel de Moncada del que sélo
pudo salir merced a una peripecia ya que el partido supo de su
existencia a través de una espanola vendedora de frutas a la que
Pina solia comprar pifias y que a su vez recibio el aviso de que Pina
estaba encarcelado, lo que dio lugar a que se le reclamase legalmente
y fuese puesto en libertad. Mario Morales Mesa era el segundo de
Victor Pina'y un hombre determinante en la labor de este equipo. Se
trataba de un hombre con amplia experiencia en acciones armadas
y de sabotaje que en los dltimos afos se habia ganado el respeto
de las altas jerarquias del PCC. De la trayectoria de Mario Morales
podemos destacar que finalmente acudié a combatir a Espafa y
que tras pasar por los campos de concentracion franceses retorné
a Cuba donde se dedicé al trabajo clandestino infiltrandose en los
circulos gansteriles que habian creado una gran confusién en Cuba,
finalmente y desde el Ministerio del Interior surgido de la revolucion
del 59, fue uno de los artifices en la creacion de la «Inteligencia Cu-
bana» desde sus responsabilidades en la Seguridad del Estado.
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Para la captacion de voluntarios se realizé un discreto pero
eficaz llamado a través de los comités locales de las distintas orga-
nizaciones. La cabecera del Comité se situé en La Habana en la
conocida «Manzana de Gémez», un edifico situado justo frente al
Capitolio, sede de la Camara de Representantes de la Nacién, y del
Palacio Presidencial. Alli, en la dltima planta de este edificio de ofi-
cinas, moderno y relativamente impersonal, se alquilé un despacho
que oficialmente funcionaba como una agencia de viajes. Desde
alli se articulaban las cuestiones logisticas de la organizacion, tales
como los pasajes y los documentos que habrian de llevar los comba-
tientes cubanos en su camino a la guerra de Espana. Como muchos
de estos procedian de las distintas provincias cubanas se buscaron
hoteles discretos que contasen con el apoyo de empleados afines.
Fueron los hoteles «Lincoln» y «<Monserrate» las dos bases operativas
de combatientes que se mantenian dispuestos durante dias hasta
que horas antes de la partida se les comunicaban las instrucciones
a seguir. Para la dotacion de vestuario y enseres de los voluntarios
se establecio contacto con comerciantes espafoles partidarios de la
republica, concretamente un almacén de la calle Suarez de la capi-
tal fue el principal proveedor con la ventaja de grandes facilidades
en el pago y en las tarifas. Otro asunto basico era comprobar el
estado de salud de los voluntarios; todos debian pasar un riguroso
examen que los declarase aptos para el combate y para esta tarea
se habilité una consulta en el «Instituto Clinico de La Habana, alli
eran examinados por el generalista Doctor Luis Diaz Soto y por los
cardidlogos Luis Alvarez Tabio y Pedro Rabifia Méndez. La rutina
del envio de combatientes era por tanto la captacion en cualquier
lugar del pais, el transporte a la capital y desde alli la concentracion
de grupos de hombres con la documentacién operativa, esto es,
muchos de ellos viajaron con su propio documento y aquellos que
eran objeto de seguimiento por la policia utilizaba documentos
aportados por el Comité. Las salidas se coordinaban desde Paris,
donde se habia implantado un eficaz aparato de recepcion de com-
batientes procedentes de todo el mundo. La responsabilidad local
correspondia a miembros del Partido Comunista Francés, cuando en
Paris se daba su visto bueno en La Habana se embarcaba al grupo
de combatientes, siempre inferior al centenar y organizado en pe-
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quenos grupos que manifestaban los mas diversos motivos para su
viaje. Se trataba de barcos que operaban bajo la responsabilidad de
una naviera britanica con cuyo gerente se alcanzaban determinados
acuerdos para que emitiese pasajes a diversos puertos en la ruta de
Espafa aunque el destino final de todos seria la peninsula ibérica.
En diversas ocasiones la policia cubana quiso subir a los barcos e
inspeccionar al pasaje sabedora de la presencia de voluntarios con
rumbo a Espaia pero en todos los casos los se recurria al soborno
de los encargados de revisar los barcos. Los voluntarios subian al
barco tomando la precaucion de una apariencia indiferente y con
frecuencia con «maletas vacias». Una de las excusas mas utilizada fue
la de asistir a la «<Exposicion Internacional» que se estaba celebrando
en Paris. Los hombres desembarcaban en el litoral francés y por lo
general viajaban en ferrocarril hasta Paris, en lo que colaboraban
los miembros del PCF empleados en ferrocarriles. Una vez en Paris
eran inscritos en hoteles discretos bajo la excusa de ser estudiantes
u otros argumentos disuasorios. La organizacion cubana dio a Félix
Pita Rodriguez el encargo de recibir a los voluntarios a su llegada
a Paris, este intelectual cubano que ya se encontraba en Francia
desde 1932 actud en estas tareas no solo a la llegada de cubanos
sino también en su retorno.

Un importante punto a considerar en la organizacion de los
«Voluntarios de la Libertad» cubanos se debié a la influencia del
PCC en el control politico de los mismos ya que a pesar de que la
composicion de los voluntarios era amplia, en todos los casos era un
miembro del PCC quien ejercia el control politico de cada uno de los
grupos que salia de Cuba con destino a Espafna ostentando el grado
de «Comisario Politico», una mecanica que se repitio en otros paises
siguiendo las indicaciones de la Komintern acerca del reclutamiento
y organizacion de combatientes. El testimonio de Gilberto Alba a
quien entrevisté en noviembre de 2005 asi lo indica: «Yo sali de La
Habana como Comisario Politico de un grupo de voluntarios aun a
pesar de que no tenia experiencia y de que era el mas joven de los
que integraban la expedicion, pero mi pertenencia a la Juventud del
partido dio lugar a este encargo».

Del relato de Ramén Nicolau para la elaboracion de la obra
«Cuba y la Defensa de la Republica Espaiola 1936/1939» cono-
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cemos otros detalles sobre la organizacién y seguimiento que
se hizo de los combatientes cubanos enrolados en las «Brigadas
Internacionales»:

.»Tras el asesinato de Antonio Guiteras en la playa de El
Morillo el proceso insurreccional cubano se vio considerablemente
afectado. La direccién del grupo conspirativo creado por Guiteras
pasé a quien habia sido presidente del Gobierno cubano en 1933
Ramén Grau San Martin, exiliado en Miami y que mantenia una
actitud rayana en el derrotismo al sopesar las posibilidades de un
movimiento insurreccional asi como una evidente prevencion en la
tactica del “Frente Unico”, originado en su obstinado rechazo en la
participacion de los comunistas en cualquier tipo de acuerdo con
proyecciones futuras. Para el movimiento planeado se contaba con
el apreciable concurso de elementos afanosos por iniciar la lucha
contra Batista, habiendo alcanzado notables progresos del trabajo
insurreccional. Una porcion considerable de los comprometidos se
encontraban en posesion del indispensable entrenamiento militar
para enfrentarse a quienes detentaban el poder, entre ellos un buen
ndmero de oficiales del ejército. Tras una reunién mantenida en Cayo
Largo en el Estado de Florida con presencia de Grau San Martin con
el objeto de determinar la conducta a seguir en el futuro inmediato,
Grau San Martin deseché la via insurreccional. Tomando el acuer-
do de suspender la labor organizativa se declararon libres de sus
compromisos las organizaciones participantes en la misma, donde
la mayoria de sus componentes declararon el anhelo de acudir en
ayuda del pueblo espanol en su guerra de liberacién nacional, acep-
tandose el cese de las actividades conspirativas para una insurrec-
cion en Cuba, sélo un aplazamiento de la accién armada que seria
imprescindible para conquistar nuestra independencia verdadera y
a cuyo fin pondrian a contribuir todo el caudal de experiencia que
iban a adquirir en la lucha codo con codo en el Ejército Popular en
las trincheras de la libertad».

De este testimonio de Nicolau se deducen varias consideracio-
nes, una de ellas que existia un alto nivel de organizacion para una
futura insurreccion armada en laisla con un alto nivel de participacion
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de cuadros militares, otro aspecto a tener en cuenta sera que tras el
asesinato de Antonio Guiteras, sus partidarios organizados en «Joven
Cuba» se mostraban faltos de liderazgo, desorientados y dispuestos
a participar en las iniciativas revolucionarias que pudieran surgir, lo
que supo aprovechar el PCC para captar a muchos de los voluntarios
de entre este grupo. Por dltimo y como dato mas significativo, las
reticencias de Grau San Martin para formar un «Frente Unico» en el
que estuvieran representados los comunistas, propicié que todo el
potencial que se habia estado organizando para una accion armada
en Cuba fuese ahora susceptible de integrar en el contingente con
el que los revolucionarios cubanos decidian acudir en ayuda de la
Republica Espafola.

El 3 de Enero de 1937 sali6 de Nueva York el primer grupo
de combatientes cubanos encuadrados en la «Brigada Lincolns. El
primer grupo en salir de tierra cubana lo hizo desde La Habana el
15 de Abril de 1937. Habian pasado casi seis meses desde el inicio
de la guerra hasta la partida de los primeros combatientes y nueve
hasta que salio el primer grupo desde La Habana. La eficacia del
Comité de captacion y envio de voluntarios quedaba de manifiesto
en cuanto que el primer grupo estaba en marcha sélo cuarenta y
cinco dias después de la resolucién del Buré politico del PCC en lo
referente al envio de voluntarios a Espafay mas adn si consideramos
las limitaciones propias de la clandestinidad y las dificultades que
imponia el control de los paises del «Comité de No Intervencion»
en el transito maritimo y terrestre de posibles voluntarios rumbo a
Espana.

Ramoén Nicolau viajé a Nueva York en Diciembre de 1937, alli
participé en diversos actos en apoyo a la «Republica» y se entrevistd
con el embajador espafiol en EEUU Fernando de los Rios. En Nueva
York embarcé en el trasatlantico «Normandia» que lo condujo hasta
el puerto francés de Le Havre y desde alli viaj6 hasta Paris en tren.
Una vez en Paris dio cuentas del trabajo que venian realizando
en favor de la «Republica» ante miembros del partido comunista
francés y posteriormente participé en una cumbre de las «Brigadas
Internacionales».

Posteriormente viajé a Espana tomando un vuelo de Air France
desde Tolusse con direccion a Barcelona que hubo de sortear la
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vigilancia que en la frontera franco espanola mantenian los cazas
italianos y alemanes. Una vez en Barcelona comenzé a desarrollar
un apretado calendario de entrevistas con lideres politicos del Frente
Popular. En Barcelona dio a conocer la misién cubana ante responsa-
bles del PSUC (Partido Socialista Unificado de Cataluna) y examiné
diversos aspectos relacionados con la llegada de combatientes
procedentes de Francia. Posteriormente viajé a Valencia donde el
Gobierno legitimo de la republica habia establecido su sede en los
momentos mas graves del asedio de Madrid. En Valencia se entre-
visté con el presidente del gobierno Juan Negrin y con el Ministro
de defensa Indalecio Prieto. Nicolau ejercié la representacion de los
cubanos combatientes en Espaia ante los distintos lideres politicos
con los que hubo de entrevistarse entre Diciembre de 1937 y Di-
ciembre de 1938, es decir, un afio completo en el que el dirigente
cubano viajé por diversos territorios de la zona republicana y cruzé
la frontera francesa en varias ocasiones para atender todo lo relativo
ala participacion cubana en la guerra. Ademas del contacto directo
con los maximos responsables gubernamentales de la Republica,
Nicolau enfoco su trabajo en Espaina desde los postulados de la
Komintern para lo que conté con la inestimable colaboracion del
secretario de organizacion del Partido Comunista de Espaia Pedro
Checa quien le abri6 las puertas del PCE, estrechando su relacion
personal con personajes como su Secretario General José Diaz 'y con
otros destacadisimos miembros como Dolores Ibarruri «Pasionaria»
y Jesus Herndndez. Respecto de las Brigadas Internacionales, Nico-
lau mantuvo relaciones con sus maximos responsables, el francés
André Marty, destacado comunista y diputado electo en la Asam-
blea Nacional Francesa y con Luigi Longo, un comunista italiano
de innegable peso en el acontecer de las Brigadas Internacionales.
Con la decision de retirar de Espana a las Brigadas Internacionales
en septiembre de 1938, el PCE propicié que aquellos voluntarios
latinoamericanos que quisieran seguir en la lucha, podrian hacerlo
en el «Ejército Regular Espanol» a lo que tras las consultas oportu-
nas Nicolau se mostré dispuesto haciendo llegar a los voluntarios
esta nueva situacion que fue aceptada de forma general. Nicolau
abandono Espana en Diciembre de 1938 rumbo a Cuba cruzando
la frontera en tren por Port Bou, el mismo paso que meses después
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hubieron de recorrer miles de espanoles que huian del avance de las
tropas franquistas. En Francia dejo atados algunos detalles relativos al
contingente cubano y finalmente volvié a subir al «<Normandia» en el
puerto de Le Havre. A su llegada a la isla recibié encargos distintos a
la cuestion espafola pero su compromiso con los compaferos que
habian quedado en los campos de refugiados franceses lo llevo a
participar activamente en las campanas que habrian de organizarse
para lograr el retorno de estos.

79






PABLO DE LA TORRIENTE BRAU

Al hablar de los voluntarios de la libertad cubanos es imprescindible
situarnos en la aportacion de Pablo de la Torriente en este proceso
por diversas circunstancias. La primera de ellas y mas llamativa fue
su temprana muerte en Espafa y el modo en que esta se produjo.
Igualmente hemos de considerar el impacto emocional que supone
en Cuba el conocimiento de la muerte de Torriente en combate.
Abiertamente podemos afirmar que se dio un antes y un después
en los movimientos de solidaridad con la Espafa republicana desde
Cuba con punto de inflexion en la llegada de la noticia de la muerte
en combate de Pablo a laisla, lo que convulsioné a la sociedad pro-
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gresista que en muchos casos varié sensiblemente su implicacion en
favor de la Republica espanola. Para entender este punto es preciso
adentrarnos en la biografia de Pablo de la Torriente que nos ofrece
elementos propios de «leyenda revolucionaria.

Nacio6 Pablo de la Torriente el doce de Diciembre de 1901 en
San Juan de Puerto Rico, por tanto, no nacié en Cuba. Hijo del
profesor Félix de la Torriente que nacié en Hermosa (Santander) y
que fue llevado a Cuba con cinco afos donde vivié hasta su ado-
lescencia cursando Derecho y Filosofia y trasladandose a Madrid
donde terminé sus estudios y de alli a Puerto Rico a donde llegd
con el empleo de secretario del dltimo Gobernador espafiol de la
isla que falleci6 al dia siguiente al de su llegada por lo que hubo de
recurrir a recomendaciones que habia buscado en Espafa, una de
las cuales estaba dirigida a Salvador Brau, un reconocido periodista
puertoriqueno de marcada posicion antiinjerencista. Félix de la
Torriente se casé con la hija de Salvador Brau, Graciela y de esta
unién nacerian cinco hijos de los cuales el dnico varén fue Pablo.
Es significativo lo que implicaran los apellidos De la Torriente-Brau.
Su tatarabuelo Vicente De la Torriente se destaco por su heroismo
en la «guerra de la independencia» en la que Espana luchaba frente
a la invasion napolednica. Por parte materna, los Brau aportaron
igualmente gestas significativas para el album de «héroes de la liber-
tad» de la familia ya que su bisabuelo fue un catalan que habia lle-
gado a Puerto rico huyendo de Espana por sus ideas liberales a las
que se habia opuesto en la etapa de autoritarismo del rey Fernando
VII. Por su parte, Luis Brau, tio abuelo de Pablo dirigia un semanario
satirico centrado en la critica a la ocupacion de Puerto Rico por los
Estados Unidos. Este fue el ambiente familiar en el que crecié un
Pablo que fue por vez primera a Espafa al entierro de su abuelo a
la edad de tres anos, permaneciendo en Santander algo mas de un
ano hasta que su padre decidié volver a América, esta vez a Cuba
donde pensaba trasladar a su familia. Tras una breve estancia en
Cuba regresé en busca del resto de la familia a Puerto Rico y se
instalaron en La Habana en 1906. Era los tiempos del Presidente
Estrada Palma que al pretender forzar un segundo mandato dio lugar
a una oleada de protestas en Cuba que concluyeron con la segunda
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intervencion de los Estados Unidos en Cuba. Félix de la Torriente
que trabajaba como inspector pedagogico y dirigia el periddico
moderado «El Heraldo de Cuba» fue separado de sus cargos. Se
inicié entonces una nueva separacion de la familia ya que la madre
se instal6 con los hijos en San Juan de Puerto Rico y Félix de la
Torriente encontré un empleo como profesor en Santiago de Cuba
y fue alli, en 1909, donde logré reunir una vez mas a su familia y
donde Pablo inici6 sus estudios. Desde los cuatro anos Pablo se
inicio en la lectura con la ayuda de su abuelo que le regal6 «La edad
de oro» de José Marti. Con nueve afos, escribié su primer articulo
en la revista de su colegio, se trataba de un alegato antiimperialista
que dejaba bien claro que la trayectoria de aquel joven estaria
marcada por este pensamiento. En 1919 a la edad de dieciocho
anos Pablo y toda su familia se instalaron en La Habana, alli deberia
completar sus estudios. Comenz6 entonces a aparecer como un
joven inquieto respecto de las movilizaciones que se gestaban a su
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alrededor en el mundo de la Universidad y con las suficientes dotes
intelectuales como para rodearse de los jovenes mas talentosos de
su generacion. Pronto Pablo decidird no seguir estudiando, trabaja-
ra para contribuir al sustento de su familia. Sus primeros empleos
simultanearan el periodismo y la mas variada gama de oficios de
supervivencia. Escribié en los periddicos «El Veterano» y «El Nuevo
Mundo». En 1922 se presento a las pruebas para ser admitido en la
«Escuela Naval» pero tras completar las preguntas del examen con
brillantez respondié con ironia a una pregunta sobre el significado
de la palabra «Senador» indicando que la palabra era sinénimo de
«botellero» (sobornable) lo que implicé no sélo su descalificacion
sino también una nueva vuelta de tuerca en su leyenda de rebeldia.
1923 seria un afo de vital importancia en la vida de Pablo ya que
fue entonces cuando se emple6 como mecanégrafo en el bufete
de Fernando Ortiz, actualmente reconocido como el mas importan-
te historiador cubano. Torriente sustituy6 al recién licenciado Rubén
Martinez Villena que se mantuvo en el despacho y con el que trab6
una estrecha amistad hasta la muerte de aquel en 1934. Rubén
Martinez Villena fue el hombre que sostuvo a un maltrecho movi-
miento revolucionario cubano que tras el asesinato en México de
Julio Antonio Mella, fundador del Partido Comunista Cubano y de
la oleada represiva que protagonizé la etapa conocida como «ma-
chadato», tomé las riendas de las protestas populares ejerciendo
como asesor legal de la «Confederacion Nacional de Trabajadores
de Cuba» y fue referente en las decisiones que en adelante tomase
el Partido Comunista de Cuba. Fue Martinez Villena quien introdu-
jo a Pablo en el ambiente de la clandestinidad universitaria y quien
le presentara a personajes de profundo calado revolucionario como
Radl Roa Garcia. En 1925 ya nos encontramos a un pablo de la
Torriente que sin militancia reconocida se ofrece como un activista
convencido contra la dictadura. Junto a Martinez Villena intervendra
en las protestas para lograr la liberacion de Mella que se encontra-
ba en huelga de hambre tras haber sido apresado. Por tanto nos
encontramos con un joven de veinticuatro afos que no termind
carrera alguna pero que mostraba un alto nivel de formacién, que
se ganaba la vida como mecandgrafo y con algunos articulos de
prensa y que desde el punto de vista material vivia con lo justo,
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haciendo gala de una personalidad desbordante, a veces excéntrica,
destacado jugador de Rugby en el club «Atlético Almendares» de la
capital y que encontré en el recién nombrado presidente de Cuba
Gerardo Machado a un enemigo a la altura de sus necesidades re-
volucionarias . Pablo no mantendra militancia en partido alguno
hasta su llegada a Espana en la que se afili¢ al Partido Comunista
de Espana, sin embargo en Cuba se encontraba en activo en la or-
ganizacion estudiantil que desafiaba a la dictadura, el «Directorio
Estudiantil» y posteriormente en la version mas revolucionaria de
este, el «Ala Izquierda Estudiantil». En 1930 Pablo de la Torriente se
cas6 con Teté Casuso una compafera en su camino revolucionario
que apenas tuvo tiempo de disfrutar de su matrimonio porque en
adelante Pablo pasaria por muchas vicisitudes. El treinta de Septiem-
bre de 1930 jovenes estudiantes organizados por el recién consti-
tuido «Directorio Estudiantil» y bajo las consignas ideoldgicas del
veterano profesor José Varona, organizaron una manifestacion
contra la dictadura que terminé violentamente con el dirigente es-
tudiantil Rafael Trejo muerto y con Pablo de la Torriente gravemen-
te herido. Tras una convalecencia de un mes sigui6 su lucha en la
clandestinidad pues ya estaba siendo buscado por la policia. Dete-
nido en Enero de 1931 fue recluido en el «Castillo del Principe»,
lugar de terrible represién en el que Pablo escribié «Ciento cinco
dias preso», un relato de las torturas y el ambiente de resistencia
que reinaba en aquel presidio. Fue liberado pero a los tres meses
fue detenido de nuevo y recluido en la isla de Pinos donde perma-
necié por espacio de ochocientos dias. Fue en esta etapa de confi-
namiento donde se produjeron diversos acontecimientos relaciona-
dos con la madurez politica e intelectual de Pablo; en la prision
junto con otros companeros comenzd a dar clases a los otros presos
y a abundar en el modo en que debian plantear las acciones contra
la dictadura. Pablo estaba rodeado de un considerable ndmero de
presos politicos muchos de ellos de gran proyeccién dentro del
movimiento revolucionario pero la mayoria de los confinados eran
presos comunes, gentes embrutecidas y atrofiadas por las condicio-
nes de vida en prision. En esas circunstancias escribié una de sus
obras maestras «Prision Modelo» en la que relataba la vida en pre-
sidio, teorizando sobre cual debia ser el modelo de redencion para
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los presos. En esta etapa Pablo cambio su aspecto y decidi6 pres-
cindir del barbero de modo que lucia una alargada melena y una
prominente barba, igualmente comenzé a utilizar la boina. Muchos
han querido ver en esta imagen la que posteriormente nos ofrecerian
los «barbudos» de la revolucion del cincuenta y nueve. Otras pecu-
liaridades de Pablo se produjeron en los diversos traslados a La
Habana para comparecer ante los tribunales. En una de estas visitas
logré que sus escoltas lo trasladasen a pie por la ciudad con el pre-
texto de caminar un poco. La imagen de un Pablo enfundado en el
traje carcelario, con imponente barba y melena y con grilletes, dio
lugar a que muchos de los que lo vieron deambular por las calles
Monte, Infanta o Carlos lll pensaran que se trataba de un temible
delincuente que habia sido capturado e incluso otros salieran des-
pavoridos ante los rugidos de Pablo al pasar junto a ellos, sin duda,
comportamientos de un personaje excéntrico y capacitado para
disfrutar del momento.

Pablo salié del penal de la Isla de Pinos pero con la amenaza
de ser ajusticiado en cualquier momento por lo que tras un breve
periodo en el que vivid en condiciones de clandestinidad tomo
rumbo al exilio. En Mayo de 1933 embarcé en el «Cristébal Colony
con rumbo a Espafa pero en una escala en Nueva York cambi6 de
opinién y desembarcé y aunque fue detenido por las autoridades
norteamericanas su familia logro su puesta en libertad gracias a su
origen puertoriqueno, lo que le permitio residir en Estados Unidos
donde se relacioné con muchos de los exiliados cubanos y conti-
nuo su actividad revolucionaria, siendo asiduo del «Club Mella» de
Nueva York que habia sido fundado en 1931 y funcionaba en un
local de Harlem. Pablo fue protagonista de la aparicion de la ORCA
(Organizacion Revolucionaria de Cubanos Antiimperialistas) que a
su vez dio lugar a la fundacion del «Club José Marti». Ademas de
participar en el movimiento opositor fundamentalmente escribiendo
en diversos periddicos, la vida de Pablo de la Torriente en su exilio
de Nueva York fue tremendamente dura, viviendo en condiciones
de austeridad y trabajando en tareas de lo mas variopintas como
vendedor de helados, friegaplatos o «<mochila» (haciendo recados).
Afortunadamente para los exiliados la presiéon organizada contra
la dictadura dio lugar a la caida de Machado en 1933 y con ello
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el retorno de muchos de estos. El 1 de septiembre de 1933 con
Machado en el exilio, Pablo regresé a casa en plena madurez
revolucionaria e intelectual, tenia treinta y dos afos. Comenzé a
trabajar en el periddico de orientacion revolucionaria «<Ahora» y allf
encontrd las condiciones idéneas para desarrollar su mejor perio-
dismo hasta el momento con un estilo directo y fresco en el relato
del devenir politico de Cuba. Su principal aportacion periodistica de
esta etapa serd un articulo en el que ofrezca la entrevista realizada
a un superviviente de una matanza estudiantil el cual habia sido
dado por muerto y cuyo testimonio constituy6 la principal prueba
contra el teniente Powel, conocido represor de la policia batistiana.
La entrevista fue publicada en «<Ahora» y el asunto alcanzé una gran
notoriedad medidtica que supuso un notable impulso del trabajo
de Pablo, de su estilo y de su compromiso revolucionario. En el
dltimo momento el testigo se desdijo y Pablo debié ocultarse ante
la amenaza de ser asesinado.

Cuba estaba inmersa en una combinacion explosiva de cam-
bios revolucionarios tutelados por un incémodo ejército controlado
por Fulgencio Batista que amenazaba con cambiar el escenario de
libertades sociales a la menor excusa, y asi fue, tras un trimestre en
el que la efervescencia revolucionaria hizo creer a los cubanos que
habia llegado la hora del cambio, retorné la dictadura ahora con
Batista en primera persona y con una nueva oleada de represion
organizd una nueva huelga general senalada para Marzo de 1935
que fracasé por falta de capacidad para afrontarla. Una vez mas
Pablo que habia estado implicado en estos movimientos debid
tomar camino del exilio escapando en avioneta hasta Miami pero
no se quedo alli porque encontré un ambiente hostil, con numero-
sos elementos batistianos ejerciendo tareas de informacion sobre
los exiliados. Una vez mas terminé en Nueva York donde volvié
a pasar penurias materiales, pero siempre vinculado a la actividad
revolucionaria y con la mirada puesta en su retorno a Cuba para
luchar contra la tirania. Adn asi nunca abandono su labor periodistica
y prueba de ello fueron sus articulos «Este es Fulgencio Batista» y
«Guajiros en Nueva York», remitidos a la revista <Bohemia» en Cuba.
Este dltimo no pudo ser publicado hasta 1937 con Pablo muerto.
Otro importante legado literario de esta época son las casi ciento
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sesenta cartas dirigidas a sus amigos y colaboradores. Pablo tuvo
la costumbre de guardar copia de sus cartas y adjuntar a estas las
respuestas, lo que con los afos dio lugar a la publicacién de la obra
«Cartas Cruzadas.

En Julio de 1936 con las primeras noticias del «golpe de estado»
y del devenir del enfrentamiento en una guerra que escenificaban
fascistas y revolucionarios de izquierdas, Pablo volcé todo su en-
tusiasmo hacia las noticias que llegaban de Espana y los actos de
solidaridad que se estaban organizando. En Agosto acudié a un
mitin en favor de la Espafa republicana organizado por el Partido
Comunista de Estados Unidos. Fue en Unién Square, un santuario
en las movilizaciones de los izquierdistas neoyorquinos. Alli se en-
cendi6 en Pablo la llama que alumbr6 su viaje a Espafia y su entrega
hasta las dltimas consecuencias en la guerra que alli se libraba. A
continuacion reproducimos unas lineas del libro «Peleando con los
milicianos» que pudo ser publicado por vez primera en México
como un recopilatorio de las cartas que Pablo remitié a amigos y
colaboradores desde el momento en que toma la decision de ir a
Espana y fundamentalmente en su tiempo alli. La carta esta escrita
el seis e Agosto de 1936:

..»He tenido una idea maravillosa, me voy a Espafa, a la
revolucion espaiola. Me voy a Espana a ser arrastrado por el gran
rio de la revolucién. A ver un pueblo en lucha, a conocer héroes
oir el trueno del candn y sentir el viento de la metralla contemplar
incendios y fusilamientos. A estar junto al gran remolino silencioso
de la muerte. En Espana me acercaré a los lideres, para saber lo
que piensan. Iré donde estan peleando con los milicianos en las
montanas y desfiladeros, contra el ejército traidor. Hablaré con la
«Pasionaria», la jefe de las mujeres de corazdn de acero. Iré hasta
los barcos de la escuadra, mandados por marineros que han salvado
la revolucion con su lealtad y su valor, impidiendo el paso de los
mercenarios de Marruecos. Presenciaré el fusilamiento de los jefes
fascistas. Acaso estaré alld, cuando Mussolini y Hitler, no pudiendo
sostenerse mas, se lancen a la guerra y vendra entonces la batalla
definitiva entre oprimidos y opresores. Y asistiré de todos modos al
triunfo de la revolucién».
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Esta fue la ensonacion de un Pablo de la Torriente que sin
esperar a nada ni a nadie logré recaudar el dinero para un pasaje
en el «lle de Francia» que zarp6 de Nueva York el primero de Sep-
tiembre de 1936. Pablo era el primer voluntario cubano en zarpar
desde el otro lado del océano para combatir al lado de la republica
y aunque la suya debia ser una labor periodistica estaba claro que
la idea de combatir estaba ya presente. Para poder trabajar logré
acreditaciones profesionales de la publicacion New Masses que
representaba a las organizaciones izquierdistas de Estados Unidos y
de «El Machete», 6rgano oficial de prensa del Partido Comunista de
México. Desembarco en el puerto francés de Le Havre y se dirigié
a Bélgica para asistir en Bruselas al «Congreso Mundial de la Paz»
y desde alli viaj6 a Paris donde se entrevisté con el lider comunista
André Marti, dirigiéndose a continuacién a la frontera pirenaica que
divide Francia y Espana. Al fin logré llegar a Barcelona participando
en un acto en el «Club Mella» que se habia creado en la ciudad
catalana. Desde Barcelona se trasladé a Valencia por via férrea
sorteando en su camino diversos ataques aéreos y comprobando
la accion de las bombas de la aviacion fascista en diversos pueblos
por los que transitaron. En Valencia se encontraba ya el Gobierno de
la Repdblica, trasladado hasta alli por la inminente amenaza sobre
Madrid; Pablo tomé contacto con dirigentes del Partido Comunista
de Espana y otros intelectuales alli refugiados y en pocos dias partio
hacia Madrid a la que llegé el veinticinco de septiembre Madrid se
relacion6 con los cubanos que ya se encontraban exiliados en la
capital espafnola y que ahora eran protagonistas de la lucha contra
el fascismo, pero no permanecio junto a estos salvo en encuentros
casuales ya que su trabajo lo obligaria a continuos desplazamientos.
Pablo comenzé a relacionarse con personalidades de la politicay la
cultura espafnola que habian decidido quedarse en el Madrid resis-
tente, contagiandose de la euforia creativa que provocaba aquella
atipica situacion; inicialmente sus crénicas fueron un retrato de ese
espiritu de resistencia que reinaba en un Madrid continuamente
bombardeado y cada vez mas cercado. Su primera incursion en los
frentes se produjo en Buitrago de Lozoya en un punto del frente
duramente castigado por los fascistas que pretendian romper el
cerco de Madrid y a la vez privara a la capital del abastecimiento de
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agua. Sera en esta etapa cuando conozca a Paco Galan, ex militar
con amplia experiencia en la guerra de Marruecos, militante comu-
nista que se destacé como jefe de milicias y que Pablo retraté en
sus cronicas como un perfecto revolucionario por sus convicciones
comunistas y su capacidad militar. Pablo trabé amistad con Valentin
Gonzalez el campesino, seguramente el hombre mas carismatico en
aquellos primeros meses de guerra en los que a falta de un ejército
profesional era el liderazgo de sus jefes lo que obraba el milagro de
la resistencia; el «Campesino» se fijé rapidamente en las cualidades
de Pablo, en su determinacion y en su fé en la victoria final. Desde
Madrid comenzé Pablo a enviar sus crénicas mezcla de relato bélico
y alegato revolucionario en su estilo directo de siempre. Durante
el mes de octubre, el mas prolifico en su labor de reportero de
guerra, escribié su crénica «Polémica con el enemigo» fruto de su
experiencia en la columna de Paco Galan con la que se mantuvo
durante varios dias en la conocida como «Pefna del Aleman», un
lugar del cerco de Madrid situado en el frente de Guadarrama don-
de el cuatro de agosto un voluntario aleman del que Pablo indica
en sus crénicas que algunos recordaban con el nombre de Hans,
dio muestras de valentia hasta caer gravemente herido, lo que dio
lugar a que los milicianos diesen a aquella elevacion el nombre de
«Pefa del aleman». En realidad este aleman no era otro que el anti-
fascista Max Salomon, un voluntario anénimo que con su valentia
contagié a sus compaferos en la defensa y permitié mantener una
posicion determinate ya que desde esta elevacion se dominaban
las poblaciones de Buitrago, Gascones y Gandullas. Desde los pri-
meros momentos de la guerra la punta del frente se establecié en
este lugar sometido a un intenso fuego cruzado de artilleria que se
cobré numerosas vidas por ambos bandos frente a esta elevacion
y a no mas de quinientos metros se encontraba el «Parapeto de la
muerte» controlado por los rebeldes, falangistas y tropas marroquies
fundamentalmente. Entre ambos enclaves se organizaban singulares
discusiones, siendo alli donde Pablo hizo valer su destilada oratoria,
rivalizando con los fascistas que le daban réplica en un intento por
minar la moral del enemigo y elevar la propia. Las discusiones se
iniciaban al caer la noche, cuando megafono en mano, los comisarios
de propaganda o simples soldados del Ejército Popular tomaban la
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palabra. Fue entonces cuando Pablo comenzé a hacerse popular
entre la tropa como el cubano que echaba discursos a los fascistas.
El primero de estos discursos se produjo el cuatro de octubre y debié
provocar una gran excitacion en Pablo que repitié hasta tres veces
en la misma noche. Su oponente era un sacerdote del que sabian
que se llamaba Calvo por los soldados que se habian pasado al
bando «Popular». Pablo gritaba cosas como: «Companeros fascistas,
soy periodista y vengo de América. Vengo de Cuba, de los Estados
Unidos, de Bélgica y de Francia. Y puedo darles informes del Cana-
day de toda la América Latina. El mundo entero estd en contra de
ustedes. Los obreros del comité antifascista de Nueva York recogen
muchos miles de pesos para sus companeros espanoles. Con ustedes
hay italianos y alemanes mercenarios pagados por sus gobiernos,
enviados por Hitler y Mussolini, los dos chulos provocadores del
cabaret politico de Europay.

Pablo fue uno de los mas brillantes oradores en esta moda-
lidad de propaganda bélica y prueba de ello era el nivel de sus
oponentes ya que siempre que hablaba «el cubano» procuraban
tener oponentes capacitados para darle réplica ya que se entablaban
discusiones cuyo contenido solia derivar en cuestiones de relaciones
internacionales o en fundamentos ideolégicos. Generalmente tras
las intervenciones de Pablo solia haber réplica del enemigo y no
rafagas de ametralladora como ocurria casi siempre.

También escribié Pablo sobre el papel de las mujeres que con
su valentia estaban contribuyendo a la defensa de Madrid, batién-
dose en los frentes de la sierra y en el propio cerco de la capital. En
esta etapa suya en Buitrago de Lozoya conoci6 a Rosario Sanchez
Mora, la miliciana que se alisté con solo diecisiete afos y perdio una
mano con un cartucho de dinamita que intentaba arrojar. Rosario
fue inmortalizada por Miguel Hernandez en el poema «Rosario Dina-
mitera» y fue una de las personas mas cercanas a Torriente durante
su corta pero intensa presencia en la guerra espanola.

Otros escritos de Pablo hablaban de Alberto Sanchez, el cu-
bano que se encontraba exiliado en Espafa y que con sélo veinte
anos habia sido nombrado capitin del «Quinto Regimiento» tras
su valiente participacion en la toma del Cuartel de la Montafa.
Pablo también hizo algunas incursiones radiofénicas tras ganar la
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confianza del jefe de la seccion de prensa de la defensa de Madrid
«Hidalgo».

No existe constancia documental del momento en el que Pablo
se afilié al PCE ni de cuando fue nombrado Comisario de guerra
ya que estos documentos se perdieron tras su muerte al intentar
sacarlos de Espafna para hacerlos llegar a Cuba pero lo que resulta
evidente es que en los primeros dias de noviembre de 1937 Pablo
de La Torriente decidié que habia llegado el momento de cruzar la
ralla de tomar las armas y aunque atn le quedo tiempo para remitir
algunas cronicas estas fueron ya menos frecuentes. El quince de
noviembre escribié «Por lo pronto mi cargo de Comisario de guerra,
acaso sea un error desde el punto de vista periodistico. Pero para
justificarme plenamente, comprenderds que en estos momentos
habia que abandonar toda posicion que no fuera la mas estricta-
mente revolucionaria, de acuerdo con la angustia y las necesidades
revolucionarias del momento».

Pablo habia pasado a ser miembro del Estado Mayor de
Valentin Gonzalez «El Campesino» con diversas responsabilidades
a su cargo entre ellas las de la alfabetizacion de milicianos y la de
elaboracién de 6rganos de prensa. El veintitrés de noviembre Pablo
conoci6 a un joven poeta espanol, Miguel Hernandez que proceden-
te de un batallén de zapadores el mismo definié como a uno de los
poetas mas relevantes de Espanay al que nombré jefe de cultura de
su unidad. La relacion entre Pablo de la Torriente y Miguel Hernan-
dez fue tan fugaz como intensa. Pablo lo conocié en la sede de la
Alianza de Intelectuales Antifascista en Madrid, situada en un palacio
incautado en la calle Marqués de Duero ndmero siete de la capital
mientras Herndndez esperaba a Maria Teresa Ledn. La tardanza de
esta propicioé una larga y determinante conversacién entre broma
y veras que terminaria por gestar una fuerte admiracion mutua y
la incorporacion de Miguel Hernandez a la 10 Brigada Movil, en
concreto al Comisariado de la Cultura. Desde el llamado «Batallén
del Talento», Hernandez y Pablo mantuvieron intensas sesiones de
trabajo planificando las tareas culturales que deberian desarrollar en
las trincheras. Decidieron la creacion del periédico «Al Ataque» junto
con Antonio Aparicio que se convirtié en un activo colaborador de
Torriente. El reparto de la correspondencia, la alfabetizacion de la
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tropa y la programacién de actividades culturales centraron la tarea
de estos hombres inmersos en una guerra descontrolada en mitad
de la sierra madrilefa. También Rosario Sanchez Mora pasé a estar
a las ordenes directas de Torriente. El jefe de esta unidad, la 102
Brigada Mévil de Choque era otro cubano, Policarpo Candon y el
responsable de todos ellos fue Valentin Gonzalez «El Campesino»
al mando de la 46 Division, sin duda una unidad distinta a cuantas
habrian de improvisarse en la Espaia republicana.

En su labor de Comisario alterné su presencia en los fren-
tes con visitas a pueblos cercanos para captar milicianos para la
lucha. En una de estas visitas fue a Mejorada del Campo donde
encontré con Pepito un niflo asturiano de trece anos que habia
quedado huérfano y deambulaba por las calles del pueblo; Pablo
lo incorporé como enlace, esto ocurria el trece de diciembre, a
ambos les quedaba solo una semana de vida. El trece de diciembre
Pablo firmé su dltima carta donde precisamente relataba como
habia encontrado a Pepito y lo habia incorporado como enlace.
Durante esta ultima semana en la vida de Pablo, Madrid estaba
siendo asediada por diversos puntos, la situacion era critica y Pa-
blo como miembro destacado de la columna de Paco Galan no
escatimé esfuerzos en la defensa, dando continuo ejemplo con su
presencia en primera linea.

En un Madrid cercado, bombardeado intensamente y con
los suministros muy limitados por el hostigamiento al que estaba
sometida la carretera de Valencia, tnica via de entrada de viveres,
municion y fundamentalmente hombres para defender la ciudad,
Pablo de la Torriente serda destinado como Comisario politico del
primer batalléon moévil de choque al sector de Romanillos. Eran
los primeros dias de diciembre y Pablo trabajaba sin descanso en
la linea del frente. El dieciocho de diciembre Pablo murié en esa
primera linea, el relato de su muerte nos llega a través de diversas
fuentes que en general tienen como referencia los testimonios de
Justino Frutos, comandante de las milicias populares y miembro de
una unidad contigua a la de Pablo en el momento de su muerte,
asi como el testimonio de Policarpo Candén, superior de Pablo en
esta accion de guerra. Ambos testimonios coinciden practicamente
en todos los detalles del suceso. Lo que a continuacion sigue es el
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relato de Justino Frutos en entrevista concedida a la revista «Espafa
Republicana» publicada el 20 de Noviembre de 1977:

«...El dia dieciocho de diciembre de 1936, aproximadamente
de las doce a las catorce horas, nuestro batallon perdié a uno de
sus hombres mas queridos, nuestro Comisario, nuestro Pablo como
nosotros le llamdbamos (digo que murié de las doce a las catorce
horas del dia porque antes le habiamos visto varias veces y sobre esta
hora empezo la retirada de nuestras fuerzas.) Ese dia desde las cinco
alas seis de la manana, los fascistas emprendieron gran preparacion
artillera contra nuestras posiciones. El comandante Candén, jefe de
nuestro batallon, tenia el puesto de mando en el mismo caserio de
Romanillo, es decir, muy cerca de la primera linea, de antemano
determiné que iba a haber un combate muy rudo, fue por toda la
primera linea dando instrucciones a los capitanes de segunda com-
pania. Rapidamente después de la preparacion artillera, aparecieron
los tanques y tanquetas del enemigo detras de los cuales avanzaba
la infanteria fascista, en suinmensa mayoria moros. Fue un combate
terrible, todo era polvo y llamas de las bombas y proyectiles. En las
primeras horas nuestras fuerzas resistieron los ataques de las fuerzas
superiores del enemigo. Pablo de la Torriente estaba, como siempre,
en los sitios de mas peligro, dando animos para que las posiciones no
se perdieran. A media mafnana de ese dia nuestras fuerzas hicieron
intentos de retirarse de las posiciones ocupadas fundamentalmente
por ambos flancos. Gracias al esfuerzo de Pablo se organizaron
contraataques y las posiciones fueron recuperadas de nuevo. Allf
se recogieron muchos moros muertos. Pablo me llamé y me dijo
que habia necesidad de dividir el frente en dos. Asi lo hicimos; él
me destino la mitad izquierda del frente y escogio la otra mitad, es
decir, la parte de la derecha hasta el caserio que era nuestro limite.
Después de presentar una gran resistencia al enemigo y de haber
contraatacado varias veces al enemigo rompié el frente por los dos
flancos, principalmente por el frente de otra unidad que se defendia
a nuestra izquierda por la orilla de un bosque que llegaba hasta cerca
de Majadahonda; los tanques y tanquetas con infanteria enemiga
se metieron por el camino que iba de Majadahonda a Romanillo y
nos atacaron por la espalda. Nuestras fuerzas retrocedieron de dos
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y medio a tres kildmetros y se estableci6 la linea en unas lomas. Al
atardecer, entre dos luces, el camarada Candoén vino a mi compaiia
y me pregunto si habia visto a Pablo, que si sabia donde estaba. Le
contesté que no sabia nada de él, que desde la manana no le habia
visto. El camarada Candén, muy preocupado, llamé por teléfono
al mando superior, preguntando por Pablo. Nadie tenia noticias,
nadie sabia nada. Candén que tenia mucha amistad conmigo me
dijo «Oye viejo, ay que buscar a Pablo». Yo como sabia en que parte
del frente él habia estado, inmediatamente le contesté: «Si me dejas
elegir una seccion de infanteria de los andaluces me introduzco en
la retaguardia enemiga y trataré de buscarle». Candén me dijo que
podia hacerlo y asi'lo hice. Me presenté en el sector que ocupaba la
seccion de los soldados andaluces y les dije que tenfamos la tarea de
buscar a Pablo en la retaguardia enemiga, y que si lo encontrdbamos
muerto o vivo hay que traerlo a nuestras lineas. Con una gran moral
combativa la seccion acepté. Durante la noche lo preparamos todo
cuidadosamente. Candoén y yo estudiamos el camino por el cual
debiamos introducirnos en la retaguardia enemigas serian las tres
de la manana, todo estaba preparado, los soldados sabian como y
donde debiamos ir. Se establecieron algunos puntos de seguridad
y a los demas compaiieros les dije que me siguieran en fila india. Al
lado de donde habia estado la linea de fuego el dia anterior, habia
una pequena casilla en lo alto de una loma. No era posible buscar
a Pablo sin reconocer aquella casucha. Lo primero que hicimos
cuando llegamos a este lugar fue, con las bombas de mano prepa-
radas y con bayoneta calada, entrar en la casucha. Habia un moro
mirando por la ventana con el fusil preparado, de la misma forma
que si estuviera en el parapeto. No se podian tirar ni bombas ni tiros,
habia que decidir rapidamente y asi se hizo: cuando el moro se dio
cuenta y quiso volverse hacia nosotros, una bayoneta ya le habia
atravesado el cuerpo. Habia que buscar a Pablo rapidamente. Yo que
sabia exactamente por donde pasaba la linea de fuego, estableci la
vigilancia y empecé a buscar a Pablo. Lo encontré: estaba tendido
en el suelo boca arriba, y su cuerpo ain estaba caliente. Le llamé:
«Pablo», pero no contest6. Rapidamente le desabroché el cinto, le
quité la chaqueta y la camisa y vi que una bala le habia entrado por
el mismo corazén y salido por la espalda. Cuando lo levantamos vi
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que debajo de él asomaba un papel blanco. Lo cogi, era un docu-
mento que estaba medio enterrado, se veian los arafhazos de sus
dedos en el suelo. Inmediatamente me di cuenta que en la agonia
de la muerte, quiso enterrar sus documentos y, cuidadosamente,
empecé a mirara a su alrededor. A unos dos o tres pasos vi tierra
recién aranada, escarbé y de aquel pequefio hueco saqué su carte-
ra, la cual estaba llena de documentos que el habia enterrado. Lo
cogimos entre cuatro camaradas y lo llevamos a nuestras lineas. Yo
personalmente se lo entregué al comandante Candén y lo mismo
hice con los documentos. El diecinueve de diciembre de 1936, por
la mafana temprano el camarada Candon se hizo cargo de nuestro
inolvidable y querido Pablo y de su documentacién. Posteriormen-
te le pregunté a Canddén y me dijo que el cadaver de Pablo de la
Torriente Brau habia sido entregado al mando superior. Mas tarde
me dijeron que habia sido enterrado en Barcelona».

Este relato que no ha sido ni desmentido ni matizado por nadie
es la version de la muerte de Pablo que ha sido aceptada por los
distintos historiadores que sen han acercado a estos sucesos.

Respecto de su documentacion, José Lopez Sanchez en su
libro «Pablo, imagen y leyenda» narra como encontrdndose en
Espafia como representante del movimiento estudiantil cubano y
como delegado del Partido Comunista de Cuba ante el Comité
Central del Partido Comunista de Espana, se person6 en Madrid
tras un rocambolesco viaje esquivando los frentes y tras recoger la
documentacion de Pablo de la Torriente con la mision de llevarla
consigo hasta Cuba, inici6 viaje hacia Barcelona para desde alli
cruzar la frontera. Lo cierto es que el uno de febrero de 1938 debi6
abandonar precipitadamente el tren que lo transportaba debido a un
bombardeo. En ese tren quedd su maleta y en ella los documentos
de Pablo que nunca mas aparecieron.

Respecto de los restos de Pablo de la Torriente, en entrevista
mantenida con la hermana menor de Pablo, Rut de la Torriente en
Octubre de 2005, esta manifesté lo que la familia sabia sobre la
suerte que corrieron sus restos mortales.

«A mi hermano lo enterraron el veintitrés de diciembre de 1936
en el cementerio madrilefio de Chamartin. Poco mas tarde sus restos
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fueron trasladados a Barcelona y enterrados en el cementerio de
Monijuit en el nicho ndmero 3372. A su entierro asistieron diversas
autoridades y companeros y «El Campesino» pronuncié unas pala-
bras. La idea era traer su cuerpo a Cuba pero las circunstancias de
la guerra lo impidieron»

Lo cierto es que en los anos setenta Zoe de la Torriente,
hermana de Pablo, se traslad6 hasta Espafa y conocio el hecho de
que Pablo ya no ocupaba el nicho en que fue enterrado, lo que
fue corroborado afios mas tarde por Rut de la Torriente a la que le
indicaron en el cementerio que su hermano debia encontrarse en
una fosa comun situada a pocos metros junto a otros once cadave-
res. Cabria pensar que en la actualidad con las técnicas de que se
dispone, localizar los restos de Pablo y trasladarlos a Cuba no sea
una quimera.

Miguel Hernandez, profundamente afectado por la muerte de
Pablo escribié un bello poema en su memoria

ELEGIA SEGUNDA
(A Pablo de la Torriente, comisario politico)

“Me quedaré en Espafa, compafero”.

me dijiste con gesto enamorado.

Y al fin sin tu edificio tronante de guerrero
en la hierba de Espana te has quedado.

Nadie llora a tu lado:

desde el soldado al duro comandante,

todos te ven, te cercan y te atienden

con ojos de granito amenazante,

con cejas incendiadas que todo el cielo encienden.

Valentin (*) el volcan, que si llora algin dia
serd con unas lagrimas de hierro.

se viste emocionado de alegria

para robustecer el rio de tu entierro.
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Como el yunque que pierde su martillo,
Manuel Moral se calla
colérico y sencillo.

Y hay muchos capitanes y muchos comisarios
quitandote pedazos de metralla
poniendote trofeos funerarios.

Ya no hablaras de vivos y de muertos,

ya disfrutas la muerte del héroe, ya la vida
no te vera en las calles ni en los puertos
pasar como una rafaga garrida.

Pablo de la Torriente,

has quedado en Espana

y en mi alma caido:

nunca se pondra el sol sobre tu frente,
heredara tu altura la montana

y tu valor el toro del bramido.

De una forma vestida de preclara
has perdido las plumas y los besos,
con el sol espafol puesto en la cara
y el de Cuba en los huesos.

Pasad ante el cubano generoso,
hombres de su brigada,

con el fusil furioso,

las botas iracundas y la mano crispada.

Miradlo sonriendo a los terrones

y exigiendo venganza bajo sus dientes mudos
a nuestros mas floridos batallones

y a sus varones como rayos rudos.

Ante Pablo los dias se abstienen ya y no andan.
No temdis que se extinga su sangre sin objeto,

porque éste es de los muertos que crecen y se agrandan
aunque el tiempo devaste su gigante esqueleto.

(*) Se refiere a Valentin Gonzélez, El Campesino, jefe de la Brigada primera de
choque.
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El periédico «Al Ataque», 6rgano de prensa de la Brigada de
«El Campesino» forzé su primer ndimero audn sin apenas medios.
Este aparecio el nueve de enero de 1937 con portada monografica
dedicada a la memoria de Pablo de la Torriente y firmada por el que
fuera su colaborador Antonio Aparicio.

A modo de resumen puede decirse que Pablo de la Torriente,
un revolucionario coherente y generoso, luché con entusiasmo
contra el fascismo y contribuyé a construir una moral de resistencia
que permitié a los madrilefios soportar tres largos y duros afos de
guerra. Torriente superdé todos los obstaculos a su paso para pelear
con los milicianos y ofrecernos una version del periodismo de guerra
repleta de humanidad. Por fortuna, pablo de la Torriente cuenta con
un notable reconocimiento en Cuba donde es un héroe nacional.
Otra cosa es Espaia donde ademas del centro que lleva su nombre
en Majadahonda y que por fortuna cuida de su memoria, ninguna
institucion ni entidad ha reparado en la necesidad de hacer justicia
a este «voluntario de la libertad».
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MOISES RAIGORODSKY
«EL RUSITO»

La historia de los voluntarios de la libertad cubanos esta llena de
episodios romanticos, dramaticos, heroicos y en general de gentes
con una personalidad muy definida. El caso que nos ocupa, posi-
blemente sea un claro ejemplo de esta mezcla que define a los
combatientes cubanos en Espana.

Moisés Raigorodsky Suria nacié en la ciudad rusa de Odessa un
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10 de Febrero de 1914. Su padre, German Raidgorodsky era tipdgra-
fo y su madre, Sonia, se ocupaba de las labores domésticas y desde
el nacimiento de su primer hijo a la educacion de este. Se trataba de
una familia humilde en la que la falta de recursos nunca fue excusa
para la superacion intelectual de sus integrantes. Sonia era de origen
judio y se mostraba como una hebrea practicante, preocupada por
transmitir las tradiciones familiares a los suyos. A los cinco meses
de nacer Moisés, primogénito de esta familia, Rusia entro en la gran
guerra mundial y German Raigorodsky fue llamado a filas. Se trataba
de un hombre de caracter pacifico al que el llamado del ejército le
supuso un doloroso trauma que debid aceptar sin mas. Sonia se fue
a casa de sus padres con Moisés para tratar de salir adelante con
los escasos recursos de que disponian. Al poco de la incorporacion
de German al frente se le dio por muerto, algo bastante frecuente
en la confusion de aquellos afios en Rusia en los que se mezclé la
«Gran Guerra» con la «<Revolucién de Octubre, sin embargo una vez
transcurridos los cuatro afios que duré la contienda mundial German
retorné a Odesa. Habia permanecido prisionero en un campo de
concentracion durante todo ese tiempo, en condiciones penosas
y se encontraba bastante enfermo y rotundamente deprimido por
las expectativas de una vida en aquellas condiciones de pobreza 'y
enfrentamiento entre la triunfante revolucion bolchevique y los llama-
dos «rusos blancos» que pretendian reconquistar el poder. Mientras
tanto, Moisés habia recibido las primeras ensefanzas de su madre
que lo ensend a leer y escribir en ruso y el idioma de los hebreos,
el yiddish y posteriormente asistié al colegio en Odessa situacion
que se mantuvo hasta los nueve anos. German y Sonia decidieron
emigrar a Estados Unidos en donde unos hermanos del impresor
vivian desde hacia algunos anos y le costearon los pasajes. En 1923
zarpan rumbo a la aventura norteamericana pero el destino forzo
que en una escala en La Habana, la familia decidiera probar suerte
en la capital cubana. Se establecieron en el corazén de la ciudad en
el barrio de Belén y en la céntrica calle Acosta ndmero 82, instalando
una imprenta en la propia casa. Moisés contaba con nueve afos,
hablaba ruso y yiddish y se habia mostrado como un estudiante
despierto en sus anos escolares en Odesa. En septiembre de 1924
sus padres lo matricularon en la Escuela Piblica numero trece de La
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Habana donde desde el primer momento sus compaieros le llaman
por el apodo de «El Rusito» y «Raigor». En aquellos primeros meses
Moisés mostrd un gran espiritu de superacion y a pesar de no hablar
el espanol poco a poco va encajando en la dindmica escolar hasta el
punto de que antes de finalizar ese curso ya contestaba en espanol
alas preguntas de sus profesores y recibio el certificado de estudios
de cuarto grado. Como mostraba una excelente disposicion para
la musica sus padres le compraron un violin y lo matricularon en la
escuela de musica «Cervantes» donde también se interesé por la
mandolina. Tras el primer afo de aprendizaje ya interpretaba con
bastante soltura.

A la edad de trece afos y tras cuatro de estancia en Cuba ya
mostraba una adaptacién total al pais y a las costumbres a pesar
de la peculiaridad de su aspecto de muchacho rubio y de piel muy
blanca, desde luego poco frecuente entre los jovenes cubanos. Con
esa edad y tras una dispensa logré hacer el examen de ingreso en el
Instituto de Segunda Ensefanza de La Habana para recibir estudios
de grado medio. Transcurria el ano de 1927, por tanto el pais se
encontraba en pleno «<Machadato» y a su llegada al instituto Moisés
coincidira con un intenso ambiente de reivindicacién estudiantil con
el que no tardard en identificarse. Cuando cuenta con quince anos
se produce el atentado que acaba con la vida de Julio Antonio Mella
en México, lo que convulsiona el ambiente estudiantil y hace que
Moisés se radicalice mas en su compromiso contra la dictadura. Sélo
unos meses mas tarde, el 30 de septiembre de 1930, ya encontramos
al «Rusito» participando de una de las movilizaciones estudiantiles
que mas repercusion habian tenido en la historia reciente de Cuba.
Esta accién estudiantil que dio como consecuencia la agresion y
posterior fallecimiento de Rafael Trejo, destacado dirigente del
Directorio Estudiantil y en la que Pablo de la Torriente result6 grave-
mente herido, conté con la participacion de la élite del movimiento
estudiantil: Torriente, De Armas, Vizcaino y otros muchos. Por tanto,
Moisés a esa temprana edad ya se encontraba rodeado de activistas
de primer orden. Con diecisiete afios ingresa en el Ala Izquierda
Estudiantil pero no por ello descuida su formacion intelectual, sigue
estudiando mdsica y comienza a escribir. En 1932 escribe su primer
libro «Albores Literarios» y comienza a escribir piezas teatrales que
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el mismo interpreta junto a otros companeros. Todo esto ocurre
en el Centro Hebreo de La Habana al que Moisés se vincula. Allf
fundara la revista «El Estudiante Hebreo» en la que da a conocer
sus primeros escritos y que se publica en espanol y en yiddish. A
la postre esta revista se convertira en el 6rgano de difusion de la
Juventud Comunista Hebrea y en un centro de actividad contra la
dictadura, lo que les valdra para ser acosados e incluso atacados en
el «Circulo de Estudiantes Hebreos» por miembros de la Seguridad
del Estado. Finalmente la revista sera retirada y la imprenta de su
padre serd clausurada por algiin tiempo. Moisés no desistira de su
actividad en las organizaciones hebreas radicadas en Cuba y se
convertird en un asiduo de la «Sociedad Unién Cultural Hebrea»
situada en la calle Zulueta.

En 1933 Moisés Raigorodsky tiene diecinueve anos pero se
comporta como un veterano en la actividad contra la dictadura de
Gerardo Machado. Como representante de la Liga Juvenil Antiim-
perialista es designado responsable de la misma en el Instituto de
Segunda Ensefnanza de La Habana y despliega una intensa actividad.
Ese mismo afo ingresa en las juventudes del Partido Comunista
Cubano, la Liga Juvenil Comunista, pasando a formar parte de la
célula ndmero cinco ubicada en el barrio de Belén desde donde
colaborara activamente en las movilizaciones previas a la caida de
Machado en la huelga de Marzo de 1933 que a la postre terminara
con la huida del dictador.

Durante el gobierno progresista de Grau en tandem con
Antonio Guiteras, Moisés se empleara de lleno en el proceso de
colectivizaciones agrarias y en la aparicion de soviets en distintas
zonas del interior cubano. Raigorodsky integrara las milicias popula-
res creadas por Guiteras «Pro Ley y Justicia». Una de sus actuaciones
mas recordadas es este periodo sera su participacion en la llegada
de las cenizas de Mella a La Habana y la manifestaciéon prevista con
este motivo el 29 de septiembre de 1933. Su bidgrafa Maria Luisa
Lafita lo recordaba pletérico al saber que se le habia asignado la tarea
de la seguridad exterior del edificio donde se velaban las cenizas
del «atleta de la libertad» que es como se conocié a Mella desde
su muerte. El acto y la posterior manifestacion estaban autorizados
pero Antonio Guiteras que ejercia como Secretario del Ministerio
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de Guerra y Marina advirtié de la imposibilidad de garantizar la
convocatoria ante las amenazas llegadas desde el propio ejército
del que Fulgencio Batista era Jefe de Estado Mayor. Estos aconteci-
mientos tuvieron lugar en una casa situada en la calle Reina, sede
de la Liga Antiimperialista y de Pioneros desde donde debia partir
la manifestacion que de hecho recorrié diversas calles del centro
de la capital hasta que se produjo la irrupcion de varias unidades de
la policia con el apoyo del ejército, que provocaron una tremenda
estampida a la que siguié una auténtica masacre. Fue en esta ocasion
cuando Moisés Raigorodsky cimento su fama de tipo duro al lograr
pistola en mano desarmar a varios policias que habian acorralado a
muchos de sus compaferos en un callejon sin salida. El «Rusito» fue
cimentando peldano a peldafo su liderazgo. Solo cuatro dias mas
tarde se produjo un nuevo incidente que amenazaba al gobierno
progresista; un considerable ndmero de oficiales del ejército cubano
se encerrd en el Hotel Nacional de La Habana con la intencion de
promover una sublevacion. Aunque en esta ocasion fueron comba-
tidos desde el propio ejército y con la policia, no fue menos impor-
tante la aportacion de las milicias populares «Pro Ley y justicia» en
las que Moisés estaba integrado no faltando a la cita del «<Nacional»
en donde fue visto en primera linea. Sélo cinco semanas mas tarde,
el 8 de noviembre se produjo otra intentona golpista desde varios
cuarteles del entorno de la Habana, el mas importante de ellos el
de Columbia. Moisés no defraudo y participé del desalojo de los
sublevados. Solo dos dias mas tarde, el 10 de Noviembre y en un
clima de convulsion social el Partido Comunista Cubano lanzé una
proclama que radicalizaba ain mas el clima politico: «Todo el, poder
para los obreros y campesinos apoyados por soldados y marinos».
Sin duda se trataba de una apuesta imbuida del espiritu de la revo-
lucién rusa. Raigorodsky fue propuesto desde el Ala Izquierda Estu-
diantil para difundir este mensaje entre los campesinos azucareros
recorriendo varios centrales en los que exhortaba a la creacion de
soviets. El 16 de Noviembre se encontraba en uno de los centrales
mas importantes del pais de nombre «Senado» cuyo propietario era
un destacadisimo miembro de la oligarquia cubana, alli se produjo
una nueva masacre durante la celebracion de una asamblea en la
que Raigorodsky se encontraba en el uso de la palabra dado que
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el ejército se habia concentrado en el exterior e introducido en la
asamblea a varios provocadores. El resultado del enfrentamiento
fue dramatico con el balance de doce muertos, muchos de ellos
desangrados entre los canaverales en un intento por lograr la huida
tras haber recibido heridas de bala y no menos de setenta heridos
de gravedad. Raigorodsky se defendié pistola en mano y aunque
resulté levemente herido en un hombro logré abrirse paso con su
arma y tras permanecer escondido pudo camuflarse en un camién
de mercancias y asi retornar a La Habana.

A estas alturas Moisés Raigorodsky «Raigor» o «El Rusito» era
de sobra conocido por las fuerzas represivas que le consideraban
un elemento peligroso y tras la caida del Gobierno de progreso
surgido con la huida de Machado, era mas que probable que se
encontrase en todas las listas de la policia. El golpe militar con
Batista a la cabeza se produjo el 15 de Enero de 1934 lo que abri6
paso a una nueva ola de detenciones. A finales de ese mes Moisés
pegaba carteles referentes a un mitin que debia celebrarse en el
«Arena Cristal» cuando fue detenido junto a varios companeros y
enviado al temido Castillo del Principe. Alli caera en las manos del
teniente Mauteutten que separé a Moisés del resto de detenidos y
lo condujo a una galeria de presos comunes en donde padeceria
penosisimas condiciones de vida y un severo régimen de trabajo
cortando lefa. La intencién del juez Carnesoltas no era otra que la
de instruir un sumario que terminase con la familia Raigorodsky en
el exilio y en tanto llegaba el juicio cebarse con el joven activista.
El encarcelamiento de Raigorodsky supuso una dura prueba que
el joven soporté con entereza ya que ademas de adaptarse a su
vida entre los presos comunes realizaba continua apologia de la
revolucion entre estos, sin embargo en el exterior se organizaron
grandes movilizaciones por su libertad. Raigorodsky era un lider
dentro y fuera de prision. Tras catorce dias a pan y agua aprovecho
que el Gobernador de La Habana, Celestino Baizan, héroe de la
guerra de la independencia cubana, se encontraba haciendo un
recorrido por la prision; lo llamé vy le pidié hablar a solas con él y
tras narrarle el atropello al que estaba siendo sometido logré que
lo recluyesen junto al resto de presos politicos cesando el castigo al
que estaba siendo sometido. Mientras tanto la movilizacion exterior
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subié de tono, especialmente con una manifestacion que recorrio
desde el recinto universitario hasta el Parque Central, a las puertas
del Palacio Presidencial. Finalmente Moisés fue excarcelado pero
sus huellas habian quedado en los registros de la policia politica
que definitivamente lo tenia en su punto de mira, sin embargo a los
pocos dias ya estaba de nuevo en accion, esta vez a las puertas de la
Secretaria de Gobernacion donde el Ala Izquierda Estudiantil habia
organizado una protesta por el encarcelamiento de dos activistas
norteamericanos que habia mostrado publica solidaridad con los
izquierdistas de la isla. Aqui se produjo un grave incidente cuando
un grupo de manifestantes entre ellos Moisés, subieron a discutir
la situacion con responsables gubernamentales. Una vez arriba la
conversacion subié de tono y Moisés dio un pufetazo a uno de
sus interlocutores para después descolgar una fotografia del presi-
dente Mendieta y arrojarla por el balcén. Una vez mas el «Rusito»
se mostraba como un ser indomable y estaba en el origen de la
revuelta. Lo que sigui6 fue una gran balacera que afortunadamente
terminé sin victimas. Pero las cosas iban a peor para el movimiento
revolucionario y desde el gobierno se decidié cortar de raiz con las
movilizaciones estudiantiles. El 2 de mayo de 1934 el ejército ocupo
la Escuela de Artes y Oficios a lo que los estudiantes respondieron
atrincherandose en el Instituto de La Habana. Una vez mas la protesta
estudiantil se desarrolla en el mismo escenario, es decir en el grupo
de edificios que conforman el Capitolio, la manzana de Gémez
en la que se encontraba la redaccién del ultraderechista «Diario
de la Marina» y el Palacio Presidencial que se encuentra a pocos
metros de este lugar. Los estudiantes fueron duramente atacados
con fuego real y gases toxicos desde los soportales de «El Diario de
la Marina» y solo la mediacién del comandante de la policia Neno
Hidalgo que habia perdido a un hermano en las revueltas contra
Machado, logré que el presidente Mendieta diese orden de dejar
salir a los estudiantes. Moisés y el resto de jovenes lograron salir
de esta encerrona pero no cesaria el acoso. El diecisiete de mayo
se produjo un acto oficialista en el mismo escenario, el Parque
Central, donde los oradores cargaron sus discursos contra comu-
nistas y guiteristas y justificaron lo ocurrido en el instituto unos dias
antes. Al finalizar el acto Moisés Raigorodsky trepd hasta la estatua
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de Marti y vendé sus ojos afirmando que no queria que el padre
de la patria contemplase tanta injuria. Esta accion fue la gota que
colmé la paciencia del Presidente Mendieta y desde su gabinete
se dio orden de terminar con la vida de Moisés so pretexto de ser
un agente de Moscu. Aunque Moisés esta al tanto del peligro que
corre no cesa en su empeno vy el diecisiete de junio acudié a una
concentraron que realizaban los llamados «Camisas Verdes» del ABC.
Esta concentracion era conocida por los revolucionarios que tenian
varios infiltrados en el ejército y la policia caso de Alberto Sanchez
que posteriormente combatiria y moriria en Espafia muy cerca de
donde lo hizo Raigorodsky. Los concentrados fueron atacados por
el grupo de accion y sabotaje de Joven Cuba, organizacion recién
creada por Antonio Guiteras. Pedro Vizcaino era el responsable del
grupo y junto a este Rodolfo de Armas. Cuando se produjo el ataque
sobre los concentrados aparecié una vez mas en escena Moisés Rai-
gorodsky al frente de un grupo de la Juventud Comunista. El ataque
no dio los frutos deseados ya que si bien lograron la disolucion de
los concentrados no lograron actuar contra sus lideres, sin embargo
sirvi6 para que varios de estos detectasen a Raigorodsky entre los
atacantes. La respuesta fue fulminante y su familia fue retenida en
su domicilio que fue sometido a una estrecha vigilancia. La situa-
cioén para Raigorodsky era critica de modo que el partido decidié
esconderlo por un tiempo. El lugar escogido era la casa de Maria
Luisa Lafita que ya por aquella época era una destacada militante
del partido que vivia por y para la revolucion. Lafita vivia en la casa
materna situada entre las calles San Miguel y San Nicolas. Su madre,
Angelina Juan era igualmente una mujer identificada con la lucha
contra la dictadura, no en vano a su marido, de ideologia socialista
habia sido asesinado en la etapa final del Gobierno de Gerardo Ma-
chado por oponerse ala dictadura. A Moisés lo llevaron oculto en un
coche hasta la cercania de la casa de Lafita. Fue Ladislao Gonzalez
Carvajal, un veterano militante comunista quien pidié a la familia
Lafita que lo escondiesen. Angelina, la madre, puso sus condiciones
en cuanto que alli habia otros jévenes ocultos a los cuales podria
comprometer esta nueva incorporacién. Una vez que aquellos se
mostraron dispuestos a incrementar el nimero de refugiados en la
vivienda subieron a Moisés y Angelina le pregunté si sabia tirar ya
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que en caso de intento de asaltar la casa deberian defenderse a tiro
limpio. Sin duda, Moisés no lo penso y se incorporé a este refugio
en el que permanecié hasta principios de agosto. Fue en esa fecha
cuando Laidslao Gonzélez pudo conseguir un pasaje para Espana
via México; el partido habia dispuesto que Moisés Raigorodsky,
activista de la Juventudes del Partido Comunista Cubano partiese
hacia el exilio espanol.

Moisés llegd a Espana a mediados de 1934. Tenia 22 anos y
sin duda, los trece afos que habia vivido en Cuba habian marcado
profundamente su personalidad y sus convicciones. Llegé a Espana
sin recursos y apenas sin contactos mas alla que los propios del
partido, sabia cuatro idiomas, era un notable violinista, un buen
deportista y mostraba excelentes condiciones para trabajar en el
teatro o el cine, ciertamente apoyado en un fisico distinguido: rubio,
muy alto, con los ojos claros y de maneras refinadas. Sin embargo
Raigorodsky tuvo unos comienzos titubeantes a su llegada a Espana
y debié aceptar cualquier ocupacion para malvivir en aquellos afos
dificiles en los que la segunda Republica espafiola mantenia un pulso
gigantesco por romper su camisa de fuerza y saltar por encima de
cuantos obstaculos encontraba a su camino. Moisés se establece en
Madrid y comienza a frecuentar los circulos del Partido Comunista de
Espana. Una de sus ocupaciones mas frecuentes fue la venta de libros
pero gracias a su dominio de idiomas logré que algunas editoriales
progresistas le encargasen traducciones para sus publicaciones. En
cualquier caso de los siete primeros meses de Moisés en Espana
se sabe bastante poco, sin embargo, en abril de 1935 llegarian a
Espana Maria Luisa Lafita y Pedro Vizcaino, casados desde finales
de 1933 e igualmente exiliados, huyendo del cerco impuesto por
la policia de Batista. A los tres dias de arribar a la capital espanola,
Moisés ya habia contactado con ellos, lo que le supuso una inyec-
cion de moral ya que habia pasado de una situacion en la que los
de su entorno lo admiraban como a un héroe revolucionario a estar
ahora en una ciudad desconocida en la que debia abrirse camino
en solitario, por tanto la llegada del matrimonio implicé para él un
importante apoyo emocional. A los pocos dias de la llegada de sus
companeros un golpe de suerte quiso que al transitar por la calle
de la Montera se encontrasen con Claudio Gutiérrez, un veterano
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comunista asturiano que habia vivido una larga etapa en Cuba donde
fue el primer cocinero del Hotel Nacional y se habia destacado en la
lucha contra Gerardo Machado lo que implicé una certera amenaza
para su vida y lo obligd a retornar a Espana.

Claudio regentaba una pension de nombre «La Cubana» que
terminaria siendo el hogar y centro actividad del grupo de exiliados
cubanos en Madrid. Otros compaferos de pension fueron Policarpo
Candon, Alberto Sanchez y otros muchos.

Este grupo de cubanos fundé la «Asociacién Antiimperialista
de Revolucionarios Cubanos» cuyo presidente fue Pedro Vizcaino.
Moisés no cesé en su actividad politica, se habia afiliado al Partido
Comunista de Espana nada mas llegar en septiembre de 1934 y en
adelante frecuentara actos y mitines, pegara carteles y para no olvidar
su vertiente de activista participara en diversas trifulcas con miem-
bros de la Falange y otras organizaciones de la derecha espanola.
En Madrid trabé una gran amistad con Alberto Sanchez al que no
pudo conocer en Cuba. Sin embargo, seguia teniendo empleos muy
inestables y mal remunerados, lo que lo llevé a buscar una tarjeta que
en su momento le habia entregado el actor espafiol Ernesto Vilches
durante un rodaje en Cuba. Moisés tuvo conocimiento de que Vil-
ches estaba dirigiendo la pelicula «El preso 113» y se encamind a los
estudios pero ante la accion disuasoria del portero que quiso darle
largas se enfrentd con este y solo el tumulto organizado propicié
que el propio Ernesto Vilches acudiese a averiguar lo ocurrido. Por
fortuna no sélo lo reconocié sino que le concedié un destacado
papel que le reportaba 25 pesetas diarias, un buen capital que le
permitiria auxiliar a muchos de sus companeros de pension que
pasaban por serias dificultades econémicas.

Pero en Espafa se juega al limite y la amenaza del fascismo
estd mas que latente. En los primeros meses de 1936 moisés in-
gres6 en la MAOC (Milicias Antifascistas Obrero-Campesinas).
Se trataba de tener preparada una respuesta a lo que se les podia
venir encima, algo facil de intuir por el clima politico que provocé
el triunfo del Frente Popular en las elecciones de Febrero de 1936.
Al producirse la sublevacion de los militares el dieciocho de julio
de 1936, Moisés Raigorodsky serda uno de los primeros en llegar
a las puertas del Cuartel de la Montana para impedir la salida de
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las tropas. Le acompanan en este trance Maria Luisa Lafita, Pedro
Vizcaino, Alberto Sanchez y Policarpo Candén entre otros cubanos.
Candon recordaria con posterioridad que fue Raigorodsky quien
le procuré un fusil en aquella ocasién y que junto a este llevaban
al menos un mes realizando guardias nocturnas por encargo del
MAOC para vigilar los «puntos calientes» en relacién a una posible
sublevacion. Raigorodsky ya era un cuadro de las MAOC y el 29 de
julio sera miembro fundador del «Quinto Regimiento» junto al resto
de integrantes de la «Asociacién de Combatientes Antiimperialistas
Cubanos» que se sumaron en bloque a la unidad de combate que se
estaba creando para frenar el avance fascista y junto a esto, sin olvidar
sus inquietudes culturales fue uno de los fundadores del «Sindicato
de Artistas y Escritores» con la idea de trasladar actividades a los
frentes de guerra. Su primer destino en el frente estara en Navalperal
en la unidad del coronel Mangada que operaba en un arco que iba
desde Cebrecos hasta Las Navas del Marqués. Raigorodsky sera
inmediatamente nombrado comisario politico y comandante. Su
primera acciéon en campo abierto se produjo en Somosierra, hasta
donde fueron trasladadas con urgencia las milicias disponibles en
aquellos primeros momentos de la sublevacién. Se trataba de taponar
la entrada de las tropas sublevadas a través del puerto de Somosie-
rra. Los milicianos, con altisimo porcentaje de militantes del MAOC
entre los que se encontraba Raigorodsky, debieron retroceder hasta
fijar la linea del frente con Buitrago de Lozoya a sus espaldas, pero
lograron frenar el avance hacia la capital. Desde aqui fue trasladado
al sector de Guadarrama donde se produjeron encarnizados com-
bates por el control del Alto de El Le6n y como quiera que fueron
frenados igualmente, intentaron una maniobra envolvente a través
de la sierra de Gredos. Moisés combatio en el pueblo de Pequerinos
que fue arrasado el veintinueve de agosto por tropas marroquies
si bien logré reconquistarse con la llegada de la columna de Juan
Modesto y otros refuerzos organizados con urgencia en la capital.
Sin duda, Moisés se habia empleado sin descanso en estos prime-
ros cuarenta dias de guerra, lo que le supuso ser enviado a Madrid
aquejado de una fiebre muy alta que le mantenia paralizado. Lo
enviaran al hospital de sangre que atiende fundamentalmente a las
milicias del Quinto Regimiento y alli encontrara el carifo necesario
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para recuperar fuerzas ya que muchas mujeres cubanas y de otras
nacionalidades ejercian como enfermeras voluntarias en este hospital
enviadas por el Socorro Rojo Internacional; la propia Maria Luisa
Lafita, Tina Modotti o Matilde Landa seran algunas de las compaiie-
ras que encuentre a su llegada y junto a estas a Claudio Gutiérrez,
el asturiano que regentaba la pension «La Cubana» que se habia
alistado voluntario para trabajar en la cocina del hospital. En pocos
dias Moisés estara de nuevo en forma para retornar a los frentes de
guerra donde se habia acentuado la amenaza de cerco sobre Madrid
pero antes de abandonar el hospital mostré su intencion de escribir
un libro sobre el trabajo solidario que se llevaba a cabo en estos
hospitales de guerra, este comentario se lo hizo a Maria Luisa Lafita
a la que anadi6é que eso ocurriria caso de que lograse sobrevivir a
la dura batalla que se estaba librando. Por tanto, no hay dudas de
que Moisés era plenamente consciente de que el riesgo de caer en
combate era cada vez mas alto.

Durante todo el mes de septiembre de 1936 Moisés combatié
en la «Primera Brigada Mévil de Choque» de la que era comandante
Policarpo Candén al que se le reconocieron sus dotes militares nada
mas iniciarse el conflicto armado. Moisés Raigorodsky ejercerd una
vez mas su cargo de comisario politico y se batird en primera linea
con el grado de comandante de batallon. Como su nombre indica,
esta unidad era movil y por tanto estaba destinada a taponar aquellos
lugares del cerco de Madrid en los que se hiciera mas necesaria su
presencia, de modo que a Moisés le tocé combatir en los lugares de
mayor riesgo tales como la Ciudad Universitaria, Navalperal, Usera
o la Casa de Campo.

A primeros de octubre goz6 de un breve permiso que le permi-
tié visitar a sus amigos cubanos en Madrid. Se trasladé a la pension
«La Cubana» acompanado de su novia, una joven estudiante de arte
dramadtico. Alli estaba Angelina, madre de Maria Luisa Lafitay a la que
todos llamaban tia, confesandole estar profundamente enamorado
y dispuesto a casarse con aquella joven al concluir la guerra. Sera
entonces cuando conozca de la llegada de Pablo de la Torriente a
Madrid apenas dos semanas antes pero no existe mencion en los
escritos de Pablo ni en otros documentos conocidos hasta el mo-
mento, que ambos llegaran a contactar, cosa por otra parte logica si
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atendemos a la situacion de un Madrid sitiado en el que los frentes
se encontraban distantes entre si en el perimetro de la capital.

De nuevo en el frente, Raigorodsky vivié quizas el peor momen-
to de la defensa de Madrid al producirse el traslado del Gobierno de
la Republica a Valencia el 6 de noviembre, dejando a Madrid en una
situacion limite. Al dia siguiente se constituyd la Junta de Defensa
con el general Miaja al frente, se dividio la ciudad en cuatro sectores
y se fijaron nuevas estrategias defensivas dado que el avance de las
tropas sublevadas desde el Tajo estaba provocando un repliegue en
masa de los milicianos que habian logrado contener el avance hasta
ese momento. Los sublevados estaban convencidos de la victoria y
habian puesto fecha para la caida de Madrid en la jornada del siete de
noviembre tal y como se lo habian hecho saber a los corresponsales
extranjeros. Lograron avanzar estableciendo una linea que pasaba por
el cerro de Los Angeles, Carabanchel, Cuatro Vientos y se detenfa
en las tapias de la Casa de Campo. Fue entonces cuando surgio el
grito heroico «No pasaran». Como quiera que sea, intervino el plan
de operaciones del enemigo del que era portador un tanquista que
murié en combate, pudieron conocer que la intencion del enemigo
era descargar el ataque principal por la Casa de Campo, Puente de los
Franceses y Ciudad Universitaria. Aunque no hay constancia del dia'y
el lugar exacto de la muerte en combate de Moisés Raigorodsky, esta
debio producirse entre los dias 6 al 8 de noviembre, jornada esta en la
que el ataque perdio su factor sorpresa y los madrilenos comenzaron
a creer que eran capaces de contener aquel rio de fuego que se les
venia encima. Segun la version del libro editado por el Instituto de
Historia del Movimiento Comunista de Cuba que dio pie al libro de
testimonios «Cuba y la defensa de la Republica Espafiola», fallecié en
la casa de Campo sin fecha determinada como consecuencia de una
granada enemiga que le secciond parte de la cabeza. En conversacion
mantenida por el autor de esta investigacion con Jacinto, hermano
menor de Moisés, la familia nunca tuvo certeza de la fecha de su
fallecimiento, teniendo conocimiento del mismo a través de compa-
neros del partido que no pudieron precisar el dia del fallecimiento.
Madrid resistio hasta el final de la guerra dos anos y medio mas tarde,
a lo que contribuy6 con su vida aquel joven de 22 afos que sonaba
con retornar a Cuba y hacer la revolucion pendiente.
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ALBERTO SANCHEZ MENDEZ

Este voluntario cubano nacié un 26 de febrero de 1915 en un pue-
blo de la provincia de Habana llamado El Gabriel aunque lo cierto
es que toda su familia era oriunda de Pinar del Rio y el mismo vivi6
alli la mayor parte de su corta vida. Su padre, Luis Sanchez era
un reconocido fotégrafo que se casé con Zoila Méndez. Ambos
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tuvieron un hijo y decidieron trasladarse a La Habana durante un
periodo para afrontar un contrato surgido al fotégrafo, seria en este
destino donde naceria Alberto, que a la edad de cinco afnos viajo
con sus padres a Pinar del Rio donde la familia aumentaria a cuatro
miembros. Se trataba de una familia que vivia dentro de la media
gracias a la reputacion alcanzada por los «Estudios Sanchez» situa-
dos en la calle Marti de la capital pinafnera. Siendo Alberto ain un
adolescente fallecié su madre y la familia se desmembré de modo
que su hermano mayor opté por independizarse y el menor pasé
a la tutela de sus abuelos. Aunque su padre se casé en segundas
nupcias y vivia junto a su hermano en la casa familiar, es en esta
etapa cuando Alberto comienza a mostrar una personalidad muy
independiente. Sus estudios primarios los cursé en la «Escuela Mara-
nones», destacando por ser un joven sensible y con ambiciones cul-
turales. En 1930, cuando Alberto habia cumplido 15 anos, comenzé
a frecuentar la fabrica de tabaco «Gispert» situada justo frente a los
estudios de su padre. Alli, sustituiria con frecuencia al que fue unos
de sus primeros guias ideoldgicos, el lector de tabaqueria Eduardo
Canton, un veterano comunista que lo orientd en sus primeras lec-
turas y lo ayudo a adentrarse en la senda del marxismo. A Alberto
le gustaba aquella tarea y a los tabaqueros también les gustaba oir
las noticias del periddico de labios de aquel muchacho que siempre
tendia a destacar los hechos que tenian que ver con los obreros y
la represion de los mismos. Precisamente sera desde su puesto de
lector cuando dé curso a la noticia del asesinato de Rafael Trejo en
la Habana a manos de la policia de Machado, transcurria el mes de
octubre de 1930 y nada mds conocerse la noticia en Pinar del Rio
se organiz6 una gran manifestacion que seria la primera a la que
acudiese Alberto que desde estas fechas comienza a frecuentar los
ambientes de la izquierda estudiantil y a su lider Gabriel Barceld,
al que seguird poco mas tarde en una gira por toda la provincia
defendiendo los valores democraticos y alentando a la lucha contra
la dictadura impuesta por Gerardo Machado. En agosto de 1931,
el partido Unién Nacionalista hace un llamamiento para la lucha
armada logrando reunir unos setenta hombres que se adentran en la
montana para desde alli iniciar su accion, fue el llamado alzamiento
de Rio Verde. Alberto tenia solo dieciséis afos pero no duda en
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seguir al grupo, sin embargo sus companeros tratan de disuadirlo
dada su corta edad, cosa que no logran. Enterado el ejército de su
situacion, el 12 de agosto los cerca en las estribaciones de una loma
llamada Ceja del Negro. Una vez mas y ante el peligro inminente de
un ataque gubernamental tratan de hacerlo desistir, esta vez con la
excusa de no contar con suficientes armas, a lo que Alberto Sanchez
respondi6 que tomaria el fusil de alguno de sus comparneros caidos.
Esta respuesta provocé que definitivamente Alberto afrontase su
suerte. La escaramuza se resolvié de forma desigual y cost6 a los
sublevados no menos de 20 vidas y el apresamiento de la mayoria
de los supervivientes. Alberto fue conducido a los calabozos y alli
ocurri6 lo inesperado ya que por suerte su padre habia sido reque-
rido para realizar fotografias a los detenidos y una vez se encontré
en el interior del lugar donde estaban recluidos urdié un plan para
liberar a su hijo haciendo que este tomase sus tripodes y cdmaras a
modo de ayudante. Luis Sanchez esperd el cambio de turno de los
oficiales y cuando este se produjo salié por las puertas del arresto
junto a Alberto sin que nadie opusiera objecion alguna. Alberto
Sanchez, un adolescente de 16 afios, habia entrado de lleno en la
épica de los movimientos de resistencia a la dictadura.

Para Alberto Sanchez la verdadera referencia revolucionaria fue
Antonio Guiteras que en su juventud habia pasado largas temporadas
en Pinar del Rio y gozaba de gran predicamento entre los jovenes
y aunque Alberto no lo llegé a tratar en esa etapa por su diferencia
de edad, cuando inicia su andadura en el terreno revolucionario se
acercara sin reparos al que consideras lider del movimiento revo-
lucionario en esos momentos de lucha. El primer encuentro entre
ambos se produjo en octubre de 1931 lo que para Alberto supondra
una mayor implicacion en las acciones que se venian realizando, sin
embargo esto supuso quedar marcado por la policia que lo detuvo
en dos ocasiones antes de terminar el ano, la primera de ellas logro
eludir la prision gracias una vez mas a la accion de su padre que
busco todos los recursos posibles entre sus conocidos. La segunda
de sus detenciones terminé en el Castillo del Principe, donde fue
internado por un periodo corto. No olvidemos que se trataba solo
de un muchacho de apenas diecisiete anos.

Con la caida de Machado, Alberto Sanchez decide dar el paso
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y se traslada a La Habana. En la capital se mueve en los ambientes
de los grupos de izquierda pero siempre a la sombra de Guiteras y
de inmediato, se dio a la tarea de arropar a su lider Antonio Guiteras
que habia sido nombrado Secretario de Estado de Gobernacion y
actuaba como elemento de presion en el Gobierno de Grau San
Martin para la adopcién de politicas progresistas. Alberto luché con-
tra la intentona de un grupo de oficiales contrarios al levantamiento
de los sargentos, esto ocurria el 4 de septiembre, pero antes de que
concluyese el aio de 1933, el 8 de noviembre se empleé de nuevo
en la lucha por frenar una nueva intentona golpista alentada por
grupos de la derecha tradicional cubana. La situacion de Guiteras
en el Gobierno propicié una gran inseguridad hacia su persona ya
que se trataba de un alto cargo de clara raiz izquierdista en mitad
de un gobierno ambiguo que esperaba una sefal de los militares o
de las organizaciones derechistas para terminar con una situacion
que en lo politico suponia un grave riesgo para quienes pretendian
mantener su monopolio en el control de los grandes sectores eco-
némicos cubanos. Esta situacion provocé la creacion por parte de
Guiteras de la Policia Técnica, en definitiva, un grupo de leales que
deberian proteger la vida de su lider y detener las conspiraciones que
se movian a su alrededor. Con 18 anos recién cumplidos, Alberto
ingresard en esta unidad y pasard a convertirse en asesor directo
de Guiteras, interviniendo en numerosas detenciones de conspira-
dores, capturando a antiguos machadistas e incluso participando
de acciones como el desalojo de los oficiales atrincherados en el
Hotel Nacional.

El 15 de enero de 1934 se produjo un Golpe de Estado que
termind con la aventura de Guiteras, de modo que Alberto Sanchez
pasé automaticamente a la clandestinidad. Desde su fundacion
pertenecié a la TNT, grupo de accién creado por Guiteras, y ahora
se disponia a darlo todo en la formacién heredera de esta «Joven
Cubav». Pasé todo el ano de 1934 en la clandestinidad organizando
acciones y sabotajes y en marzo de 1935 particip6 activamente en
la huelga general que se habia previsto en esas fechas. El fracaso
de esta huelga supuso un considerable caos entre los grupos de
oposicion y muchos de los elementos de la clandestinidad queda-
rian al descubierto tras las informaciones logradas mediante tortura
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o sencillamente con la aportacion de infiltrados que actuaban por
dinero. En mayo de 1935, junto a Guiteras y un pequefo grupo de
revolucionarios entre los que estaba Carlos Aponte, un venezolano
que defendia la causa Sandinista y que hizo lo propio en Cuba, Al-
berto Sdnchez se disponia a abandonar clandestinamente el pais con
destino a México. Alli tratarian de organizar una insurreccion armada
en Cuba, sin embargo, antes de que lograsen embarcar se les tendié
una emboscada que habia sido posible gracias a la delacion de dos
oficiales comprometidos con el levantamiento pero que cambiaron
de opinion en el dltimo momento. Aquello resulté una carniceria
y Guiteras y Aponte fallecerian sin apenas poder defenderse, sin
embargo un bravo Alberto Sanchez, pistola en mano, logré abrirse
paso en donde parecia imposible que nadie pudiese escapar.

Alberto logré llegar hasta La Habana y desde alli se trasladé a
Santiago. Batista habia puesto precio a su vida y ya no estaba seguro
en ningun lugar de modo que aquel muchacho de 20 anos no dudoé
en seguir su huida por toda Centroamérica eludiendo a la policia
y ejércitos locales. Batista habia reclamado a Alberto Sanchez en
todos los paises del entorno y su situacion se convirtié en limite.
Recorrié Panama, Honduras, El Salvador y finalmente llegé a Méxi-
co. Alli el General Lazaro Cardenas lo tomé bajo su proteccion y
ces6 momentaneamente el peligro. Pero Alberto Sanchez no tenia
previsto dejar la lucha y decidi6 retornar clandestinamente a Cuba
y revitalizar Joven Cuba, la organizacion creada por Guiteras que
habia quedado muy tocada tras el asesinato de este. Alberto Sanchez
no logré su proposito, pues si bien llegé a desembarcar, una nueva
delacién provocé que lo estuvieran esperando. Milagrosamente, y
por segunda vez en su vida logré burlar el cerco y esconderse por
algunos dias. Antes de que finalizase el anos de 1935, Alberto San-
chez decidié escapar a los Estados Unidos, donde apenas pasaria
unos meses. En Febrero de 1936 ya habia decidido continuar su
lucha en Espana, llegando a Madrid a mediados de marzo de ese
ano, Alberto tenia 21 afos y solo faltaban cuatro meses para el
inicio de la guerra civil.

Nada mas llegar a la capital espanola se fue a vivir ala pension
«La Cubana» y compartié inquietudes con el grupo de exiliados
cubanos de los que ya conocia a la mayoria. A Raigorosdsky no lo
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lleg6 a conocer en Cuba pero sabia de él. Ambos sentian admira-
cion mutua y se fundirdn en una corta pero estrecha amistad. En
Madrid, Alberto sigui6 los pasos del resto del grupo e ingresé en la
Asociacion de Revolucionarios Antiimperialistas Cubanos, se movié
en el entorno del Partido Comunista de Espaia, se convertirda en
un asiduo colaborador del Socorro Rojo Internacional e ingresara
en la Juventud Socialista Unificada de Amigos de América Latina.
Sin duda, estaba plenamente implicado en el triunfo de la causa
revolucionaria.

El 18 de Julio, buscé un arma y participé activamente en la
toma del Cuartel de la Montafna y una vez alcanzado este objetivo
paso a integrar el 52 Regimiento donde iniciard su andadura como
sanitario junto al también cubano Larrea, pero sus muestras de valor
y su capacidad para el combate propician un ascenso meteérico. Sus
primeros combates los librara en la sierra madrilefa. Tras su actuacion
en Somosierra aparece ya como un héroe y asi lo destaca la prensa
de Madrid. Posteriormente combatird en Buitrago de Lozoya donde
alcanza el grado de capitan. A finales de septiembre tras librar una
dura lucha en Gascones le es concedido el carnet del PCE. Como
capitan del 52 Regimiento acudira a taponar los puntos débiles de
la defensa de Madrid, Garabitas, Usera, Pozuelo de Alarcon, Ara-
vaca. En Ciempozuelos sera designado comandante de un Batallén
de Ingenieros y en Portalrubio aparece como comandante de la 92
Brigada Mixta. Alberto ademas de mostrarse como un excelente
combatiente tiene inquietudes intelectuales y desde las trincheras
envia diversos articulos a los periddicos que se distribuyen en el
frente. A finales de octubre del 36 enferm6 gravemente de pulmonia
tras una larga permanencia en los combates de Somosierra. Sera
evacuado a Madrid y en un tiempo record se reincorpora de nuevo
al frente de sus hombres. Pablo de la Torriente contacté con el en
diversas ocasiones en su tiempo en Espana y no dejé escapar la
ocasion para escribir de este joven cubano, orgullo de su regimiento
y de sus compatriotas por su valor y la capacidad de organizacion
que venia mostrando. No solo se trataba de afrontar los combates,
Alberto sabia mantener la tension entre los suyos y en los dias en los
que la lucha se detenia hacia trabajar a su gente en el refuerzo de
defensas y parapetos. El 15 de Noviembre, estando en el sector de
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Aravaca, Pablo de la Torriente en compania de Policarpo Candon lo
encontré organizando alli la defensa, al frente de cinco companias
de milicianos. Las palabras de Canddn sobre Alberto quedarian
recogidas en la correspondencia de Pablo, destacando en ellas su
imponente moral para levantar el animo del grupo. Era un joven
lleno de energia.

En los primeros meses de la guerra, Alberto se enamoré. Se
habia fijado en una joven miliciana que parecia estar hecha a su
medida por sus ideales y su enorme valor para afrontar los riesgos
de la guerra. La joven se llamaba Encarnacion Hernandez Luna y
también llevaba una carrera metedrica en sus responsabilidades
al frente del 52 Regimiento. Se casaron y siguieron combate, casi
siempre en la misma unidad. 1937 fue un ano duro para Alberto
con su participacion en acciones en Guadalajara, en el frente sury
en los combates de Pozoblanco en Cérdoba. Recorrié otros puntos
del frente tales como Portarrubio, Quijorna o Alfambra y llegado el
mes de Julio de 1937 recibi6 la orden de marchar a Brunete donde
se libraria una encarnizada batalla. Los combates se iniciaron el 6
de julio pero Alberto adin sacé tiempo para escribir un articulo sobre
el primer aniversario del inicio de la guerra: «j18 de julio de 1937/,
Vienes cuando ya el panorama es distinto, ayer fueron fuertes; hoy
comienza el Ejército Popular a aplastarles, el préximo aniversario su
exterminio serd total, la paz reinara en Espafa.

En Brunete se combatio hasta el 25 de julio, ese dia, a primeras
horas de la manana, fue herido de bala; la herida era de gravedad y
perdia bastante sangre, pero dado lo desigual del combate, Alberto
se negd a abandonar la primera linea. Junto a él estaba su compafera
Encarnacion Lépez Luna que ya habia alcanzado el grado de capitan.
Alberto se encontraba al mando de la 12 Brigada de la 112 Division.
Combatié durante toda la mafana tratando de animar a sus hombres
y de evitar lo que al final de ese dia seria una derrota rotunda; su
companera «Luna» siguio de cerca los pasos de Alberto que seguia
negandose a ser evacuado. En torno a las cuatro de la tarde del 25
de Julio de 1936, una bomba enemiga estall6 en la trinchera desde
la que adn trataba de ganar la batalla pero cegé su vida en el acto.
Poco después su companera Encarnacion Lépez Luna escribia a su
hermano: «<Voy a decirte la verdad que yo no quiero creer. Alberto ha
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muerto el dia 25 de Julio a las cuatro de la tarde, esto es lo cierto. Lo
enterramos el dia 26 a las cuatro. Le acompanaban representaciones
de diversas fabricas de Madrid y compaferos de la Brigada que el
mandaba que lo portaron a hombros». Luna seguiria luchando y en
el Ebro alcanzaria el grado de comandante.

Pablo Neruda, presente en la guerra civil espafiola conocié a
Alberto, cuyo caracter y valentia lo conquistaron. De el escribio: «Allf
yace para siempre un hombre que entre todos destac6 como una flor
sangrienta, como una flor de violentos pétalos abrasadores. Este es
Alberto Sanchez, cubano, taciturno, fornido y pequeno de estatura.
Capitan de veinte anos. Teruel, Garabitas, Sur del Tajo, Guadalajara.
Vieron pasar su claro corazon silencioso. Herido en Brunete, desan-
grandose corre otra vez al frente de su Brigada. El humo y la sangre.
Y alli cae y alli su mujer la Comandante Luna defiende el atardecer
con su ametralladora el sitio donde reposa. Defiende el nombre y
las sangre del héroe desaparecido (su amado).
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RODOLFO DE ARMAS

Rodolfo Ricardo Ramén de Armas, ese fue el nombre completo de
otro de los mitos de la aportacién cubana a la contienda espanola.
Habanero de nacimiento vio laluz un 11 de Julio de 1912. Sus orige-
nes estan en un ambiente humilde de gentes trabajadoras, su padre
fue ferroviario y su madre modista. Rodolfo se nos presenta como un
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muchacho robusto, deportista aficionado al boxeo, con conciencia
politica desde muy joven y un tipo al que habia que respetar. Asi
es como lo define Victor Joaquin Ortega que ha realizado diversos
acercamientos a la figura de este «internacionalista» cubano que en
1925 con apenas 13 afos se matriculé en el instituto de segunda
ensefanza, entrando de lleno en el mundillo de la reivindicacion
estudiantil. Pronto destacé en acciones callejeras de envergadura
como fueron las movilizaciones durante la huelga de hambre del
lider comunista y estudiantil Julio Antonio Mella y posteriormente
como miembro destacado del grupo de accién «Milicia Pro Ley
y Justicia» que se centraba en acciones de sabotaje, entre ellas la
manifestacién en la que asesinaron a Rafael Trejo y malhirieron a
Pablo de la Torriente en 1930. De este episodio existe una fotografia
captada por el propio De Armas en el momento en el que Trejo era
cruelmente golpeado por un policia.

De Armas serd un joven comprometido en lo ideolégico y en
esta etapa serd uno de los firmantes del «<Programa Ala Izquierda
Estudiantil» que sustentara al sector mas radical de la protesta. Su
primera prioridad ideolégica sera el antiimperialismo y seguird a
Antonio Guiteras, primero en TNT y mas tarde desde «Joven Cuban.
Con 22 anos, en 1934 se matricul6 en la Universidad eligiendo la
Escuela de Medicina Veterinaria. De Armas fue elegido representante
de su facultad en el comité que preparaba la huelga general prevista
para marzo de 1935 pero ya era un individuo muy marcado por las
fuerzas de seguridad que lo detuvieron en febrero de ese mismo
ano. A los pocos dias tomé camino del exilio desembarcando en
Nueva York y con la idea fija de contribuir desde alli a la caida de
la dictadura en Cuba. De su etapa norteamericana sabemos que se
convertird en uno de los pilares del «Club Mella» de Nueva York,
organizando actos y captando gentes sin cesar para lo que habria
de llegar. Se vincul6 fuertemente al Partido Comunista Norteame-
ricano y fue un asiduo del Circulo de Estudios Marxistas. Cuando
estallé la sublevacion militar en Espana Rodolfo de Armas estaba
plenamente dispuesto a formar parte de los Voluntarios Internacio-
nales de la Libertad, entre los que tendria un gran protagonismo.
En Nueva York se convirtié en el lider del primer grupo de cubanos
que partiria desde esa ciudad con destino a la guerra de Espana en
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un proceso que habia comenzado a los pocos dias del inicio de
la guerra y que supuso la organizacion del denominado «Batallén
Lincoln» compuesto en su mayoria por estadounidenses y cubanos
a los que se unieron diversos voluntarios procedentes de toda La-
tinoamérica, asi como algunos irlandeses residentes en aquel paris.
Organizar un primer contingente les llevé cinco meses de modo que
el 5 de enero de 1937 zarpaba del puerto de Nueva York el vapor
«Chaplain» con un nidmero indeterminado de voluntarios siempre
por encima del centenar. Los voluntarios cubanos se organizaron
en una compania denominada «Centuria Guiteras» a cuyo mando
estaba Rodolfo de Armas. Desembarcaron el puerto francés de Le
Havre y se movieron sin dificultades por suelo francés con la ayuda
de miembros del Partido Comunista Francés y la ventaja de que
aun Francia no habia decretado el cierre de Fronteras con Espana
en todo lo referente a ayudas de guerra. Entraron en Espafna via
Perpignan siendo el Castillo de Figueras su primer destino, alli se
les dio instrucciones de trasladarse hasta Barcelona y desde aqui
al cuartel general de las Brigadas Internacionales en Albacete. Era
los primeros dias de Enero de 1937 y Madrid estaba sufriendo un
severo castigo de modo que tras una brevisima instruccion en el
pueblo de Villanueva de la Jara se desplazaron hasta Albacete. Allf
fueron conducidos a la plaza de toros donde les entregarian sus
primeras armas y sin pérdida de tiempo se les asigné destino en
el frente del Jarama. La «Centuria Guiteras» con de Armas al frente
habia pasado en menos de un mes de las acaloradas discusiones
del «Club Mella» de Nueva York o las manifestaciones de Unidon
Square a estar bajo fuego enemigo en el frente de Madrid. Segtn
el relato del combatiente Norberto Borges para el libro de testimo-
nios «Cuba y la Defensa de la Republica Espaiola», antes de que
la Centuria Guiteras afrontase su primer combate debié soportar
un tortuoso traslado en camiones bajo el bombardeo de hasta 39
aparatos enemigos que los hostigaron todo el tiempo hasta que
aparecieron los «Chatos» que es como denominaban a los aviones
soviéticos, los cuales derribaron cuatro del enemigo y permitieron
que continuasen la marcha.

La llegada de la Centuria Guiteras al frente del Jarama se pro-
duce en un momento clave ya que los sublevados intensificaban su
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presion sobre Madrid intentando una ofensiva total. Ambos ejércitos
se encontraban al tanto de los planes del enemigo de modo que ante
el movimiento tactico de los sublevados el ejército de la republica
respondi6é con la movilizacion de todas las unidades de reserva en
la zona, unas 15 brigadas que deberian sujetar el empuje del ejér-
cito fascista y en el mas optimista de los pronésticos organizar la
contraofensiva. La ofensiva estaba prevista para el doce de Febrero
pero la euforia por la marcha de la guerra en el frente de Malaga les
hizo adelantar la fecha una semana de modo que comenzé el dia
seis cuando miles de soldados del Ejército Popular adn no tenian ni
armas. Los rebeldes, bajo el mando del General Varela organizaron
la masa de ejército mas grande que hasta el momento habian mo-
vilizado para atacar Madrid.

Por tanto Rodolfo de Armas y los suyos debieron llegar al frente
del Jarama en esa primera semana de febrero, nada mas iniciarse
la ofensiva de los sublevados. Al igual que la mayoria de los hom-
bre del Batallon Lincoln, la Centuria Guiteras estaba formada por
hombres muy jovenes y con escasa o nula preparacion militar que
junto al resto de integrantes de la 15 Brigada padecié un bautismo
de fuego muy precipitado y con un altisimo coste en vidas que en
gran medida era fruto de esta circunstancia. Con dos compafias de
infanteria, otra de ametralladoras, una seccién de intendencia y otra
médica, la «Lincoln» fue movilizada para reforzar la ofensiva.

Los sublevados volcaron todo su potencial sobre el frente
del rio Jarama con el primer objetivo de cruzar el rio y mas tarde
interceptar la carretera de Valencia para estrangular la via de su-
ministros de la capital. Contaban con 28 banderas de la Legion
y Tabores marroquies, 25 escuadrones de caballeria mora, varias
unidades alemanas de tanques y artilleria, la Legion portuguesa y
una unidad irlandesa. En total movilizaron 40 baterias de artilleria y
varias decenas de tanques, en definitiva, una apuesta decidida para
asaltar las defensas de Madrid. Su primera intencién era cruzar el rio
y establecer una cabeza de puente, por lo que iniciaron la ofensiva
en una linea de unos 16 kildometros entre el Manzanares y Titulcia,
este primer ataque fue soportado por pocos hombres, unos 4 bata-
llones con unos 400 hombres cada uno desplegados en la margen
derecha del rio Jarama, siendo apoyados por dos Brigadas de reserva
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que contuvieron a los sublevados al otro lado del rio hasta el dia
11 pero en ese dia unidades moras dieron un golpe de mano en
el puente Pindoque y lograron cruzar cuatro batallones. Esa misma
noche a través de pontones lograron cruzar varias unidades mas.
En la mafana del 12 de febrero los sublevados ya tenian en la orilla
izquierda del Jarama 9 batallones de infanteria, 40 piezas de artilleria
y 20 taques. A continuacién tomaron el puente de San Martin de la
Vega. La jornada fue una pesadilla para el ejército republicano que
no lograba contener el avance, el enemigo habia establecido una
cabeza de puente y pusieron bajo fuego enemigo un amplio sector
de la carretera de Valencia.

Morata de Tajufia era una posicion estratégica por encontrarse
a escasa distancia de los puentes de Pindoque, Arganda y San Martin
de la Vega. La gravedad de la situacion propicio la llegada de la 112
division al mando de Enrique Lister. A partir del dia trece los suble-
vados trataron de forzar la toma de Morata de Tajufa y Arganda.
Fue este el momento en el que la «Centuria Guiteras» entré por vez
primera en combate desde su llegada a territorio espafol, sin duda,
se encontraban en el centro de la batalla y en una situacion draméa-
tica. Habia que resistir o morir, eso es lo que les decia el «Jefe» De
Armas a los suyos al saberse en esta situacion limite para la defensa
de Madrid. La toma de Morata de Tajuia por parte de los sublevados
podia dar lugar a la perdida del control sobre la carretera de Valencia
y ese sin duda seria el principio del fin. A pesar de sus limitaciones
tacticas y de su falta de experiencia militar, los cubanos lucharon
en el Jarama con un valor y un coraje que ha quedado recogido en
diferentes crénicas y partes de guerra incluso del bando enemigo
que destacé la dureza con la que eran defendidas estas posiciones
por el Ejército Popular. Desde el dia doce de febrero, De Armas
al frente de los suyos soporté lo mas duro de la ofensiva. Cuando
habian transcurrido doce dias en esta situacién de desgaste mutuo,
el mando republicano llevaba ya varias jornadas sacudiéndose la
presion del enemigo y tratando de montar una contraofensiva que
les permitiese aliviar la presion y llevar al ejército de los sublevados
al otro lado del rio y aunque tarde el mando republicano reaccion6
con eficacia al precio de un altisimo nimero de bajas. Esto ocurriria
a partir del quince de febrero. Uno de los objetivos estratégicos era

127



Los VoLUNTARIOS CUBANOS EN LA GUERRA DE EsSPARA (1936-1939)

el cerro del Pingarrén, de vital importancia para controlar la cabeza
de puente de los sublevados. Esta elevacion esta a pocos kilémetros
de Morata de Tajufa, el lugar en el que murieron Rodolfo de Armas
y otros muchos de los integrantes de la Centuria Guiteras.

Sobre el momento de su muerte sabemos por el testimonio de
Norberto Borges que le acompanaba en ese instante que al inicio
de lajornada el «Jefe» habia arengado a los suyos advirtiéndoles que
en ese dia la lucha seria a vida o muerte: «Recuerden muchachos,
ni un paso atrds, caiga quien caiga, la batalla sera dura, las lineas
enemigas compuestas en su mayoria por alemanes estan bien
equipadas y van a recibir apoyo de la aviacion, esta es la oportu-
nidad que se nos presenta de demostrar que la Centuria Guiteras
puede ser destruida pero no se rendird ante las tropas fascistas».
La noche del veintitrés de febrero, De Armas se encontraba en las
estribaciones del cerro del Pingarrén junto a una seccion que a base
de golpes de mortero trataba de forzar la toma de esta cota. Poco
antes del amanecer, uno de los hombres de la unidad que habia
salido en misién de observacion fue herido y Rodolfo de Armas no
se lo penso y salié del parapeto para rescatarlo. Recibié un disparo
en la pierna derecha y Landeta, el comisario del batallén le dio ins-
trucciones de retirarse a segunda linea pero se negé y se hizo un
torniquete para contener la hemorragia. A pesar de estar mal herido
sigui6 avanzando a la cabeza de su unidad bajo un intenso fuego de
ametralladoras. Primero salieron los cubanos y a continuacion los
irlandeses. A los pocos minutos Rodolfo de Armas recibié un disparo
en la cabeza y falleci6 en el acto. James W. Ford, cronista del Daily
Worker norteamericano escribié en su crénica de la jornada como
varios combatientes le habian narrado la accién de la muerte de De
Armas, que desangrandose por la herida en la pierna se apretaba el
torniquete tratando de seguir combatiendo hasta que fue herido de
muerte. Igualmente el cronista norteamericano significa que esta fue
la primera accién de envergadura en la que participaron los cubanos
de la Centuria Guiteras.

En esta accion de guerra fallecieron también los cubanos Carlos
Guijarros, Antonio Rodriguez, Angel Rufo, Pedro Hernandez, Jorge
Cabezas y Aquilino Conejo. Cuando fallecié, Rodolfo de Armas tenia
el grado de Teniente Coronel. El batall6n Lincoln pagé un alto tributo
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en hombres en su primera accion de guerra en el Jarama, baste con
mencionar que durante estos combates debié cambiar hasta seis
veces de comandante. Otros ilustres internacionalistas caidos en esta
batalla fueron el Pastor Protestante britanico Reverendo Hilliard, el
comandante del batallén «Dimitrov» Grevenavov, el escritor ingles
Cristobal Caldwell y otros muchos.

La batalla en la que dejé su vida Rodolfo de Armas fue deter-
minante para afianzar la defensa de Madrid. Tras las tres primeras
semanas de combates el frente se estabiliz6 hasta el final de la guerra
y lo que es mds importante, freno a los sublevados en su impulso de
guerra relampago que tras la toma de Malaga se cernia como una
amenaza directa sobre la zona republicana. En el Jarama el Ejército
Popular demostré que superados los primeros momentos de caos
organizativo, habia madurado y estaba en condiciones de acometer
operaciones no sélo de defensivas sino que se mostraba dispuesto
a empujar a los sublevados.

Los restos de Rodolfo de Armas fueron enterrados en una tum-
ba colectiva junto con otros voluntarios internacionales que habian
caido en la batalla del Jarama. A su muerte fue el cubano Basilio
Cueira quien se convirtio en el lider de la «Centuria Guiteras».
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POLICARPO CANDON GUILLEN

En Ter plano, el comandante Diaz Soto; a la derecha, Policarpo Condén Guillén,
caido en combate.

Naci6 en Cadiz en 1905 y junto a su familia emigré a Cuba en 1908,
solo tenia tres anos y no volveria a Espana hasta 1936, por tanto,
rotundamente cubano. Su familia pertenecia a la emigracién eco-
némica que arriba a Cuba con las primeras luces del siglo XX y que
vive todo el proceso en el que Cuba estrena una «independencia»
tutelada por los Estados Unidos y soporta continuas humillaciones
para su soberania. Aunque no se han podido contrastar demasiados
datos sobre la etapa juvenil de Candén y su proceso de formacion,
si es sabido que desde muy joven se siente atraido por los movi-
mientos anarquistas que en aquellos primeros anos del siglo tienen
especial predicamento entre la clase obrera cubana. De hecho su
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tio escribia en la publicacion acrata «Tierra y Libertad». Policarpo
Canddén comenzard a trabajar joven y se vinculara a distintos grupos
de accion que actdan contra la dictadura de Gerardo Machado
desde que este asume la presidencia, y en los primeros meses de
su mandato intervendra de forma directa en acciones de sabotaje.
Tras la caida de Machado y el paréntesis que supone el gobierno
progresista de Grau y Guiteras, Policarpo ya estd muy alejado de
las tesis anarquista y entiende cada vez mejor que su compromiso
estd centrado en el antiimperialismo de modo que se vincula a las
organizaciones marxistas que intentan reflotarse después del duro
mazazo que supone el fin del gobierno de progreso, retomando
entonces su linea de activista politico. Estas circunstancian aconse-
jaran su salida del pais de modo que se instala en Nueva York en
1935, vive con los justo y se emplea en lo que va saliendo; trabajo
un tiempo de friegaplatos en restaurantes y mas tarde se empled
en la empresa automovilistica Ford. Su tiempo en el exilio siempre
estuvo marcado por su obsesion por liberar a Cuba de gobiernos
sumisos a los Estados Unidos y se vincul6 a los grupos de accion
que desde Nueva York organizaban acciones armadas en Cuba.
Como, la mayoria de exiliados politicos cubanos de Nueva York
es un asiduo del Club Mella y miembro de la ORCA (Organizacion
Revolucionaria de Cubanos Antiimperialistas), compartira amis-
tad con Pablo de la Torriente, con Rodolfo de Armas y con otros
muchos cubanos con los que compartia inquietudes. Llevaba sélo
unos meses de exilio cuando recibi6 instrucciones de sumarse a
una insurreccion armada que se estaba preparando en laisla y que
a la postre resulté ser una escaramuza mas de fatales consecuen-
cias para él y el resto del grupo ya que debié asumir el mando de
130 companeros que a bordo de una desvencijada embarcacion
debian esperar 6rdenes para desembarcar en Gibara y una vez alli
sumarse a la acciéon armada. Eran los meses en los que la oposicion
al régimen cubano andaba desorientada tras el fracaso de la huelga
de marzo de 1935, las delaciones eran frecuentes y los grupos de
oposicion adolecian de coordinacion y liderazgo. La expedicion
fue un fracaso y tras pasar algunos dias en alta mar esperando una
sefal que nunca llego, la falta de viveres y de combustible los llevé
de nuevo a las costas de Estados Unidos donde fueron apresados.
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Afortunadamente aquello quedo en un arresto de tres dias pasados
los cuales Policarpo Candon retorné a Cuba clandestinamente para
continuar con su actividad revolucionaria.

Todo este proceso de lucha revolucionaria hard madurar a
Candén que evoluciona progresivamente en sus posiciones ideolé-
gicas, se acerca a las organizaciones marxistas y toma conciencia
de la necesidad de frenar los fascismos que en esos afos estan
emergiendo con fuerza. Tras pasar unos meses en Cuba y una vez
que los grupos opositores al Gobierno de la isla fracasan en asumir
la unidad de accién en la cumbre celebrada en Cayo Largo (Florida),
donde se escenifico la division entre las distintas organizaciones,
Policarpo Candén tomé la decision mas importante de su vida;
marchaba a la Espafia que lo habia visto nacer pero a la que ain no
conocia, y lo hacia en un momento determinante tras el triunfo del
Frente Popular y la amenaza que sobre este se cernia.

Policarpo Candén zarpé clandestinamente del puerto de La
Habana a mediados de abril de 1936 y toco tierra espaiola en los
primeros dias del mes de mayo. Se instal6 directamente en Madrid
donde sigui6 los pasos de otros cubanos que le habian precedido,
es el caso de Moisés Raigorodsky y de Alberto Sanchez, ambos
exiliados en Espafa unos meses antes. Como ya se ha dicho en la
biografia de otros combatientes, Candén paso a vivir en la calle de
la Montera en la pension «La Cubana» donde encontré el ambiente
preciso para no cejar en sus pretensiones revolucionarias. Acompa-
nado de Moisés Raigorodsky ingresé en el MAOC (Milicias Antifas-
cistas de Obreros y Campesinos) y se vincul6 al Partido Comunista
de Espana. Canddn llegé por tanto sélo dos meses y medio antes
del estallido bélico y en este tiempo sigui6 viviendo con estrecheces
y con frecuencia gracias a la ayuda de otros companeros de exilio
que lo socorrian en lo posible. Madrid era una capital convulsa en
la que no sobraban las oportunidades.

La principal fuente localizada para acercarnos a la figura de
Policarpo Candon sera Juan Marinello que compartié con este unas
jornadas con motivo del Il Congreso Internacional de Escritores
celebrado en Madrid en Julio de 1937. Ademas de la entrevista
publicada en el semanario cubano Mediodia el 8 de noviembre de
1937, Marinello escribira con posterioridad diversos articulos relacio-

133



Los VoLUNTARIOS CUBANOS EN LA GUERRA DE EsSPARA (1936-1939)

nados con la personalidad de Candén. En dicha entrevista, Policarpo
Candoén afirmaba que el inicio de la guerra ya lo cogié sobre aviso
ya que desde al menos un mes antes de iniciada la sublevacion
hacia guardias nocturnas con otros dos cubanos, Raigorodsky y
Chorro, frente a aquellos lugares susceptibles de seguimiento tales
como edificios sensibles, emisoras de radio etc. Candén sabia que
la guerra no tardaria mucho en iniciarse.

Como para la mayoria de cubanos exiliados en Madrid, su
primera accion de guerra fue la toma de los cuarteles de Madrid.
Los cubanos en bloque participaron en la toma del Cuartel de la
Montana.

La totalidad de cuarteles situados en la periferia y centro de
Madrid contaban con planes de los sublevados para controlar la
capital y el Cuartel de la Montana era estratégica y potencialmente
el mas importante de todos ellos; situado en el corazén de la ciu-
dad entre el Paseo de Rosales y la calle Ferraz, se atrincheraron los
sublevados desde primeras horas de la mafana del 18 de Julio de
1936. Antes de iniciarse el enfrentamiento penetraron en el cuartel
los cadetes de la Academia de Toledo que se encontraban en ese
momento en Madrid y junto a estos, varios centenares de Falangis-
tas uniformados y armados, pero ante la confusion reinante, no se
adoptd ninguna medida por parte de ninguna de las dos partes y
la jornada del 18 de Julio transcurrié sin incidentes. En las primeras
horas de la manana del 19 de Julio penetré en el cuartel el General
Fanjul que asumié el mando siguiendo el plan previsto, que no era
otro que el de resistir hasta la llegada de las columnas que habrian
de partir de los cuarteles sublevados en la periferia.

Era evidente que la Republica no contaba con ejército alguno
y que su fuerza de combate eran los voluntarios de organizaciones
obreras y politicas, los Guardias de Asalto, los Guardias Civiles que
se mantuvieron leales y los militares leales que habian podido burlar
el acuartelamiento al que en su mayoria fueron sometidos por los
mandos sublevados. Las armas disponibles no eran mas que unos
cientos de fusiles, sin embargo recibieron el apoyo del Teniente Co-
ronel Rodrigo Gil que estaba al mando del Cuartel de Artilleria del
Pacifico el cual puso su arsenal a disposicion del Partido Comunista
que lo distribuy6 con eficacia durante la madrugada del 18 al 19 de
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Julio. Moisés Raigorodsky a través de las MAOC logré hacerse con
un arma para el y entregé otra a Policarpo Candén de modo que
al amanecer del 19 de ambos ya estaban a las puertas del Cuartel
de la Montafa, armados y dispuestos al combate. La primera tarea
que le fue encomendada a Candon fue la construccion de parapetos
para protegerse del fuego que a bien seguro habrian de dirigirles
desde el cuartel y en esta tarea empleo toda la jornada del 19. Si
bien el Madrid republicano acudié masivamente al cerco de los
cuarteles de la capital y entre los sitiadores habia gentes de todas
las tendencias, el peso del cerco al Cuartel de la Montafa recayé
sobre los miembros de las MAOC, los mas predispuestos para una
accion de combate, y hombres como Policarpo Candén se desta-
caron en esos momentos como hombres disciplinados pero a la
vez con grandes dotes de mando y organizacion, de modo que la
jornada del 19 de Julio la pas6 ademas de construyendo parapetos
y trincheras, comprobando los edificios del perimetro, adoptando
medidas preventivas y organizando a aquel gentio que en su mayoria
luchaba sin armas.

Alas 4:30 de la madrugada del 20 de Julio se oy6 una fuerte
detonacion. Se trataba de la senal convenida por los sublevados, un
canonazo disparado desde el cuartel de Campamento que marcaba
el inicio de las hostilidades desde el perimetro madrilefo para desde
alli dirigirse al centro de la ciudad. Lo que sigui6 supuso el desenlace
final de este episodio ya que los cuarteles del extrarradio cayeron uno
tras otro, de una parte porque el cerco externo impedia la salida de
soldados y de otra porque en el interior de los cuarteles se estaban
produciendo tensiones por el control del mando entre oficiales y
soldados leales a la Republica y aquellos que estaban dispuestos
a tomar Madrid en nombre de la sublevacion. La toma del cuartel
de Campamento dot6 a los cercadores de artilleria, lo que facilité
el control del resto de edificios militares que sucumbieron uno tras
otro. Quedaba el Cuartel de la Montana. A las 5 de la madrugada,
s6lo media hora después de iniciados los disparos las autoridades
republicanas telefonearon a Fanjul conminandolo a rendirse pero
este se negd. Una hora mas tarde se repitio la operacion, esta vez
con la amenaza de abrir fuego de inmediato si no atendian a la
rendicion y eso fue lo que se produjo, pero la iniciativa la tomaron
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los cercados que hicieron fuego de mortero y dispararon sus ametra-
lladoras, esto provocé un considerable nimero de bajas, pero a esas
horas de la madrugada a las puertas del Cuartel de la Montafa ya
habia miles de voluntarios que recibieron el apoyo de los Guardias
de Asalto de la capital y de una columna de soldados de aviacion
que se incorporaron al cerco. También llegaron cuatro cafones
procedentes del Cuartel del Pacifico, lo que equilibré la situacion
primeras horas de la mafana aparecieron algunas banderas blancas
en las ventanas pero resulté una trampa ya que al acercarse un grupo
a parlamentar abrieron fuego provocando nuevas bajas. Sin duda, en
el interior de esta fortaleza se estaba librando una batalla interna. A
primeras horas de la mafnana del dia 20, un grupo de oficiales traté
de escapar por una puerta lateral pero fueron repelidos y al penetrar
de nuevo al cuartel propiciaron la entrada de un primer grupo de
milicianos que rapidamente invadieron la planta baja y poco mas
tarde arrinconaron a los resistentes en un extremo de la primera
planta. Alli quedaban los oficiales y cadetes y los falangistas que
desde hacia dos dias se encontraban en el interior. A media manana
del 20 de Julio de 1936 el Cuartel de la Montana asi como el resto
de cuarteles de Madrid quedaba bajo control del gobierno de la
Republica. Policarpo Candén habia consumado sus dos primeras
jornadas de lucha pero consciente de que esto sélo era un primer
asalto se presento en los locales de las MAOC vy solicité ir voluntario
a la sierra madrilefa desde donde acechaban nuevos peligros. Esa
misma jornada partié con otros nueve hombres en un camién que
lo trasladaria hasta el norte de la capital, hasta Somosierra, donde
tenian conocimiento de la presencia de un grupo de falangistas que
se habia atrincherado en las fortificaciones alli existentes para faci-
litar la llegada de las columnas procedentes del sur. Por el camino
logré reunir a otra decena de hombre y una vez que contactaron
con el enemigo, resistieron todo lo que les fue posible hasta que
finalmente debieron retirarse. En estos momentos Candén al igual
que el resto de combatientes peleaba con una gran dosis de iniciativa
personal con mas intuicion y valor que estrategia. En su repliegue
sumaron nuevos voluntarios a esta columna que alcanzé Buitrago
de Lozoya y fue destinada al sector que comandaba Paco Galan,
el comandante de milicias que logré una sélida reputacién en los
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primeros meses de la guerra organizando la defensa con milicianos
del «Quinto Regimiento» que aun sin preparacion militar formaron
unidades muy capacitadas para el combate. Estando en este sector,
sus capacidades no pasaron desapercibidas para Valentin Gonza-
lez «El Campesino» que estaba al frente de las operaciones en esa
zona, y fue nombrado Comisario de Organizacién. Durante los tres
primeros meses de la guerra combatié en diversos sectores, siempre
con la misién de fijar el avance enemigo; Roblegordo, Buitrago de
Lozoya o Gascones fueron algunos de los escenarios en los que
enfrento al enemigo. El Gobierno republicano iba reaccionando con
lentitud pero de forma eficaz de modo que inici6 la transformacion
de aquella fuerza voluntaria en un auténtico ejército. A estas altu-
ras Candon ya habia ascendido al grado de capitan y fue puesto al
mando de un grupo de combate compuesto por tres companias. El
22 de octubre al mando de sus hombres llevé a cabo una defensa
heroica de la cota de «El Cerro», soportando no menos de dos mil
disparos de candn y finalmente fijando al enemigo en sus posiciones.
Fue ascendido a comandante. Su siguiente destino fue el retorno a
Madrid al mando de uno de los batallones «Pasionaria» con los que
luché en el perimetro de Madrid y en las poblaciones del entorno
tales como Pinto, la Marafosa o Useras. Posteriormente combatio
en la Ciudad Universitaria en unos momentos en los que este sector
soportaba un ataque feroz del enemigo. Se encontraba aquejado de
fiebre alta y su salud hacia imprescindible su relevo, pero se negé
y sigui6 al frente de los suyos. Candon era cada vez mas respetado
por su valor y por su capacidad para afrontar situaciones limite. Su
siguiente destino siguidé estando en el «Quinto Regimiento», esta
vez a las ordenes directas de Enrique Lister. Fue en su nueva res-
ponsabilidad cuando contacté con su amigo Pablo de la Torriente
que ya habia aparcado su labor periodistica para ser Comisario de
batallon. Torriente lo acompané al sector de Romanillos donde
Pablo encontraria la muerte. Candén habia sido nombrado jefe de
aquel sector y vivié la muerte de Pablo de la Torriente con mayor
cercania que cualquiera de los compatriotas que estaban luchando
en Espana. Policarpo Candon se habia convertido en un lider ca-
rismatico para los suyos y no dudaba en afrontar los destinos que
le eran asignados por peligrosos que estos fueran. 1937 fue un
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ano intenso para Candoén, peleé en la durisima batalla del Jarama
atacando al enemigo por la retaguardia para proteger la carretera
Madrid-Valencia, luché en Guadalajara y en la toma de Brihuega
y ante sus excelentes resultados en campana soportaba misiones
cada vez mas duras como la toma del Cerro del Aguila que culminé
con éxito. Pele6 en Brunete y en Quijorna recibié un balazo en el
pecho y en esta ocasion si debi6 ser evacuado para salvar la vida.
Tras su convalecencia, Policarpo Candoén fue designado comandante
de la «Primera Brigada Mévil de Choque», alcanzando asi el mayor
grado militar de entre los combatientes cubanos que participaron
en la guerra espanola. Su cuartel general estaba situado en Alcald de
Henares y llevaba por nombre «Pablo de la Torriente Brau» y bajo su
mando estaban insignes combatientes cubanos como Basilio Cueira,
Julio Cueva, Ernesto Grenet y Oscar Hernandez.

A finales de 1937 Policarpo Candén al mando de su Primera
Brigada Mévil de Choque, tenia un palmares de batallas impresio-
nante, no en vano pertenecia a la 46 Division de «El Campesino»
a la que siempre se buscaba en situaciones limite. Uno de estos
momentos llegd en Teruel. A finales de 1937 el ejército sublevado
controlaba ya el norte de Espana y se disponia a lanzar la ofensiva
final sobre Madrid. Al tenerse conocimiento de la concentracion de
fuerzas en Guadalajara, el mando republicano diseié una maniobra
de distraccion para atraer a las tropas franquistas. El punto elegido
fue Teruel, una ciudad que constituia un saliente del territorio ganado
por los nacionales, de escaso valor estratégico en ese momento de
la guerra y accesible desde el punto de vista militar para el Ejército
Popular ya que estaba guarnecida por unos diez mil defensores.

Inicialmente la unidad del comandante Candén quedé al mar-
gen de estas operaciones que se desarrollaron no sin dificultades
pero con eficacia. El 15 de diciembre de 1937 el Ejército Popular
dispuso la ofensiva llevando el peso la Once Divisién al mando de
Enrique Lister que primero gané las cotas que dominan la ciudad,
El Muleton y Alto de Celadas y sin detenerse llego a las puertas
de Teruel. Sélo cuatro dias mas tarde el General Vicente Rojo y
el Ministro de Defensa Indalecio Prieto se presentaron en Teruel
acompanados de una delegacion de periodistas entre los que esta-
ban Robert Cappa y Hernest Hemingway. A pesar de que la ciudad
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estaba tomada, en algunos edificios los sitiados resistian. Adn asi,
las fotografias de tanques republicanos entrando en Teruel daran
la vuelta al mundo. Se trataba de la primera capital de provincia
reconquistada y lo habia hecho un Ejército Popular que demos-
traba capacidad de maniobra y de sacrificio ya que aquel invierno
fue terrorifico con temperaturas de hasta 20 grados bajo cero. Lo
que sigui6 se resume en una defensa agonica de los sitiados y en la
reaccion del ejército franquista que acudio al senuelo republicano
olviddndose momentaneamente del ataque sobre Madrid. La lucha
en las calles de Teruel sigui6 al menos hasta el siete de enero, cuan-
do los sitiados se rindieron, sin embargo el ejército rebelde habia
movilizado una extraordinaria fuerza tanto terrestre como aérea, de
modo que inici6 la reconquista. Seria en esta primera semana de
enero de 1938 cuando se produjese la movilizacion de la 46 Division
de El Campesino. A Policarpo Candén le tocé una vez mas estar
en el lugar de mayor riesgo y debié soportar un ataque frontal del
General franquista Davila sobre el Alto de Celada desde como se ha
dicho, se dominaba el valle del rio Alfambra y por tanto constituia
una de las llaves de Teruel. Aunque esta posicion fue tomada por los
rebeldes, la Primera Brigada Mévil de Choque se mantuvo activa en
sus inmediaciones intentando fijar al enemigo a cualquier precio. El
25 de Enero de 1938 fue una jornada espantosa con una incesante
[luvia de bombas descargadas desde aviones Fiat italianos y no menor
fue la accion de al menos 500 cafiones que rodeaban a los nuevos
defensores de Teruel. Mucho se ha escrito sobre las relaciones de
Valentin Gonzalez «El Campesino» con el Partido Comunista y el
mando republicano y mucho se ha especulado sobre el abandono al
que fueron sometidos sus hombres en momentos decisivos de esta
batalla, viéndose privados de refuerzos y municiones y debiendo
combatir en una situacion desesperada. Policarpo Candén, el bravo
comandante de la Primera Brigada Mévil de Choque murié en las
estribaciones de Teruel en esa dura jornada del 25 de enero de 1938.
El Campesino sélo logré escapar del cerco nacional sobre Teruel
batiéndose en retirada por una minima brecha abierta por el cauce
del rio Turia a través del cual avanzo a base de bombas de mano y
de dejar a la mitad de los suyos en la batalla.

139






MARIA LUISA LAFITA JUAN

\

Ademas de los combatientes cubanos que se batieron en las trin-
cheras espanolas para defender a la Repdblica, algunas mujeres
cubanas no dudaron en aportar su esfuerzo por esa misma causa.
Es el caso de Maria Luisa Lafita Juan que habia nacido en Madrid el
dltimo dia de agosto de 1910 pero que a la edad de dos anos viajé
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a Cuba junto a sus padres, él Gustavo Lafita Ochoa de profesion
ingeniero agricola y ella Angela Juan Rodele. Ambos habian nacido
en Madrid y decidieron abandonar Espafa con la intencién de ins-
talarse definitivamente en Cuba. Gustavo Lafita, era un hombre de
izquierdas muy comprometido y en Espana habia pertenecido a las
Juventudes Socialistas, inquietud que compartia su esposa Angela
y que les costo el exilio so pena de poner en riesgo sus vidas. Tras
una breve estancia en Paris llegaron a Cuba en 1912 y se asentaron
en Cienfuegos donde Maria Luisa recibi6 sus primeras ensefanzas
asistiendo a una escuela de nombre «Elisa Browman» perteneciente
a la Iglesia Protestante, en donde Maria Luisa destacé como una
buena estudiante y deportista en la practica del tenis y la equitacion.
Sin duda, en estos primeros afos la familia vive una vida acomoda-
da, pero sus origenes izquierdistas propiciaron que Gustavo Lafita
se comprometiese sobremanera en la lucha contra los gobiernos
dictatoriales que se sucedian en Cubay en particular el de Gerardo
Machado. Unos afios mas tarde la familia trasladé su residencia a
La Habana con la intencién de facilitar los estudios de Maria Luisa.
Adquirieron una bonita casa en Centro Habana situada entre las
calles de San Nicolds y San Agustin.

Desde muy joven, Maria Luisa se habia identificado con el
compromiso de sus padres para lograr desterrar la dictadura de
Cuba y siendo una adolescente ya ayudaba en aquellos encargos
comprometidos en los que resultase util. Por su parte, su padre que
era un reconocido practicante del «tiro olimpico» consideré que era
importante que su hija también dominase esta disciplina de modo
que la ensend al manejo de las armas y poco a poco la introdujo
en algunas de las tareas clandestinas que lo ocupaban a el y a su
esposa. Uno de estas consistié en hacer llegar armas a unos obreros
ferroviarios de Camagliey que mantenian una huelga que estaba
siendo duramente reprimida. Este incidente le costo la primera de-
tencion de su vida, pasando unos dias arrestada junto a su madre.
Esto ocurria en 1927 y Maria Luisa tenia 17 ahos.

Maria Luisa se decanté por los estudios musicales y cursé
piano en el conservatorio «<Hubert de Blak» de La Habana en donde
se gradud, pasando a ejercer como profesora de musica en una
escuela.
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Mientras tanto su padre habia radicalizado su compromiso
politico y la familia ya era objeto de un férreo marcaje policial. En
1932, poco antes de la caida de Gerardo Machado, Gustavo Lafita
junto a otros activistas proyecté un atentado en el cementerio de
Colén en La Habana. El objetivo era terminar con la vida de Ge-

Casa de Maria Luisa lafita en Centro Habana Calles San Nicolas y San Agustin.
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rardo Machado y de Clemente Vazquez que era un alto cargo del
gobierno. El atentado fracasé y Gustavo Lafita no pudo escapar a
la intensa persecucion de que fue objeto, la casa familiar fue objeto
de continuos registros, el cerco se fue estrechando y finalmente
fue asesinado en un acto de «guerra sucia» por encargo del propio
Gerardo Machado. Esto ocurria finales de 1932. En esos aios Maria
Luisa conformé una personalidad marcado por el proyecto revolu-
cionario para Cuba que despertaba a los movimientos de izquierdas
y maduraba en el modo en que se debia combatir la dictadura. Par-
ticipé del emergente movimiento estudiantil pero junto al resto de
mujeres no pudo asistir a las primeras movilizaciones organizadas
por el Directorio Estudiantil o el Ala Izquierda Estudiantil en las que
se tuviera la certeza de que estas terminarian con actos violentos.
Como ella misma relaté en diversas entrevistas, «los muchachos lo
hacian por protegerlas y no por discriminarlas como mujeres». Fue
el caso de la manifestacion en la que murié Rafael Trejo en 1930,
sin embargo las estudiantes y jovenes activistas no cesaron en su
intencion y en adelante se las veria participando activamente en
cualquier movilizacion que fuese convocada contra el Gobierno.
Maria Luisa estuvo presente en la huelga general de marzo de 1933
que terminé con Machado. A la caida de este y con el gobierno
progresista Grau-Guiteras en el poder, fue designada interventora
de la Escuela Normal Kindergarten de Marianao, responsabilidad
relacionada con la «depuracion» a que debian ser sometidas las es-
tructuras de la ensefianza en este nuevo periodo. Por aquel entonces
ya estaba afiliada al Partido comunista Cubano.

La casa familiar se convirtié en un centro de actividad de los
jovenes revolucionarios y su madre pasé a ser conocida por estos
como la «tia Angelina». Por aquellos aflos conocio a Pedro Vizcaino,
miembro destacado de las milicias «Pro ley vy justicia», un hombre
de accion en la lucha revolucionaria que con frecuencia utilizaria la
casa de Maria Luisa para ocultarse u ocultar a otros companeros en
los momentos duros. A finales de 1933 contrajeron matrimonio. Al
poco se produciria un nuevo golpe de timén de la politica cubana 'y
los militares con Batista como hombre de confianza de los Estados
Unidos, terminaron con el Gobierno progresista que durante cuatro
meses habia acometido un ambicioso programa de reformas y pro-
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piciado la libertad de partidos. Una vez mas debié moverse en un
ambiente de semiclandestinidad tanto por sus actividades desde la
Juventud Comunista como por las de su marido que era incondicio-
nal de los postulados de Antonio Guiteras y lo sigui6 primero en la
TNTy poco mas tarde en Joven Cuba. A pesar de contar con distinta
militancia Maria Luisa y su marido mantenian una posicion similar
en lo fundamental: el fin de la dictadura, de modo que durante todo
el afo de 1934 la casa familiar volvié a ser un lugar de referencia
para laizquierda habanera, algo que ha quedado testimoniado en la
biografia de Moisés Raigorodsky obra de la propia Maria Luisa Lafita
que se convirtié en una mas de la familia hasta que pudo alcanzar el
exilio espanol. Esta situacion empobrecié notablemente a la familia
que soportaba casi en solitario los gastos de la casa, de modo que
la madre de Maria Luisa, la «tia Angelina», fue vendiendo enseres y
cualquier cosa de valor que pudiera sacarles del apuro, la casa fue
hipotecada y la amenaza de desahucio una constante. A principios
de 1935 naci6 el unico hijo de la pareja, Roberto, y Maria Luisa
solicitd y obtuvo la nacionalidad cubana.

En este clima de compromiso revolucionario llevado al ex-
tremo llegd el mes de marzo de 1935. Tanto Maria Luisa como su
marido se significaron sobremanera en la huela general convocada
en marzo de ese afo que tuvo desastrosas consecuencias para sus
organizadores que terminaron en prision, en el exilio y en muchos
casos muertos. Desde la Seguridad del Estado se puso precio a la
cabeza de Pedro Vizcaino contra el que se decreté orden de terminar
con su vida. A Maria Luisa y a su madre les formularon cargos que
deberian alcanzar hasta ocho afnos de prision. Ante esta situacion
el matrimonio debi6 separarse de modo para buscar refugio, Maria
Luisa deambul6 junto a su madre y su hijo. Se refugiaron en diver-
sos domicilios pero ya no encontraban un lugar seguro de modo
que deambulaban por la ciudad durante el dia y al llegar la noche
improvisaban algtin lugar para dormir.

Mientras tanto el domicilio familiar fue registrado hasta en 47
ocasiones. La situacion llegé a tal extremo que con la mediacion de
Antonio Guiteras se les procuraron los pasajes para huir a Espana.
Primero debia hacerlo el matrimonio con la esperanza de que mas
tarde pudiera incorporarse la madre con su nieto.
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En el mes de Mayo de 1935, sin documentacién y con la
connivencia del capitan del vapor «Orbita», lograron eludir el con-
trol policia que intent6 subir a bordo hasta el momento mismo de
zarpar el barco. Habian logrado huir de Cuba, pero en Espaia les
esperaba otra dura batalla.

Una vez en Espana tuvieron la fortuna de contactar con
Claudio Gutiérrez del que como se ha dicho con anterioridad, era
un militante comunista asturiano que huy6 de Cuba tras participar
en acciones revolucionarias contra Machado y ahora regentaba
una pension de nombre «La Cubana» en la calle de la Montera. A
los pocos dias de su llegada se les unié en este domicilio Moisés
Raigorodsky, Policarpo Candén, Alberto Sdnchez y otros compariie-
ros cubanos y puertorriquefios que hicieron de aquel lugar centro
de actividad de la izquierda latinoamericana y a los pocos meses
la familia logré reunirse con la llegada de su hijo y su madre que
habian logrado salvar los obstaculos para abandonar Cuba. Allf
fundaron el Comité Antiimperialista de Revolucionarios Cubanos y
comenzaron a impartir sesiones tedricas sobre marxismo en las que
Maria Luisa participé activamente. Para sobrevivir comenzé a dar
clases particulares. En Madrid contacté con Vittorio Vidale y Tina
Modotti, ambos eran responsables del «<Socorro Rojo Internacional»,
organizacion a la que se vincul6 ella misma. Maria Luisa mantuvo
un estrecho contacto con los dirigentes del Partido Comunista de
Espana y participé de mitines y concentraciones en defensa de la
Repdblicay del Frente Popular. Se vinculé al <cMovimiento de ayuda
a Abisinia» que habia sido invadida por Italia y en definitiva en todo
lo que supusiera mantener el pulso revolucionario.

Al producirse levantamiento militar contra la Repdblica es-
panola, Maria Luisa se dirigié junto a sus companeros a los locales
del Partido Comunista. De la pension «La Cubana» salieron 18
companeros dispuestos a combatir la amenaza fascista, Maria Luisa
recibié una pistola con la que participé en la toma del Cuartel de
la Montana; su grupo quedo bajo el mando del minero asturiano
Maximiliano Alvarez.

Su siguiente destino por mediacién del Socorro Rojo Inter-
nacional, fue el hospital de Maudes, una instalacién nueva y bien
equipada que estaba regentada por religiosas a las que expulsaron
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ante su negativa a atender heridos de guerra. Las religiosas antes de
ser expulsadas cerraron con llave todas las habitaciones y dependen-
cia por lo que Maria Luisa y el resto de voluntarios se dedicaron a
abrir las mimas disparando a las cerraduras. Aun sin conocimientos
sanitarios se puso a trabajar enseguida junto a otras activistas cu-
banas como Matilde Landa o Maria Valero, fue alli donde por un
incidente casual conocié de la relacion amorosa de Tina Modotti
con Julio Antonio Mella ya que a Tina se le cayo la cartera de la
que salié una fotografia del lider comunista asesinado en México.
La italiana mantenia esta relacion en secreto pero confesé a Maria
Luisa su amor por el «atleta de la libertad». (Al ser asesinado Mella
en la calle de Abraham Gonzalez de la ciudad de México por los
esbirros de “El asno con garras”, como era conocido el dictador
Gerardo Machado, Tina iba caminando cogida del brazo de Julio
Antonio Mella). En Espafia trat6 de pasar desapercibida y utilizaba el
nombre de Maria, era segunda jefa del Socorro Rojo Internacional y
vivia con los fantasmas de Mella del que se habia enamorado perdi-
damente en una relacion que duré algo menos de cuatro meses. Este

147



Los VoLUNTARIOS CUBANOS EN LA GUERRA DE EsSPARA (1936-1939)

secreto unié profundamente a ambas hasta el fallecimiento de Tina
el 5 de enero de 1942 como causa de un infarto que le sobrevino
en México al que regresé en 1938.

El trabajo en el hospital fue intensisimo debido a la continua
llegada de combatientes heridos desde los distintos frentes del cerco
de Madrid. Cuando se hacia necesario salian en ambulancias o en
vehiculos particulares a buscar heridos al frente lo que le pudo haber
costado la vida ya que en alguna ocasién debié soportar los disparos
del enemigo como le ocurrié en una incursion a la linea del frente
fijada en Buitrago de Lozoya donde al retornar fueron atacados desde
ambos lados de la carretera saliendo milagrosamente ilesos. Quizas
el episodio que mas ha trascendido de su trabajo como enfermera
se produjo a inicios de agosto de 1936 cuando ella y Tina Modotti
fueron llamadas con sigilo por el doctor Juan Planelles que dirigia
el hospital, comunicandoles que alli se encontraba ingresada Dolo-
res Ibarruri «La Pasionaria», afectada por una grave crisis hepatica.
El doctor Planelles les indicé que se trataba de una situacion que
debian mantener en el mas absoluto secreto ya que existia una
amenaza real sobre la vida de la lider comunista. Pregunté al doctor
si debia llevar su pistola y este contesté que por supuesto y que la
paciente seria atendida exclusivamente por el. Maria Luisa sentia
una tremenda admiracion por «La Pasionaria» y consideré un gran
honor aquel encargo, recordando con posterioridad la gran impre-
sion que le provocé ver a esta mujer que adin enferma ofrecia una
imagen soberbia completamente vestida de negro y con el mono
de pelo que le era caracteristico. Pasionaria mejoré pasados unos
dias y Maria Luisa siguié entregada a su tarea que con frecuencia
estaba relacionada con la seguridad del hospital. Recuerda que a
finales del mes de agosto de 1936 se produjeron varias muertes por
envenenamiento, la causa habia sido la ingestion de cianuro y los
fallecidos eran todos sanitarias voluntarias y personal del hospital.
Poco después fue descubierta la causante de este sabotaje, una
enfermera que fue condenada a muerte y ejecutada.

Maria Luisa estaba separada de su marido desde los primeros
dias de la guerra ya que este fue a combatir en el cerco de Madrid,
en el sector de Buitrago, sin embargo fue herido en una pierna y
destinado a otras labores en Madrid por lo que pudo compartir con
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el resto de su tiempo en Espafa. Permanecié en Madrid durante
toda la guerra, en todo momento atendiendo su trabajo en el hos-
pital de Maudes pero a finales de 1938 se dieron dos circunstancias
que provocarian su vuelta a Cuba. La primera de ellas que la capital
espaiola estaba condenada a sucumbir y con ella la Republica es-
pafola y la segunda, que en Cuba la situacion estaba cambiando,
se habia producido una amplia amnistia y se estaban preparando
las condiciones para la legalizacion de las fuerzas politicas hasta ese
momento en la clandestinidad. La familia retorn6 a Cuba a principios
de 1939. Adn debié padecer muchas situaciones de marginacion
personal y profesional durante los afos que transcurrieron hasta la
caida de Fulgencio Batista y el triunfo de la revolucion, sin embargo
nunca abandoné su compromiso politico, primero combatiendo a
Batista y posteriormente trabajando en favor de la Revolucién. Fue
coherente y vivié con humildad, lo que pude comprobar personal-
mente al visitar su domicilio en la calle Perseverancia en el barrio
capitalino de Centro Habana. Fallecié a la edad de 93 afos el 22 de
Diciembre de 2004 y hasta el final de sus dias recordé su tiempo en
Espana como uno de los momentos mas intensos de su vida.

149






JULIO CUEVA DIAZ

No hay duda de que en la composicién del contingente cubano de
combatientes que luché del lado de la Repdblica espanola, ademas
mostrar un altisimo nivel de conciencia politica y de compromiso
ideoldgico, se resumia con mucho el caracter de la sociedad de
la que procedian. Entre estos voluntarios, ademas de idedlogos y
gentes de la cultura, hubo un buen nimero de deportistas. Hubo
un buen ndmero de boxeadores, unos profesionales y otros simples
aficionados; también encontramos jugadores de Beisbol. Para com-
pletar el crisol de un pueblo que lleva el ritmo en la sangre, entre los
cubanos que llegaron a Espana habia un amplio grupo de musicos
profesionales. El caso mas conocido de estos fue el de Julio Cueva.
Nacido el 12 de abril de 1897 en la ciudad de Trinidad, antigua
provincia de Las Villas y en el seno de una familia humilde, desde
muy nifo dio muestras de que habia nacido para ser musico primera
intencion fue la de ser pianista, sin embargo todo cambio cuando
su abuela Candelaria le regal6 un cornetin. Comenzé estudios de
musica y a la edad de diez afos ya integraba la banda municipal
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de su ciudad natal. En 1915 cuando ya habia cumplido los 18 afnos
pasé a ser miembro de la Banda Municipal de Santa Clara pero
debid trabajar duro para redondear sus ingresos y simultdineamente
integraba la filarménica que dirigia un musico espanol conocido
como el «kMaestro San Juan». Esta situacion le supuso cierto estanca-
miento profesional al tener que realizar agotadores ensayos y tener
una remuneracion muy escasa. Poco mas tarde volvié a trabajar
en Trinidad, en esta ocasiéon como director de la Banda Municipal;
esto ocurria entre 1923 y 1928, cinco afos que le sirvieron para
madurar personal y profesionalmente, definiendo ya su compromiso
ideol6gico y vinculandose a los movimientos politicos que desde la
clandestinidad llamaban su atencion sobre los grandes lastres de la
nacion. En 1929 se sumo a la orquesta de Arquimedes Pou y reco-
rri6 toda la isla. Esta fue su etapa de despegue profesional ya que
compuso temas que llegarian a ser sumamente populares: «Tingo
Talango», «El Golpe de Bibijagua» o «Maraidn» fueron sus piezas
mas populares. En 1929 inicié una etapa en La Habana trabajando
en las orquestas mas importantes del momento, «<Hermanos Pa-
lau», «Moisés Simons» y definitivamente con su paisano Justo «<Don
Aspiazu» y su orquesta «La Habana Casino». Los éxitos obtenidos
con esta ultima formacién propiciaron un contrato internacional de
modo que Julio Cueva debut6 en Nueva York. Fue un 26 de abril de
1930 en el teatro Palace y la orquesta era una de las sensaciones del
momento, siendo el tema «El Manisero» de Moisés Simons lo que
les reporté mayor proyeccion, no en vano el solista de la orquesta
que interpretaba esa pieza era Antonio Machin que mas tarde la
grabaria en solitario convirtiéndose en un gran éxito discografico. La
orquesta siguio su gira por Europa presentandose en Paris, Londres,
Lisboa y otras capitales, asentandose en Paris. En 1932 particip6
en la pelicula «Orquidea Negra» protagonizada por Carlos Gardel.
La pelicula fue un gran éxito y también el despegue profesional de
Julio Cueva; baste decir que el film se inicia con una escena en la
que aparece Julio Cueva en solitario interpretando con su trompeta
el tema «El Manisero». La estrella de Julio Cueva se iluminaba en
Paris y es por ello que cuando «Don Aspiazu» decidié volver con su
orquesta a Cuba el se quedo en la capital francesa, esta vez como
miembro de la Jazzband de Snow Fisher con quien hizo una breve
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presentacion en Madrid. Era su primera visita a Espana y sintié que
se sentia comodo alli, pero su lugar adn estaba en Paris donde el
ritmo cubano estaba arrasando y el personalmente era uno de los
musicos latinos mas valorados del momento. Esta circunstancia dio
lugar a que fundase su propia orquesta que estaba integrada al com-
pleto por musicos cubanos entre ellos los hermanos Eliseo y Ernesto
Grenet. Su popularidad fue tal que fue contratado por un cabaret
que inauguro sus puertas bajo el nombre de «La Cueva» haciendo
un juego de palabras con el nombre del cubano. Habian pasado
cinco anos y Julio se sentia maduro profesionalmente pero también
como persona de modo que cada vez se mostré mas comprome-
tido con los companeros de la izquierda cubana que se movian
en su entorno. Tras una breve gira que lo llevé a Libia y el Libano
decidi6 que habia llegado el momento de iniciar una nueva etapa 'y
se trasladé hasta Madrid con su orquesta, eran los primeros meses
de 1936 y Espana respiraba una mezcla de euforia de las libertades
junto a un clima de involucién democratica muy favorecido por el
avance de los fascismos en Europa, algo que ya habia percibido en
sus actuaciones por diversas capitales europeas. Julio dio un paso
mas en su compromiso revolucionario y se afilié al Partido Comu-
nista de Espafa, por aquel entonces un partido pequefio pero de
enorme proyeccion. De cualquier modo la orquesta de Julio Cueva
se dedicé a lo que sabian y llenaron de musica cubana los mejores
escenarios del pais.

El 18 de Julio de 1936 Julio se encontraba en Madrid junto
al resto de miembros de su orquesta y nada mds conocerse el
levantamiento militar en Marruecos se dirigio a los locales del Par-
tido Comunista y en aquella ceremonia de la confusion alcanzé a
entender que lo que estaba ocurriendo ponia en juego los logros
democraticos de la Repdblica, por lo que no dudé en acudir a la
llamada del partido para impedir la salida de militares de los cuarte-
les madrilefios en los que algunos oficiales se habian atrincherado
dispuestos a resistir hasta la llegada de los refuerzos que en teoria
debian de estar ya cercanos a Madrid. A Julio Cueva también le
toco estar a las puertas del Cuartel de la Montaia en cuyo cerco
se percibieron sintomas de rendicién, lo que hizo que el grupo de
companeros en los que iba el mdsico avanzara casi sin proteccion
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hacia el cuartel pero aquello no fue mas que una trampa que costé
la vida a varios compaferos y heridas graves a otros tantos. Una
vez consumada la toma del cuartel retorné a los locales del PCE a
recibir nuevas instrucciones y desde alli fue destinado a la defensa
del sector oeste de la capital cuyo cuartel general se encontraba en
la calle de San Bernardo y estaba organizado en aquellas primeras
horas por un cubano de nombre Escamilla. En esta situacion pudo
contactar con los también cubanos Pelayo Nicot «Sergio Nicols»
y con Policarpo Candén, lo que le reconforté mucho al saber que
otros compatriotas habian mostrado la misma decision que él para
luchar contra el fascismo.

A los pocos dias de iniciada la guerra el partido le encargd
tareas de recaudacion de fondos y prendas de abrigo para lo
companeros que se encontraban en el frente, de modo que tomé
su viejo cornetin y se situd en la Gran Via haciendo sonar su ins-
trumento para llamar la atencién de los transedntes a los que el y
otros companeros arengaban para lograr su colaboracién. Cueva
recordaria posteriormente aquellas interminables jornadas de 14
horas soportando frio y calor. A esas alturas era ya un importante
compositor e intérprete pero no dudé en tocar continuamente la
«diana mambisa cubana» para llamar la atencién de la gente, en tanto
sus companeros de tarea hacian sonar las alcancias solicitando unas
monedas. Con frecuencia recordé en las muchas entrevistas que
concedi6 posteriormente que una de sus arengas favoritas decia
algo asi: «Companero el abrigo que lleva puesto hace falta en el
frente de Guadarrama para que se abriguen los companeros que
estan peleando para defender nuestra Republica». Sin embargo a
Julio Cueva le esperaban responsabilidades distintas en la guerra de
Espana y tras pasar unos dias haciendo colectas, fue incorporada a
la 10 Brigada de Choque a cuyo mando habian situado a Policarpo
Candén. Corria el mes de septiembre de 1936 y la lucha por Madrid
se tornaba dramadtica, con continuos bombardeos y un asedio que
cada vez se acercaba mas al perimetro de la capital, fue en esos dias
en los que conocid al recién llegado a Espana Pablo de la Torriente
al que por cierto apenas vio en sus dias de lucha.

Asi transcurrieron los primeros meses de Julio Cueva en la
guerra de Espafa y en la misma medida en que el conflicto se
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mostraba como una amenaza absoluta del avance de los fascismos
en Europa, mas aumentaba el compromiso de este mdsico al que
en ese momento de su carrera nadie le hubiese reprochado un dis-
tanciamiento de la primera linea del frente. No sélo no cesé en su
apoyo a la Repdublica sino que aumentoé en sus responsabilidades.
El Estado Mayor del Ejército Popular lo nombré director de la banda
de la 46 Division y el destino quiso que una de sus primeras inter-
venciones en este cargo lo llevase a cumplimentar honras finebres
en el entierro de Pablo de la Torriente.

Julio Cueva fue nombrado capitan y permanecié la mayor parte
de la guerra en el Madrid del «<No Pasaran» haciendo de la musica
una herramienta para hacer subir la moral de los combatientes, con
constantes desplazamientos a aquellas plazas donde era requerida la
presencia de los musicos. Uno de los momentos mas celebrados por
Cueva con posterioridad fue la llegada de los cubanos que acudian al
«Congreso Internacional de Escritores para la defensa de la Cultura»
en Julio de 1937 y donde Cueva dirigié una vez mas a la banda de
la 46 Division saludando la llegada de compatriotas tan distinguidos
como Alejo Carpentier, Nicolds Guillén, Félix Pita Rodriguez vy al
frente de la delegacion a Juan Marinello. Esta recepcion se produjo
en el Cuartel General de la 46 Division en Alcala de Henares vy al
que habian puesto por nombre «Pablo de la Torriente Brau». Este
grupo de intelectuales inicié posteriormente una serie de visitas a
distintos lugares de los frentes de guerra'y en muchos de estos actos
volvié a esta Cueva al frente de sus mdsicos.

En el ecuador de la guerra espafola y a medida que la situa-
cion de Madrid se complicaba se impuso el traslado de la Banda. La
situacion de los musicos soldados dio un giro cuando se produjo el
paso del Ebro y el consiguiente descalabro de las fuerzas del Ejército
Popular. Desde este momento debieron participar en operaciones
militares que alternaban con su quehacer musical. Fundamental-
mente se trataba de replegarse con orden hacia Cataluna pero esto
no siempre fue posible por el fuerte empuje al que eran sometidos.
Cuando salieron de Madrid se dirigieron hacia Teruel, la Banda
de la 46 Division estaba compuesta por sesenta miembros que se
trasladaban de pueblo en pueblo intentando eludir los ataques del
ejército enemigo; el cerco se estrechaba y corrian el peligro de ser
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embolsados por el avance de las tropas franquistas a lo que se su-
maba la falta de suministros y la dificultad para conseguir alimentos.
Cueva recordaria posteriormente que en este trasiego llegaron a
estar tres dias instalados en una casa de campo abandonada en la
que solo encontraron tinajas de vino y ristras de ajos, consumiendo
ajos fritos y vino tinto como dnica posibilidad de calmar sus esté-
magos. Posteriormente cruzaron el rio Turia soportando la ofensiva
enemiga y los gritos que estos les dirigian haciéndoles creer que
s6lo serian apresados los oficiales. A su llegada a Hospitalet se hizo
necesaria una reorganizacion de la Banda dado que ya el nimero
de bajas era considerable. Posteriormente se establecieron por un
breve periodo en Ametlla del Mar y desde alli fueron trasladados a
Mora de Ebro. Todos estos traslados se producian bajo un intenso
fuego de la aviacion enemiga que dificultaba sus movimientos y con
frecuencia provocaba muertos y heridos en su unidad. En Mora de
Ebro cruzaron el rio en barcazas y en adelante no se detendrian en
su repliegue hasta alcanzar Barcelona. Fue alli donde recibieron la
noticia de la desmovilizacion de los extranjeros que luchaban en
el Ejército Popular lo que supuso un duro golpe para la moral de
Cueva y sus compaieros. De los sesenta integrantes de la Banda de
la 46 Division que habian partido de Madrid sélo quedaban quince.
En los primeros dias de 1939 Julio Cueva cruzo la frontera por Port
Bou con lo que quedaba de su banda y junto a cientos de comba-
tientes extranjeros que desconcertados por la medida iniciaban un
camino incierto.

Al entrar en Francia fue conducido a la playa de Argelés-Sur-
Mer donde se improvisé precipitadamente un campo de concentra-
cion que debia servir para retener alli a los combatientes llegados de
Espana a los que habrian de buscar una salida aun sin determinar.
Julio Cueva fue conducido hasta el llamado campo nimero diez que
era en el que se encontraban los combatientes extranjeros. Los habia
de hasta sesenta y cinco nacionalidades distintas y trataban de adap-
tarse a la dureza de aquel lugar como buenamente podian. En pleno
invierno, comenzaron viviendo al raso hasta que pudieron improvisar
unas tiendas de campana a base de mantas y estacas procedentes
de unos vinedos cercanos. No habia letrinas ni servicios médicos
y lo que era adn peor, eran tratados con dureza por soldados se-
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negaleses que pertenecian a la fuerza colonial del ejército francés.
Julio Cueva vivié con angustia su tiempo en Argelés-Sur-Mer ya que
ademas de lo incierto de su situacién, su compafera sentimental
también habia cruzado la frontera y no tenia noticia alguna de ella.
Pasadas unas semanas visit6 el campo de concentracion Flora Diaz
Parrado, funcionaria del Consulado cubano en Paris. La situacion
en Cuba estaba cambiando en lo politico, el Partido Comunista y el
resto de partidos de oposicion estaban en tramite de legalizacién en
un proceso que terminaria con la normalizacién de la vida politica
de la isla, una coyuntura que aunque efimera permitié a los com-
batientes albergar esperanzas de ser socorridos por las autoridades
de su pais. Diaz Parrado visité a varios de los cubanos internados
y se interesé por Julio Cueva al que comunicé que su compafera
se encontraba en otro campo. Le indicé igualmente que esta le
habia remitido diversas cartas que no le habian sido entregadas por
decision de las autoridades francesas: Estaba viva. Junto a esta gran
noticia le confirmé que en fechas préoximas procederian a su repa-
triacion. Tras la marcha de la diplomatica le entregaron ocho cartas
de su companera. Julio Cueva vivié algunas semanas mas en este
terrible escenario con la incertidumbre de su liberacion y sin certeza
de que su companera se encontrase en la lista de los afortunados
que abandonarian ese infierno. Estando en esa situacion, la vida en
el campo se habia convertido en una terrible rutina en la que habia
que buscar algin modo para mantener la moral de los internados.
Los cubanos, a diferencia de otras nacionalidades se encontraban
agrupados y trataban de hacer todo lo posible por pasar el tiempo,
de modo que siempre andaban organizando actividades. En abril
de 1939 el partido organizé una fiesta y pidieron a Julio Cueva que
aportase algin ndmero musical; fue entonces cuando compuso la
guaracha «Allé Allé Reculé» que era el grito que los guardias sene-
galeses les dirigian para reprimir cualquier accion de los retenidos
acompanandolo de culatazos de fusil. La letra es una dura critica al
trato que estaban recibiendo por parte de las autoridades francesas
y se convirtié en un himno de los cubanos alli internados. Su puesta
en escena fue muy celebrada por los companeros y en el ndmero
colaboré otro cubano de nombre Miguel Angel Lauzurica Diaz
pero conocido por todos como «Kid Malayo», un boxeador con
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un tremendo sentido del humor que aporté todo su entusiasmo en

mantener la moral del grupo.
En la dltima semana de Abril de 1939, Julio Cueva junto a
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otros nueve companeros fue llamado por los altavoces del campo
para presentarse con sus pertenencias, era la senal de que habia
llegado el momento de volver a casa. Tras un breve paso por Paris
embarco en el vapor «Orbita» que bajo bandera inglesa lo traslado
desde el Puerto de La Pallice hasta el de La Habana al que llegd
el 6 de Mayo de 1939. La llegada fue tremendamente emotiva ya
que Cueva pudo distinguir desde la cubierta a su madre y a su her-
mana que le esperaban junto a un buen nimero de companeros
del partido y muchos amigos mdusicos. Julio Cueva salié corriendo
hacia su camarote, tomé el mismo cornetin con el que habia pedido
ayuda para los combatientes del Ejército Popular en las calles de
Madrid y sin pensarselo comenzdé a interpretar las notas de himno
nacional cubano. Se hizo un emocionado silencio en el puerto de
La Habana; esto provocé que hasta los militares presentes salu-
dasen en posicion de firme las notas que salian de aquel barco. A
continuacion interpretd «la Internacional» lo que supuso una dura
critica para estos soldados que permanecieron en su formacion ya
que al dia siguiente en el «Diario de la Marina» se afeé el gesto de
aquellos y su desconocimiento de un himno enemigo de la nacién.
Habia vuelto a casa y a pesar de la atmosfera de libertad que habia
percibido desde la cubierta del «Orbita» pronto fue puesto al dia 'y
se dio cuenta de que en Cuba quedaba ain mucho por hacer.

En los anos venideros Julio Cueva acrecenté aln mas su
prestigio profesional y tras un breve periodo en Trinidad se instalé
definitivamente en La Habana. En 1940 fundé la orquesta «<Monte-
carlo» la cual dirigié hasta 1953 y partir de entonces se centré mas
en la composicion. Milit6 en el Partido Comunista de Cuba hasta
su fallecimiento en La Habana el 25 de diciembre de 1975. Nunca
regreso a Espana.
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De la pasion de los cubanos por el boxeo se deduce el alto porcen-
taje de combatientes que eran o habian sido boxeadores profesio-
nales, o bien otros muchos que como aficionados, practicaron el
boxeo durante todo el tiempo que durd su presencia en Espafa y
en los campos de concentracion franceses. Boxeaban en el barco
camino de Francia, lo hacian en sus cuarteles mientras esperaban
ser enviados al frente, en las playas de Francia mientras esperaban
la libertad y desde luego, en los barcos en los que retornaron a
Cuba. Isidro Gener «Fandanguillo», «<Alpargatica», Rodolfo de Armas
«Rodolfo Trompa» y otros muchos cubanos, siguieron lanzando los
pufios para hacer mas llevadero su tiempo en Espana. Uno de estos
combatientes vinculados al mundo del boxeo fue «Kid Malayo»,
un gigante de casi dos metros, negro prieto, antifascista y con un
sentido del humor sin limites.

Miguel Angel Lauzurica Diaz nacié en Matanzas el 29 de
septiembre de 1903 en el seno de una familia de trabajadores muy
humildes y con acuciantes necesidades. Desde que era un nifio se
vio en la obligacion de trabajar en lo que iba saliendo y apenas si
pudo ir al colegio, sin embargo se trataba de una persona intuitiva
y con facilidad para adaptarse a los nuevos tiempos. Siendo apenas
un adolescente ya tenia una idea general sobre las desigualdades
en Cuba, sin embargo no era militante de grupo politico alguno, su
pelea era la de la subsistencia diaria.

A principios de la década de los treinta, Lauzurica tenia decidi-
do emigrar a la capital cubana donde se le podrian ofrecer mejores
oportunidades y esperaba una ocasién apropiada para ese gran
cambio en su vida. En cierta ocasion pasé por Matanzas un circo
que se habia organizado en el «<Havana Park» que era un parque
de diversiones que cada afo se transformaba en circo y recorria
diversas provincias cubanas, Lauzurica se las arreglé para incorpo-
rarse a aquella «trouppe» realizando tareas de todo tipo, desde el
mantenimiento de los animales, pasando por la instalacion de carpas
y todo tipo de reparaciones que surgian en aquella trabajosa acti-
vidad. Asi paso varios meses, recorriendo Cuba, que no era poco
para aquel muchacho de apenas veinticinco afios que nunca antes
habia salido de su provincia.

Estando en la ciudad de Santa Clara se produjo una circunstan-
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cia que marcaria su vida; el circo contaba con un nimero muy del
agrado del publico que consistia en un combate de boxeo entre un
pugil de la némina del circo y aquel espontaneo del pablico que se
creyese capaz de aguantar en pie tres asaltos. Tal era la popularidad
del ndmero que posiblemente fuese esta la parte del espectaculo
mas esperada por los asistentes, de modo que cuando en la cita
prevista en Santa Clara el pugil que venia soportando aquella dura
prueba quedé postrado en una hamaca totalmente borracho, el
responsable de el circo buscd la solucion en Lauzurica al que le dijo
que era imprescindible que saliese a pelear en lugar del pugil titular.
Aunque Lauzurica no habia boxeado en su vida e inicialmente se
nego a someterse a aquella dura prueba, suimponente envergadura
y su firmeza en llegar con el circo hasta La Habana propiciaron que
saltase al ring. Si su contrincante lograba pasar tres asaltos en pie
seria recompensado con cinco pesos; hay que situarse en el contex-
to e imaginar lo que eran capaces de hacer aquellos espectadores
por esa cifra. Todo fue muy precipitado, y en apenas unos minutos
Lauzurica se vio sobre la lona esperando saber quien seria su con-
trincante, pero con la precipitacion no habian acordado nombre
alguno para el nuevo pugil. Una vez en la lona, el presentador del
evento grité por los altavoces: «Sefioras y senores, ante ustedes
Kid Malayo, el invencible boxeador matancero que ha destrozado
a todos sus adversarios».

El combate fue desigual ya que ante Lauzurica se presentd un
guajiro dispuesto a todo con tal de llevarse aquellos cinco pesos, de
modo que recibié una paliza monumental, sin embargo ya nunca
abandonaria aquel apodo, «Malayo».

Llegd a La Habana en 1931 y conocié de primera mano la
agitacion en la que vivia envuelta la capital, en la que se producian
graves incidentes represivos hacia los antimachadistas por los que
Lauzurica tomé partido de inmediato pero sin vincularse de forma
directa a sus acciones. Durante algunos meses siguié en la némina
del «<Havana Park» que tenia su sede en la céntrica calle del Prado
en una enorme extension que ocupaba desde las calles de San José
hasta Dragones. Sin embargo, no habia llegado a La Habana para
pasarse la vida en empleos de bajo perfil y decidié dar un paso mas
de modo que se hizo chofer de alquiler y obtuvo una plaza fija en
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un lugar privilegiado de la ciudad, entre Prado y Virtudes y desde
alli se desplazaba con frecuencia al café «El Pueblo» que contaba
con una gran tradicion de tertulias boxisticas. Fue en este lugar en
el que conocié al que mas tarde seria uno de los promotores de
combates de boxeo mas importantes del pais, «<Pincho Gutiérrez» y
a través del mismo obtuvo una contrata para repartir a los periédicos
habaneros las carteleras de boxeo del «Arena Colén», uno de los
templos sagrados del boxeo en la isla del que «Pincho» participaba
en la promocién de algunas peleas. Sin duda, el joven matancero iba
cumpliendo su suefio y progresaba considerablemente en la capital.
Fue en este ambiente de gimnasios, combates y tertulias boxisticas en
el que coincidié con Kid Chocolate, posiblemente el mejor boxeador
cubano de la historia. A «Chocolate» lo conocié cuando este ain era
un desconocido ya que era siete afnos mayor que él, de modo que
sigui6 su progresion desde abajo y cuando se produjo la definitiva
irrupcion boxistica del «Negrito de el Cerro», Lauzurica se incorporé
a su equipo de trabajo, unas veces como masajista y otras como
chofer. Y asi fue como Miguel Angel Lauzurica «<Malayo» pudo viajar
y conocer otros mundos, acompanando a Kid Chocolate en sus giras
por Estados Unidos, donde nunca faltaba una cita en Nueva York.
En conversacion con el periodista cubano Victor Joaquin Ortega,
«Malayo» comentaba como eran aquellos interminables viajes en
los que embarcaban en La Habana en un ferry que los dejaba en
Cayo Hueso(Florida) y alli se dividian de modo que «Chocolate» y
«Pincho Gutiérrez» viajaban hasta Nueva York con billete de primera
clase en el ferrocarril y el resto del equipo lo hacia por carretera,
generalmente dos automéviles que cruzaban los Estados Unidos de
sur a norte y siempre en uno de estos «<Malayo» al volante. Fue en
aquel tiempo en el que tomé conciencia del racismo imperante en
el pais vecino ya que en la mayoria de bares de carretera en los que
se detenian se prohibia la entrada a los negros, por lo que en cada
auto siempre viajaba un blanco que compraba provisiones para el
resto del grupo. Vivir al amparo de un campedn suponia una vida
sacrificada por las largas giras pero sin duda alguna también suponia
tocar la gloria con las manos cada vez que regresaban victoriosos
a La Habana.
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Lauzurica logré ser respetado como hombre del boxeo y en
julio de 1932 decidié aceptar un contrato para viajar a Europa con
un grupo de pugiles cubanos que se disponian a hacer una gira por
diversas capitales. Fue a Barcelona con Federico Malibréan vy el Fillo
Echeverria, dos destacados boxeadores cubanos que tras resolver
sus compromisos en la ciudad catalana regresaron junto al resto
del equipo a Cuba, sin embargo Lauzurica decidié quedarse por un
tiempo. Barcelona era una ciudad interesante y la cuba de Gerardo
Machado podia esperar para él. Apenas habian pasado unas semanas
en las que Lauzurica se dedicé a buscar empleo, cuando desde La
Habana lo telefoneé «Pincho Gutiérrez» y le pidié que moviese el
nombre de Chocolate en Barcelona para ver si era posible contratar
algunas peleas. Lauzurica tomé contacto con un adinerado promo-
tor de nombre «Gaza» con el que llegd a un acuerdo para celebrar
un combate entre Chocolate y el idolo local Gironés, sin embargo
este combate no pudo celebrarse porque el rival de Chocolate no
alcanzaba el peso necesario de modo que el contrincante de Cho-
colate fue un pugil conocido llamado «Benza». Cerrado el acuerdo
Chocolate con todo su séquito se presenté en Barcelona donde
dejo una excelente imagen y desde alli logré cerrar un contrato
que los llevaria a Paris. Lauzurica conocié de este modo el Paris
mas glamoroso, era la década prodigiosa de Chocolate y Lauzurica
estaba a su lado. Tras combatir en Francia, Chocolate firmé unas
cuantas peleas en Madrid y una vez celebradas, el grupo decidié
retornar a Cuba pero Lauzurica decidié probar suerte en Madrid.
Audn no habia cumplido los treinta afos.

La vida de Lauzurica fue bastante dura en la capital de Espaia.
Se emple6é como masajista del gimnasio de mayor prestigio en el
mundo del boxeo madrilefo, el «<Madrid Béxer» que era propiedad
de Juan Rodriguez que el ambiente boxistico espanol era conocido
como «El Tio Tenaza», sin embargo su sueldo era escaso y debi6
compatibilizar esta tarea con la de camarero en un local situado
en La Gran Via madrilefia en donde cubria un turno de noche. Asi
se mantuvo a lo largo de dos afios y medio, un periodo en el que
apenas si contaba con margen para otra cosa que no fuese trabajar,
sin embargo el Frente Popular gané las elecciones y la primavera
de 1936 fue la antesala de lo que habria de llegar. En ese tiempo,
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Lauzurica se habia afiliado al sindicato UGT se mantenia en contacto
con los companeros mds progresistas de su entorno.

La manana del 18 de julio de 1936, cuando tuvo noticias de
la sublevacion militar, se present6 en la sede de su sindicato para
conocer detalles de lo ocurrido y de inmediato se mostré dispues-
to a combatir donde fuera necesario. Paso los primeros dias de la
guerra acompanando a otros companeros del sindicato que hacian
piquetes por las calles de Madrid llamando a la poblacién a sumarse
a la reaccién contra los rebeldes. El 29 de julio quedé6 oficialmente
constituido el 5° Regimiento y Lauzurica se presenté voluntario. Fue
destinado al llamado «Batallon Deportivo» en el que se encuadra-
ban algunos companeros de Lauzurica y otros muchos deportistas
que se encontraban en Madrid y otros muchos que llegaron desde
Barcelona donde en esos dias estaba prevista la celebracion de la
«Espartaquiada» u «Olimpiada Popular», unos juegos deportivos
alternativos a la olimpiada programada en Berlin que fue utilizada
con fines propagandisticos por el partido Nazi. Su primera tarea
fue la de aprender el oficio de soldado, de modo que durante las
primeras semanas de la guerra recibi6 una instruccion militar acele-
rada. Seguidamente recibi6 la tarea de patrullar un Madrid en el que
ademas de los bombardeos y un cerco cada vez mas asfixiante, se
temia sobremanera a la accién de los falangistas enmascarados por
toda la ciudad en la llamada «5* Columna». El mes de noviembre
supuso el bautismo de fuego para Lauzurica que fue destinado a
la defensa del Puente de Toledo. Los sublevados estaban ya en la
orilla del rio Manzanares de modo que el llamado de las autoridades
republicanas al pueblo madrilefio se hizo en condiciones limite.
Lauzurica recuerda aquel rio de mujeres, ancianos y adolescentes
que sin armas se dirigian a la zona de combate como un gesto de
dignidad que nunca olvidaria. Aquel 6 de noviembre fue la jornada
mas dura de cuantas habia afrontado hasta el momento, pero estaba
cada vez mas comprometido en la lucha contra el fascismo.

Lauzurica paso la mayor parte de la guerra en el cerco de Ma-
drid, taponando los intentos de penetracion de los sublevados a la
capital. En una de esas acciones fue herido a mediados de 1937 en
los interminables combates de la Casa de Campo, siendo trasladado
al hospital denominado como «ndmero uno» que estaba situado en
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el Hotel Palace. Alli fue atendido por su compatriota Luis Diaz Soto
que llevaba apenas unas jornadas en la capital. Afortunadamente
logré sanar de sus heridas y fue reincorporado a su unidad donde
fue destinado a servicios internos en el cuartel. A pesar de estar en
una unidad en la que era el dnico combatiente cubano, Lauzurica
compartié buenos ratos con otros compatriotas que se encontraban
en distintas unidades de Madrid, caso de su amigo Julio Cueva. A
finales de 1937 junto a un colombiano y dos argentinos fue destina-
do al cuartel general de las Brigadas Internacionales en Albacete, al
parecer en un intento por agrupar en esta unidad a la totalidad de
combatientes extranjeros. A su llegada a Albacete fue recibido por
Jorge Agostini que ya era un respetado oficial del Ejército Popular.
Su tiempo en Albacete fue corto ya que pronto fue incorporado a la
ofensiva del Ebro, aunque realmente la tarea de su unidad consistio
en fijar a las tropas enemigas para llevar a cabo una retirada orde-
nada, algo que no pudo llevarse a cabo. Alli fue levemente herido
y pasé por diversas penalidades propias de un ejército en descom-
posicion. Retrocedian continuamente, apenas sin avituallamiento y
con el enemigo pisandole los talones, pero soportaban la presion
en lo posible. Estaba ya en territorio catalan cuando se recibi6 la
noticia de la retirada de las Brigadas Internacionales, lo que supuso
un auténtico mazazo para los combatientes que habian dejado a
muchos compafieros en el suelo de Espana. A finales de 1938 que-
do agrupado en Barcelona junto al resto de cubanos que llegaban
procedentes de distintas unidades, posteriormente fue concentrado
junto a otros cubanos y extranjeros en general en Ripoll, siempre
bajo el mando de Jorge Agostini que trataba de poner algo de orden
en aquel caos, de alli partié en un pequeno grupo hasta Casal de la
Selva y en esta situacion, en los primeros dias de febrero de 1939
gané la frontera franco-espafola por Port Bou padeciendo la terri-
ble humillacion de ser tratado como un delincuente. Una vez que
cruzo el paso fronterizo y entregd sus armas, caminé no menos de
cuarenta kilémetros escoltado por Guardias Coloniales senegaleses
que mostraban una actitud agresiva y presagiaban lo que habria
de llegar en los préximos meses. Su primer destino fue la playa de
Argelés-Sur-Mer donde permanecio la mayor parte de su cautiverio
francés. Alli la vida era extremadamente dificil, sin apenas alimen-
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tos, sin condiciones de higiene y sometidos a un total aislamiento
del mundo exterior. Son muchos los testimonios de combatientes
cubanos que compartieron estancia en este campo con Lauzurica
quienes coinciden en el formidable caracter de «<Malayo» o «El Gi-
tano» que era como le llamaban muchos de sus compatriotas, y lo
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gratificante que resulté su compafia en los momentos mas dificiles
ya que a todo le encontraba una broma, participaba en todas las
actividades colectivas y daba continuos animos a sus companeros.
Tras tres meses en esta aspera playa, Lauzurica fue trasladado al
campo de concentracion de Girs donde apenas pasé unas semanas
en las que las condiciones de vida eran algo mejores, siquiera por
dormir en barracones y no bajo improvisadas tiendas de campana
como en Argelés, aunque como relataria posteriormente, salvo
aquellos masificados barracones, el resto era tan arido como en las
playas de la costa este de Francia. A finales de abril de 1939, las
presiones ejercidas en Cuba para el retorno de los combatientes
hicieron efecto y Lauzurica se sumé a uno de los primeros grupos
que abandonaron el campo. Con lo justo y en condiciones lamenta-
bles viajé en tren hasta la capital francesa sin mas alimentos ni agua
que la que le brindaron los empleados del ferrocarril que desde su
sindicato socorrian como podian a aquellos hombres demacrados
y de fragil aspecto. Tras pasar un par de dias en Paris, se trasladé
hasta el puerto francés de La Pallice y embarcé en el vapor «Orbita»,
desembarcando en La Habana el 6 de Mayo de 1939. Habia com-
batido desde el primer dia de la guerra civil espaiola y soportado
cuatro meses de internamiento en los campos de concentracién
franceses. Lauzurica volvié al ambiente del boxeo y al triunfo de la
Revolucién en 1959 se integré en el Instituto Nacional de Deportes
en el que trabaj6 hasta su jubilacion.
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Juan Magraner Iglesias naci6 en La Habana el 8 de Mayo de 1909.
Hijo de una familia humilde comenzé a trabajar desde muy joven,
primero en restaurantes y mas tarde como chofer. Como muchos de
su generacion vivié todo el proceso de consolidacion de Cuba como
nacién independiente con tremendo escepticismo ante la sucesion
de gobernantes sumisos a las exigencias de Estados Unidos y mas
tarde la dictadura impuesta desde las urnas por Gerardo Machado.
Magraner comenz6 a tomar conciencia politica y se acercé a distintas
organizaciones de izquierda, participando en diversas movilizacio-
nes juveniles que en esa época rompian con fuerza en las calles de
Cuba. La falta de oportunidades en lo laboral y el ansia por recorrer
mundo lo hicieron emigrar a los Estados Unidos justo antes de la
caida de Machado, estableciéndose en Nueva York, donde trabajo
en diversos oficios. Tenia apenas veinticinco afos y muchos proyec-
tos por delante pero en Nueva York tomé rapidamente contacto
con otros companeros del exilio cubano con los que coincidié en
la necesidad de fortalecer las organizaciones que aspiraban a un
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cambio de rumbo en la isla. Rodolfo de Armas, Policarpo Candén,
Pablo de la Torriente o Leonardo Fernandez fueron algunos de sus
intimos amigos con los que coincidia habitualmente en el Club Mella
de Nueva York. También entablé relacion con muchos militantes
del Partido Comunista de Estados Unidos en el que decidié afiliarse
a la vez que era elegido miembro de la direccién politica del Club
Mella, todo un honor para un cubano de izquierdas. Cuando se
inicié la guerra en Espafa, estaba plenamente identificado con el
antiimperialismo y aspiraba a organizar acciones armadas en Cuba,
sin embargo, como otros muchos sintié la necesidad de sumarse a
la lucha contra el fascismo y tras el famoso mitin de Unién Square
en Agosto de 1936, al igual que Pablo de la Torriente decidié com-
batir en Espana.

Como militante del Partido Comunista norteamericano, se ofre-
ci6 voluntario para engrosar el grupo que estos estaban organizando
con ciudadanos de Estados Unidos y exiliados latinoamericanos que
residian en aquel pais, de modo que inicialmente tendria que formar
parte del primer grupo que partié de Nueva York el 3 de Enero de
1937, precisamente el grupo liderado por Rodolfo de Armas que
integraba a un centenar de cubanos que habian formado la «Centuria
Guiteras» encuadrada en la «Brigada Lincoln», sin embargo, Magraner
llevaba meses soportando una hernia que habia quebrantado seria-
mente su salud, de modo que no logré el visto bueno de la comision
médica y vio partir a sus companeros con tremenda impotencia;
anos mas tarde relataria lo duro que fue para él ver a gentes como
Rodolfo de Armas y los demas a bordo del vapor «Paris» mientras
que el quedaba descartado para la lucha. No obstante, no ces6 en
la idea de combatir en Espafa, ingres6 en una clinica y se oper6 la
hernia soportando dos largos meses de convalecencia en los que solo
pensaba en la suerte de sus compaferos en Espafa. Para entonces
Rodolfo de Armas y otros muchos de los integrantes de la primera
oleada de la «Lincoln» ya habian muerto en combate en la durisima
batalla de «El Jarama». Una vez mas se presentd a la comision médica
que en esta ocasion si le dio el visto bueno adn reconociendo que
no estaba plenamente recuperado. Juan Magraner formé parte de
un grupo de combatientes, en total treinta y nueve, que embarcaron
en Nueva York en marzo de 1937 alcanzando las costas francesas
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a finales de ese mismo mes. Como en otras ocasiones, fueron los
companeros del PCF los encargados de recibirlos u organizar su
transito camino de Espafa. Juan Magraner fue alojado unos dias en
hotelito discreto de Paris y posteriormente encuadrado en un grupo
pequeno de voluntarios en el que él era el Gnico cubano. Se trataba
de llegar hasta la frontera pirenaica sorteando todos los obstaculos
que las autoridades francesas pudiera interponer en el camino de los
voluntarios de modo que el operativo dispuesto por los compaieros
franceses pasaba por organizar grupos pequenos a los que hacia
viajar por etapas, escondiéndolos en pueblos relativamente cercanos
ala frontera espanola donde quedaban al cuidado de militantes de la
izquierda francesa y en ocasiones de simpatizantes de la Repdblica
espanola pero sin mas significacion politica. El grupo de Magraner
estaba formado en total por 110 combatientes, pero no se encon-
traron hasta el dia convenido en el paso de frontera, mientras tanto
pasaron algunas jornadas cada grupito en un pueblo. A Magraner le
toco estar en Alés, una pequena localidad cuyo alcalde era un comu-
nista con acta de diputado en la Asamblea Nacional francesa con el
que trab6 una fugaz pero sincera amistad. Por fin llegé el dia de la
partida, una circunstancia que apenas conocieron unas horas antes.
Los grupos se iban encontrando a escasos kilémetros de la frontera,
donde fueron recogidos por dos guias franceses que los condujeron
hasta un abrupto paso de frontera. La columna formada por aquellos
110 hombres, integrada por estadounidenses, canadienses, polacos,
alemanes y otras nacionalidades, recibi6 las ultimas instrucciones y
en se puso en marcha en silencio absoluto y un ritmo de avance que
solo se detenia durante diez minutos cada hora, tiempo necesario
para tomar aliento y seguir por aquellas escarpadas gargantas, pasos
fronterizos que en aquellos meses se tornaban en trampas mortales
si aparecian los soldados franceses que en muchos casos estaban
comandados por oficiales de ideologia pro nazi que se ensafaron
con los voluntarios que cruzaban camino de Espafa. Magraner lo
pasé muy mal y su hernia a punto estuvo de darle un susto en mitad
de la ascension, pero resistio aquellas veinte horas hasta que por
fin llegaron a una zona abierta ya en suelo espanol, en la que los
esperaban unos camiones en los que viajaron hasta el pueblo de
Figueras ya bajo mando de un oficial espafol.
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Cuando llegaron al Castillo de Figueras, lugar de recepcion
de los voluntarios que atravesaban la frontera, Magraner estaba
desecho, de modo que se le permitié estar durante unos dias repo-
niéndose de su agotamiento y con ayuda de una faja comenzé a
incorporarse a la actividad en apenas una semana. Juan Magraner
hablaba el inglés con correccién, algo que no pasé inadvertido para
los responsables del Castillo de Figueras que vieron en el un buen
elemento para trabajar en la recepcién de combatientes. Durante
el tiempo que se mantuvo la llegada de combatientes, en Figueras
se mezclaron individuos que se expresaban en no menos de treinta
idiomas distintos, lo que da una idea de la complejidad de aquella
tarea. Magraner permanecié en Figueras aproximadamente un afio,
hasta la primavera de 1939. Durante ese tiempo realizé diversas
tareas, siempre vinculadas con la recepcién de voluntarios, viveres
y fundamentalmente armamento que llegaba via Francia. A los
combatientes se les recogia en el lado espanol de la frontera y se
les conducia hasta Figueras; en el caso de las armas las cosas eran
mas complejas. Con frecuencia recibian permiso para cruzar hasta
el lado francés de la frontera por Les Perthus y alli simulaban trasla-
dar gasolina aunque en realidad en los depdsitos de sus camiones
transportaban ametralladoras y morteros que desarmaban en peque-
Nas piezas para posteriormente ser montados en Espafa. En otras
ocasiones esas armas les llegaban por la costa, recibiendo los envios
en pequenas embarcaciones que cruzaban hasta la playa de Llans3,
ya en el lado espanol de la costa mediterranea, pero con grandes
precauciones porque cualquier movimiento que fueses observado
desde el lado francés implicaba que la operacién se abortase y que
esas armas quedasen decomisadas.

En la primavera de 1938, tras un afo en el que Magraner habia
recibido a miles de combatientes de todo el mundo a su llegada
a Espana, comenzo la gran movilizacion para reforzar el Ejército
Popular en una iniciativa de la que dependeria el futuro de la gue-
rra; el cruce del rio Ebro. Magraner cambi6 su trabajo en Figueras
por un destino como sargento en una compania antitanques de la
124 Brigada Mixta. Pas6 por diversos frentes de la batalla del Ebro
y como el resto de voluntarios internacionales sufrié una terrible
decepcion cuando recibié la noticia de la retirada de las Brigadas
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Internacionales de suelo espaiol. Magraner siguié combatiendo
hasta el final de la guerra a la desesperada, en una retirada cada vez
menos organizada que a su llegada a tierras catalanas tomo tintes
de desbandada. Ya en Barcelona recibi6 instrucciones de dirigirse
a Ripoll donde Jorge Agostini intentaba organizar la evacuacion de
los combatientes hacia Francia. Lleg6 a Ripoll justo cuando esta lo-
calidad estaba siendo embolsada por las tropas enemigas y con las
fuerzas muy limitadas logré alcanzar la frontera franco espanola en
Por Bou donde pasé horas inciertas bajo el tdnel que divide ambos
paises, a estas alturas Magraner que habia combatido casi toda la
guerra apenas sin compania de cubanos, se encontraba rodeado
de compatriotas que al igual que el trataban de salir de Espaia con
el enemigo pisandole los talones. Junto a él cruzaron entre otros el
musico Julio Cueva y el «Catcher» del equipo de Marianao Basilio
Cueira. Era 9 de Febrero y apenas quedaban horas para que el ejér-
cito franquista controlase todos los pasos fronterizos. Magraner llegd
en condiciones penosas muy afectado por una afeccion respiratoria
por la que sentia asfixiarse por momentos, pero no se detuvo. Al
otro lado de la frontera les esperaba la Guardia Colonial Senegalesa
que de inmediato les retiré las armas y tras un minucioso registro los
formo en una interminable fila e inicié una incierta marcha. A esas
horas adn no sabian que les esperaba un auténtico infierno, pero
primero debieron caminar del orden de cuarenta kilémetros en los
que no les fue suministrada ni agua ni alimentos y si muchos
culatazos. Afortunadamente fueron muchas las muestras de
solidaridad espontdnea que encontraron a su paso. Magraner recor-
daria unay otra vez a aquellas personas humildes que se acercaban
a ellos para darles agua, trozos de pan, fruta o cualquier cosa que
pudiera ayudarlos a resistir aquel duro castigo. Eran no menos de
5.000 combatientes los que formaban aquel grupo, de los que algu-
nos no resistieron el duro castigo y debieron ser arrastrados por sus
companeros para no quedar tirados sobre la carretera. A las 8 de la
noche del 9 de Enero de 1939 llegaron a la playa de Argelés-Sur-Mer,
un lugar que presuponian estaba previsto sélo para su columna, sin
embargo cuando alcanzaron a ver la playa y divisaron la multitud
de cerca de 100,000 hombres, mujeres, nifios y ancianos, quedaron
totalmente desconcertados. Juan Magraner apenas tuvo fuerzas para
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dejarse caer en la fria arena de aquella playa en la que no habia
de nada y eran tratados con crueldad. Junto al resto de voluntarios
internacionales fue conducido al sector nimero diez del campo
donde los cubanos crearon una minima organizacién en mitad de
aquel caos. Magraner pensé en la fuga desde el momento mismo
de la llegada pues sabiéndose muy enfermo tenia la certeza de no
resistir aquel castigo, de modo que dedico todas sus energias en
estudiar las posibilidades de huida.

Escapar de la playa de Argelés era bastante complicado ya
que se encontraban rodeados de una doble alambrada que estaba
custodiada por tiradores senegaleses que con la bayoneta calada
se apostaban en torno el perimetro con un soldado cada cuarenta
metros, fuera del campo habia soldados a caballo y en el interior
también habia una vigilancia considerable. Magraner apenas tenia
idea del lugar de Francia que el que se encontraban y su idea era
escapar del campo vy dirigirse a Paris por cualquier medio posible,
sin embargo con una salud muy fragil y un control tan cerrado,
escapar era un riesgo tremendo ya que si era sorprendido deberia
soportar unas condiciones de aislamiento que dudosamente podria
superar.

Habia pasado ya algunas semanas en el campo y los cubanos
seguian organizando la vida en cautiverio, construyendo chabolas
improvisadas en la arena, programando actividades para matar la
rutina y haciendo trueques con sus captores para sobrevivir. Los
cubanos acostumbraban a pasar el tiempo cantando y haciendo
ritmos con latas, y uno de esos dias en el que la improvisada sesion
subié de tono, Juan Magraner vio la oportunidad de intentar la
huida. Los cubanos tocaban y tocaban con un ritmo cada vez mas
contagioso hasta el punto de que algunos de los senegaleses que los
custodiaban se sumaron a la fiesta y se relajé la vigilancia. Fue en ese
momento cuando Magraner aproveché para deslizarse por debajo
de las alambradas; eran aproximadamente las once de la manana.
Otro prisionero italiano que observé la maniobra lo siguié, ambos
se arrastraron entre las matas un centenar de metros hasta alcanzar
un pequeno rio que pasaba por el exterior del campo. Cuando lle-
garon al rio comenzaron a seguir su curso sin detenerse hasta que
consideraron que no habian sido sorprendidos en su huida y una
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hora mas tarde se encontraron en campo abierto en una zona en la
que trabajaban un grupo de labriegos que al ver el estado en el que
se encontraban aquellos dos fugitivos les dieron comida y les indica-
ron como podian llegar hasta la ciudad de Perpignan eludiendo los
caminos que estaban controlados por la policia y el ejército francés.
Continuaron su huida atravesando montanas hasta que encontraron
a un joven espanol que también habia huido y se habia instalado en
una cueva. Este encuentro les permitio rectificar su ruta y alcanzar
Perpignan sin ser descubiertos. Llegaron a la ciudad sobre las ocho
de la noche, llevaban nueve horas apenas sin detenerse, agotados
y sin saber muy bien que hacer. Lo primero que hicieron fue bus-
car una oficina que a esas alturas ya funcionaba en Perpignan para
socorrer a los refugiados espanoles. Nada mas entrar, Magraner
reconoci6 a la hija del que habia sido su inmediato superior en el
Castillo de Figueras a la que acompafaba otro conocido suyo que
se habia ocupado de trasladar algunos de los envios de armas que
les llegaban desde Francia. El encuentro fue desalentador para los
huidos ya que estos conocidos afirmaron que no podian ayudarlos
ya que existian grandes sanciones e incluso carcel para quienes
socorriesen a los fugitivos. Aquello terminé en una acalorada dis-
cusion, pero no habia tiempo que perder, ya era noche cerrada en
Perpignan, estaban hambrientos, sucios y eran una presa facil para
la policia francesa. Les indicaron que muy cerca habia un comedor
populary hacia alli salieron rapidamente. Nada mas llegar, Magraner
fue abordado por un combatiente argentino de nombre Mario, que
habia compartido con él algunas jornadas en el frente como miem-
bro de las Brigadas Internacionales. Mario también se encontraba
huido y nada mas verlo en compania del italiano, se lo llevé a un
lado y lo alert6 sobre su companero de fuga al que conocia y del
que tenia la certeza de que trabajaba para la Gestapo. Magraner
reacciond con rapidez y dio toda clase de excusas al italiano para
quitarselo de encima.

Del comedor popular salieron Magraner y Mario con la firme
intencion de llevar su fuga a buen término, pero lo cierto era que no
tenian a donde ir, no conocian a nadie y lo que era adn peor, pasar
la noche sin ser descubiertos era especialmente dificil en una ciudad
como Perpignan que en esas fechas mantenia un férreo control
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policial. Tras dar unas cuantas vueltas por los arrabales de la ciudad
decidieron subir a un camién estacionado con la intencién de ganar
tiempo sin ser descubiertos, pero apenas habian subido al vehiculo
se acercé un hombre que les dijo que no se preocupasen, que era el
sereno de esa zona y que los ayudaria. Este desconocido les buscé
un par de mantas y quedo en llamarlos en las primeras horas de la
madrugada. Aunque pasaron unas horas inciertas dudando ante la
posibilidad de que realmente el sereno quisiera denunciarlos, no fue
asi, y alas cinco de la madrugada se acercé de nuevo al camién para
decirles que debian partir antes de ser descubiertos.

Los fugitivos salieron de nuevo a las calles de Perpignan con
la idea clara de alejarse lo mas posible de esta ciudad y buscar un
lugar mas seguro para continuar su aventura. Como carecian de
dinero, Mario que tenia una cadena y una pulsera decidio ir a una
casa de empeno donde logré algunos francos. Lo siguiente fue
comprar algunos alimentos; entraron en una lecheria donde les
sirvieron unos cafés con leche y unos bollos con mantequilla, todo
un manjar para aquellos hombres, sin embargo estaban tremenda-
mente desmejorados, barbudos y sucios. Se dirigieron a una barberia
y pidieron ser afeitados y un corte de pelo. En eso estaban cuando
a las puertas de la barberia se detuvo un automoévil. Magraner que
ya estaba siendo afeitado, sintié un terrible panico pensando que
se trataba de la policia que los habia descubierto, pero una vez mas
tenia la suerte e su lado. Del vehiculo descendié un hombre. Estaban
a punto de salir corriendo de la barberia cuando aquel hombre lo
llamo por su nombre pidiéndoles calma; se trataba del alcalde de
Alés, el diputado comunista que habia ayudado a Magraner a su
llegada a Francia y que aparecia de nuevo como caido del cielo.
Tras una larga conversacion en la que los fugitivos le contaron su
odisea, salieron de Perpignan a bordo del automovil del alcalde.
Magraner le dijo que su objetivo era alcanzar la localidad de Saint
Laurent de Argouse Gard en donde residia un francés que habia
combatido con Magraner en las Brigadas Internacionales. Adn en
Perpignan, el alcalde los trasladé hasta un discreto hotel a las afueras
de la ciudad, propiedad de una conocida suya a la que pidié que
los alimentase y vistiese y sobre todo que cuidase de que no fueran
descubiertos. Llevaban algo mas de veinticuatro horas de fuga, pero
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la intensidad de aquellos acontecimientos les hacia sentir que habian
pasado semanas. A medio dia de la siguiente jornada, el alcalde de
Alés se present6 de nuevo con su automovil, al que subieron reco-
rriendo unos doscientos kilémetros hasta que llegaron a la ciudad
de Nimes y una vez alli telefoneé al alcalde de Saint Laurent de
Argouse, otro companero comunista al que le explicé la situacion
solicitando su ayuda a la que este se presté. Finalmente los traslado
hasta el pueblo convenido vy tras dejarlos bajo la proteccién de su
alcalde se despidié de ambos. Una vez en Saint Laurent de Argouse,
Magraner intenté contactar con su viejo camarada pero este no
estaba en el pueblo de modo que hubo que improvisar. Mario, el
argentino partié para Marsella por decision propia y a Magraner, el
alcalde le buscé acomodo en una finca alejada del pueblo que era
propiedad de un anciano espanol que habia pasado media vida en
Cuba. Magraner paso6 aproximadamente dos meses en ese lugar en
el que le dieron un excelente trato y pudo recuperar algunas de sus
maltrechas fuerzas. Cada noche era visitado por el alcalde y otros
comunistas que le ayudaron a contactar con su familia en Cuba;
estos le hicieron llegar documentos y 100 pesos cubanos. Hay que
tener en cuenta que Magraner como el resto de combatientes que
habian llegado a Francia a través de las Brigadas Internacionales,
perdié su documentacién cuando a la llegada les fue requerida por
los responsables de las Brigadas. Con los nuevos documentos logré
que el Consulado cubano le expidiese un pasaporte que le permitiria
retornar a Cuba. Un domingo por la mafana su amigo el alcalde lo
acompan6 a la estacion, le entregé un billete para Paris y lo despi-
di6é con emocion. Magraner viajo durante veinte horas cruzado el
pais de sur a norte hasta que por fin llegé a la capital francesa. En la
estacion le esperaban algunos miembros del PCF que lo trasladaron
hasta unas dependencias del partido y desde alli tomé contacto con
viejos conocidos suyos de la Brigada Lincoln quienes lo socorrieron
en lo mas basico. Le ofrecieron subir a un barco que debia zarpar
con destino Nueva York, pero Magraner estaba decidié a volver a
Cuba de modo que localizé a Félix Pita Rodriguez que seguia en
Paris coordinando ahora el retorno de los combatientes a Cuba. En
Paris apenas pasé unos dias ya que el 13 de mayo de 1939 embarcé
en el puerto de Le Havre en el vapor Ordufa, el mismo que habia
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traido a docenas de compatriotas a Francia muchos de los cuales
ya no volverian. Tras dos semanas de travesia arribé al puerto de
La Habana el 27 de mayo. Lleg6 a La Habana en una de las expedi-
ciones organizadas desde Cuba por el Comité de Repatriacion para
la vuelta de los combatientes de modo que el puerto era una fiesta
para recibir a aquellos jévenes que habian pasado por el infierno
de la guerra en Espafa y después el purgatorio francés. Magraner
ingres6 inmediatamente en un hospital con una grave afeccion
pulmonar pero salvé la vida. Hubo de pasar convalecencia hasta el
mes de enero de 1940. Juan Magraner vivio el resto de su vida en
Cuba en donde muri6 a finales de los afnos ochenta.
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*Entrevista realizada a Casimiro Jiménez Medina en su domicilio en
el municipio de Regla/Ciudad Habana el 9 de Octubre de 2005

—Donde y cuando nacié

—Naci en Santa Clara en 1912

—Hableme de su infancia

—Yo pasé una infancia dura porque cuando tenia unos ocho
anos me quedé huérfano de madre y de Santa Clara fuimos a vivir
al campo y ahi mismo comencé a trabajar en un central azucarero
que se llamaba San Antonio, eso era en el municipio de Villa Clara.
Trabaje desde nifo, sin ir casi a la escuela y ganando muy poco.

—s;Aln tiene recuerdos de su infancia?

—Mira yo fui un muchacho como muchos de alla, viviendo
con lo justo, trabajando cuando se podia. Era un ambiente como
muy familiar, donde nos conociamos todos y viviamos casi como
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ahora, solucionando cada dia. Yo de aquellos anos tengo sobre
todo un recuerdo para el «Negro Nicolas» iMire, ese si era un tipo
iluminado!

—;Que quiere decir?

—Que ese negro tenia unos 113 afos cuando yo lo conoci'y
estaba ciego completamente, pero atn ciego veia todo. Resulta que
el llegé a Cuba directico desde Africa, como esclavo, y después de
pasar mucho trabajo pasé a ser un hombre libre. Era un hombre res-
petado porque el sabia cosas de la vida que los demas no lograbamos
ni ver, de modo que a veces cuando habia un problema que nadie
sabia solucionar, Nicolas salia al paso, pero sin darse importancia.
El no hablaba de si mismo ni decia que tenia poderes ni esa cosa,
pero realmente los tenia. Recuerdo que en una ocasion en que al
pueblo de nosotros fueron a buscar a una mujer que estaba como
loca y no paraba de dar gritos, Nicolds pidi6 entrar con ella a una
casa. La mujer daba unos gritos terribles y los soldados que la lleva-
ban no se atrevian a soltarla pero Nicolas dijo que la dejasen a solas
con él. Nadie sabe lo que ocurrié alli, pero salieron los dos como
si tal cosa y a la mujer no se la llevaron. A mi ese negro me agarro
carino, porque yo era un niflo pequeno pero tenia siempre la cosa
de querer estar con él. Hubo algo que me dijo y que he recordado
toda mi vida, sobre todo en Espaia, donde la cosa se puso candela.
El «Negro Nicolas» me dijo que yo estaba protegido de los peligros
y que no habria de ocurrirme nada en la vida, vamos que moriria
de viejo. Parece que acerté. Otra vez ocurrié que me quedé sin
poder ni hablar porque yo estaba jugando junto al rio y me cai, un
rio grande, y resulta que ese hombre, Nicolas, ciego y todo se tir6
al agua y me sacé como si tal cosa. Era un hombre distinto.

—Hdéblame de sus trabajos y de las cosas que hacia en aquella
etapa.

—Bueno, como ya le dije comencé a trabajar de muy nifo y
casi no tuve tiempo para otra cosa, primero como obrero azucarero
y después fui ganando mas categorias y trabajé de friega platos en
un hotel ganando seis pesos mensuales. Alli la cosa se complicé y
tuve que volver a trabajar con mi padre con un camioncito. El era
conductor de la «guagua» y yo fui «guagliero» también. Después de
esa etapa me fui de la casa a buscar trabajo y caminé hasta Santiago
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de Cuba, a pié por la linea del tren. Eso fue terrible, caminando sin
parar y sin trabajo. Llegué a Bayamo y me empleé en un hotel en
la cocina y como yo ya sabia algo era como un segundo cocinero
y me pagaban doce pesos. Después de un tiempo regresé a Santa
Clara otra vez y me volvi a emplear con el viejo. El me daba el diez
por ciento de lo que hiciera la «guagua».

—;Cuando empieza a tener conciencia politica?

—Bueno yo soy comunista desde que era un nifo porque
aquello era un «Ingenio» y habia muchos espafoles joiga, duro
aquello! yo comencé con el partido con trece afos, entonces yo
trabajaba con unos bueyes llevandolos de aqui para alld y alli habia
tremendos comunistas.

—3;Como conocio a los primeros comunistas?

—Bueno ellos me conocieron a mi. Habia uno que se llamaba
Herndndez que era cubano y comunista y era el tenedor de libros. A
mi ese hombre me cogio carifo porque me veia siempre sin zapatos
y con las plantas de los pies hechas un puro cayo. A mi esa gente
me conocid enseguida.

—;Cuando empez6 a tener actividad como militante?

—Antes que todo eso, mis simpatias eran nacionalistas. jantiim-
perialista vaya! Yo antes que nada empecé a darme cuenta de la
explotacion pero sin estar en el partido todavia. Recuerdo que una
vez siendo yo guagtiero resulté que habia una huelga de costureras
en Santa Clara y yo era jovencito pero impulsivo, me gustaba el de-
porte y me meti en los «trainer» como boxeador, aprendi a boxear
un poco y como te dije, siendo guaguero, a las mujeres les cayeron a
golpes en una huelga que tenian y como no me gusto que le pegaran
a las mujeres me tiré de la guagua y le entré a golpes a un policia y
alli mismo me prendieron y me llevaron. Por suerte, tenia yo un tio
que tenia vara alta en la politica tradicional. Se llamaba José Garcia'y
gracias a él no paso naday el policia se quedo con los golpes, pero
entonces empezaron los estudiantes y la juventud de aquella época
a calentarme. Uno que se llamaba Luis de la Torre era oposicionista
y terrorista y el tipo se fij6 en mi. El ponia bombas y hacia sabotajes
y yo comencé a poner bombas junto con los muchachos esos.

—;De que época estamos hablando?

—Por el aio treinta creo. Esa era la dictadura del «<machadato».
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Esos muchachos me hablaron, que si los nacionalistas somos esto,
que si somos lo otro y ahi me empezaron a hablar del Partido Co-
munista y ahi yo empecé a cambiar, ya dejaba de ser terrorista, me
agarraron los muchachos de la Liga Juvenil Comunista y en 1931
ingresé alla. Empecé a leer mucho y me vinculé al marxismo leninis-
mo. Ocurrié que yo fui fundador de «La Liga» en Las Villas porque el
partido se fund6 en 1926 y estaba creciendo. Como yo era un mu-
chacho arriesgado que no tenia miedo la liga me ascendié enseguida
y me dieron distintas tareas. Me recuerdo que en esas fechas hubo
una gran manifestacion en la calle Maximo Gémez y yo le entré a
un policia con un tanque de basura y se lo meti por la cabeza. Allf
murié Milton Milian que era un gran compafero. Su entierro fue
uno de los mas grandes que se vivieron en Santa Clara.

—;Como fue el paso al Partido Comunista desde «La Liga»?

—Bueno, siendo de la juventud me dieron trabajo de comisa-
rio para organizar a los obreros azucareros porque en una reunion
de la Internacional Comunista pidieron al partido que actuase
para orientar a los obreros azucareros porque esta era la principal
industria del pais. Alli ya era del Partido Comunista. Recuerdo que
a veces convocabamos una reunion clandestina y se presentaban
doscientos. Yo siempre queria que eligieran a otra gente pero me
nombraban siempre a mi.

—En su actividad revolucionaria ;sufri6 muchas persecucio-
nes?

—Permanente. Yo he estado preso que ni se sabe, setenta y
tres me parece. Una vez los guajiros, en una de esas movilizaciones,
cargaron a caballo con machete en mano contra la Guardia Rural y
yo los arengaba. Esa era la situacion mas o menos de aquella época.
Era una época muy dura, mis muchachos pasaron hambre, la mujer
comi6 harina y yo me mantenia en el Partido.

—Hdébleme de la represion de aquellos anos.

—Pues mira cuando venian aqui los americanos con los ca-
ballos grandes esos y salian a pasear por la ciudad de Santa Clara,
metian a muchos presos. A los presos nos llevaban al cuartel con
cualquier excusa, que si éramos revolucionarios, que si lo otro. Yo
tuve suerte porque me daban un trato algo distinto; un dia recuerdo
que estaba yo preso, me tenian castigado con unos sacos de ce-

185



Los VoLUNTARIOS CUBANOS EN LA GUERRA DE EsSPARA (1936-1939)

mento, encerrado en un cuarto y moviendo los sacos de un lado a
otro. Me tenian fatal, haciendo mis necesidades alli mismo y en un
descuido les boté todo el agua del tanque y pinté lemas en toda la
galera, «abajo el gobierno» y otras cosas. Entonces fue que vino el
jefe del regimiento y cuando vio como estaba dijo que me llevasen
al comedor para que me diesen almuerzo. Después pidié que me
liberasen. La verdad es que me distinguian. Todo esto podia estar
ocurriendo como en 1926 cuando Machado tomé el Gobierno.

—;Como termina esa etapa suya en Santa Clara?

—Tuve que irme. Me detenian continuamente y me amena-
zaban por mis actividades revolucionarias. Una vez que me fueron
a buscar a mi casa creo que para matarme, me salvé un tio, un tio
politico que era amigo intimo de Machado. Cuando se enter6 de
que yo estaba preso y que mi vida corria peligro llamé alld y vino el
hombre para Santa Clara, llegé y jme soltaron compadre! El ingenio
quebro y yo me quedé alli mismo con el viejo. Yo ya sabia que tenia
que irme porque si no me mataban. Yo tenia unas amistades que
eran los padres de Barbarito el cantante y la esposa, Dulce Maria,
que era una mulata muy linda que me vio cuando me sacaron del
cuartel, me vio que estaba de pena. Ella observé que tenia los pies
en carne viva y me dijo que tenia que curarme, de modo que ella
misma me curé arrancandome la piel de las plantas de los pies.
Cuando me curé esta mujer, me arranco una piel que parecia la de
un animal. Yo tenia los pies asi de pura pobreza sin plata siquiera
para zapatos. Pero mis problemas seguian igual porque empezé
una etapa que no estaba bien en ningun sitio, perseguido por todas
partes de modo que me fui no se sabe muy bien a donde. Entonces
fue que me junté con muchachos de esos que no tienen comida
y esa cosa. Pasé un hambre del carajo. Recuerdo que llegué a un
café, pedi un vaso de agua, me tomé el vaso de agua y me cai. Por
suerte habia cuatro médicos sentados en ese bar y uno de ellos
me atendié y me hizo un tratamiento en el cerebro porque lo tenia
perjudicado, me dieron de comer y me trataron muy bien. Recuerdo
que me llevaban al morro de oriente y me sentaban alli para que me
diese el aire. Yo enfermo y todo me daba cuenta de que alli mismo
a cuatro o cinco kilémetros habia un barco americano.

—;Como vive la caida de Machado?
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—Todo el mundo sabe que tras la caida de Machado la revo-
lucion se fue a Holguin. Alla en oriente nosotros luchabamos por la
revolucion obrera de los campesinos apoyados por soldados y ma-
rinos y entonces, alli, en las tierras de oriente se lograron consolidar
los soviets. Era un movimiento tan poderoso que a los imperialistas
les suponia una seria amenaza. Ya te digo que los guajiros estaban
dispuestos a cargar al machete, era una situacion que de haberse
dado las condiciones podiamos haber tomado el poder, pero hubo
mucha represién, muchas torturas. Fue una lucha titanica. Ahiyo ya
era un comunista consciente, ya estaba en el Comité Provincial del
partido. Fue en esa etapa cuando cambiamos la tactica y creamos
organizaciones semilegales y con esas organizaciones creamos un
bosquejo de la Confederacion de Trabajadores de Cuba, se fue
formando un amplio bloque opositor y cuando eso, la dictadura ya
no estaba tan dictadura.

—;Como recuerda el inicio de la guerra civil en Espaia?

—Aquello se esperaba porque los fascismos estaban fuertes en
Europay lo de Espana era una revolucion y tenian que frenarla. Aqui
se organizé un movimiento muy grande, ademas de los espafnoles
que eran republicanos las organizaciones de aqui se movilizaron
muy rapido, se volcaron en defensa de la Repdblica espanola. Yo
en las Villas tenfa ya mucho prestigio por mi trabajo revolucionario,
de modo que me encargaron la tarea de buscar gente para ir a la
guerra espanola a luchar contra el fascismo. De aqui fueron muchi-
simos porque no es que sea mi pueblo pero es que Las Villas era
una de las provincias mas revolucionarias de toda Cuba en todas
las situaciones. Era una gente del carajo.

—;Usted fue responsable de reclutar companeros?

—Si, el, partido respondié al llamado de la Internacional Co-
munista, de la Komintern y empezd a buscar voluntarios para pelear
alla, pero muchos no eran comunistas, eran gente que tenia una
ideologia de izquierdas o democrética y que queria pelear contra el
fascismo. Cuando ya vino el triunfo del presidente Roosevelt en los
Estados Unidos, en lo politico, aqui se formé un bloque muy amplio
con los movimientos de izquierda y los trabajadores y en esa situa-
cion la dictadura ya se habia suavizado mucho. En Cuba se produjo
un hecho y es que hubo un Embajador mexicano que se llamaba
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Romero que parece que era un agente yanqui. Ese embajador tuvo
una gran influencia sobre Batista que dio una serie de pasos que
mejoraron nuestra libertad de accién. A Batista nosotros le llama-
bamos la «realidad determinante» porque era el quien mandaba y
el presidente era un pelele. Estabamos ya en 1938 y en ese tiempo
sonaba mucho un canto espanol. «<No Pasaran» y lo ponian en las
vitrolas, algunas veces se formaba bronca por poner ese disco pero
la gente tenia con eso como un escape. La solidaridad con Espana
desde el primer momento fue una solidaridad muy activa. Primero
empezamos apoyandolos moralmente y después con ayuda material,
pero el cubano es el cubano y es internacionalista por naturaleza,
nosotros los cubanos no entendemos el internacionalismo como
una cosa sobre el papel sino con la sangre en las manos, como la
parte mas alta del desarrollo de un revolucionario que es tomar el
poder y desplazar de él a la burguesia con las armas en la mano y
ayudar a la libertad de los pueblos. No fuimos sectarios como co-
munistas en ese problema porque no era un gobierno comunista
el que estabamos defendiendo sino al gobierno del Frente Popular,
progresista, y apoydbamos a ese gobierno.

—A usted le negaron varias veces su inclusion entre los vo-
luntarios.

—Si bueno eso fue porque el partido era chiquito y todo el mun-
do no podia ir para Espafa. Resulta que cuando yo decidi pelear en
Espana el organizador del partido era Fabio Golobart y el decia que
yo era muy activo y que hacia falta aqui. Mi primera intencion fue la
de irme pero el partido me hizo responsable del reclutamiento en la
provincia, luego, pasados unos meses yo decidi que tenia que estar
junto con los hombres que yo estaba reclutando. Hablé con Golobart
y le dije «yo estoy reclutando gente para Espafa, para que vayan a
pelear, pero yo no soy capitan arana». Yo no podia ser «capitan arana»,
mandando a la gente a pelear y quedandome yo en Cuba y aunque
el partido se oponia, pasé un hecho, que vine a La Habana a discutir
con Fabio que yo me queria ir y de nuevo me dijeron que no, que yo
tenia que quedarme, pero yo siempre fui bastante cabezon.

—;Decidio viajar a Espafa sin permiso del partido?

—Si asi fue, la lucha contra el fascismo era mas importante
que la disciplina en ese momento. Me volvi a Santa Claray empecé
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a disponerlo todo para la marcha. Me ocurrié una anécdota muy
curiosa y es que fui a sacar la inscripcion de nacimiento para la cosa
del pasaporte y fue entonces que me enteré que mi nombre es Ca-
simiro. Yo me llamaba Roberto y toda mi familia, los companeros,
mi esposa, todos me llamaban por mi nombre, Roberto, pero resulta
que en la inscripcion ponia Casimiro. Al final nos enteramos que
cuando mi papa me fue a inscribir decidié en el dltimo momento
que el tramite lo hiciera un amigo al que le dio el papel pero este lo
extravio, entonces fue que mi papa le dijo que me pusieran como
mi abuelo, Casimiro Ramén, y asi lo hizo pero todos estdbamos en
que me habian puesto Roberto que es lo primero que dijo mi padre.
A partir de entonces me llamo Casimiro. Mi mujer supo eso casada
ya, fue solo una anécdota.

—;Cuando partié?

—En 1938, me parece que en el mes de mayo, lo que si me
acuerdo es que embarqué en el «Reina del Pacifico», un barco con
bandera inglesa. Nos despidié el buré politico del partido. Yo me
las arreglé para tener el pasaje en esa expedicion porque yo era
uno de los responsables del reclutamiento. Fabio lleg6 a subir a la
cubierta del barco para pedirme que no me marchara pero le dije
que ya habia tomado la decision de pelear en Espafna. Fue de las
pocas veces en mi vida de militante que fui indisciplinado pero por
fortuna no me expulsaron del partido. El viaje fue una paliza, muy
pesado. Yo recuerdo que llevaba tabaco y pude pasarlo, porqué en
la aduana nos lo quitaban. Yo le di algo al que controlaba y le dije
«coge» y el hombre, agradecido, me dio la mano y no me quité lo
que llevaba.

—Hableme de la llegada a Francia.

—Pues llegamos a un puerto que se llama «La Pallice» que
quiere decir la paliza y los companeros de Francia nos estaban es-
perando para acompanarnos al tren que nos tenia que llevara hasta
Paris, la capital de Francia. En Paris estuve nueve dias.

—;Que recuerda de Paris?

—Aquello era lindo, lindo de verdad, aquello era un suefo.
Habia un montén de carreteras que lo comunicaban todo muy
bien. Luego se dio otra casualidad; a mi me gustaba boxear, no me
contrataban pero boxeaba con los boxeadores y los entrenadores
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y entonces me encontré con un tipo que era campeon cubano y
campedn mundial y que vivia en Paris, tenia un cabaret alliy se habia
casado con una mujer que era blanca. Cuando me vio me dijo jcofo,
que clase de piedra llegé aqui! Cuando le dije que iba para Espana
me dijo jtu eres un comemierda, te van a matar, quédate conmigo
aqui cono!. Tenfa un cabaret y me dijo que escogiera la cubana que
yo quisiera, figdrate td. de ahi sali para Espana

—;Como fue la entrada en Espana?

—Bueno yo entre vestido de civil por un lugar que se llama
Port Bou después de cruzar los pirineos, me llevaron junto al resto
del grupo al, sitio al que iban todos los voluntarios que cruzaban
por Francia, al Castillo de Figueras. Alli lo primero que hacian era
darte ropa de militar, un pantalén y una camisa, habia que escoger
las tallas porque te las daban cambiadas y también me dieron una
muda de ropa y zapatos y todo.

—;Recuerda a alguno de los compaferos que llegaron con
usted?

—Y soy bastante viejo y me falla la memoria, s6lo me acuerdo
de algunos, Manolo del Peso, Mario Morales, Basilio Cueira, Julio
Cueva, Pompilio Viciedo y otros muchos que no recuerdo.

—Pasé unos dias en Barcelona ;lo recuerda?

—Bastante bien. Es una ciudad muy linda y habia un gran am-
biente revolucionario en las calles. De lo que mas me acuerdo es
de aquello de «Barcelona es bona si la plata sona».

—Hdébleme de su paso por las Brigadas Internacionales.

—Habia companeros de todo el mundo, norteamericanos,
italianos, ingleses, alemanes, de todas partes. Nosotros los cubanos
éramos los mejores, tenfamos mucha disciplina y una gran concien-
cia politica.

—Hdébleme de esa disciplina.

—Habia mucha disciplina, disciplina moral. El cubano, tu sabes
que es «guapo» por naturaleza, y siendo «guapo» es mas discipli-
nado que otros como los alemanes o los rusos. Tenemos fama de
juerguistas pero demostramos que un cubano es mucho mas que
eso. Para mantener las condiciones que nos llevasen a la victoria
la disciplina era obligada y se dieron muchos casos en los que se
aplicé con severidad, pero era necesario.

190



Los VoLUNTARIOS CUBANOS EN LA GUERRA DE EsSPARA (1936-1939)

—;Con que graduacion combatié?

—Yo fui cabo pero en realidad también tenia una tarea poli-
tica porque era secretario del Partido Comunista de Espafa en la
Compania. Mas tarde cuando el cruce de la frontera asumi mas
responsabilidades.

—Pas6 en total nueve meses combatiendo ;Héableme de esos
dias?

—Pues el primer saludo que nos dieron nada mas llegar a Fi-
gueras fue un bombardeo. Yo llegué en el dltimo tramo de la guerra
y combati en el Ebro y luego lo que fue todo el repliegue hasta la
retirada. Lo de el Ebro fue una batalla tremenda, alli murieron mu-
chos cubanos. Peleé en Gandesa y en una serie de pueblos donde
estaba fijada la linea del frente. Fijate que estando alli en el Ebro,
combatiendo se decidi6 la retirada de los internacionalistas de Espa-
fa. Yo habia llegado a Espana a finales de mayo y en septiembre ya
nos dijeron que nos teniamos que ir, pero no nos fuimos, seguimos
combatiendo en unidades espanolas. Aunque a las Brigadas Inter-
nacionales se las retir6 de Espafa, los italianos, alemanes y moros
siguieron combatiendo con Franco asi que nosotros seguimos allr.

—;En que unidad combatié?

—A mi me enviaron a la compaiia de ametralladoras del 59
Batallén, 15 Brigada, 35 Division del 15 Cuerpo del Ejército del este,
el jefe de nosotros era el coronel Pedro Mateo Merino.

—Al final se integré en una unidad del Ejército Popular.

—Se nos pidi6é que continuasemos la lucha al lado de los espa-
noles y en mi batallon en la 15 Brigada todos dimos un paso al frente,
todos menos uno. En la batalla del Ebro fallecieron muy buenos
companeros, pero si duro fue el Ebro, mas dura fue la retirada.

—Haébleme de la retirada.

—Yo peleé en no se cuantos pueblos en esa retirada porque
nosotros los internacionalistas teniamos que aguantar el empuje de
las tropas enemigas para dar tiempo a la retirada de la poblacion
civil y del ejército regular que se veia cada vez mas embolsado.
Recuerdo que en este repliegue continuo llegamos hasta Barcelona
y alli nos tiraban desde las azoteas porque habia gente emboscada
alli esperando la llegada de las tropas para atacarles a su paso por
la ciudad. Nosotros buscabamos los portales de los edificios para
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guarecernos pero fue bien peligroso aquello porque los francotira-
dores hacian blanco con bastante facilidad. Habia alguna gente de
los nuestros que se camuflaba y que cuando pardbamos soltaban
los fusiles y se vestian de paisano. Peleé también en Granollers en
un lugar que se llama La Garriga, porque el empuje era tremendo
y habia que replegarse a tiro limpio. La situacion se habia hecho
insostenible y ahora lo que se buscaba era evacuar a los civiles
de la forma mas ordenada posible, que orden no hubo ninguno.
Recuerdo ahora que defendiendo esa posicion de La Garriga peleé
junto a unos companeros muy valientes que luchaban a las 6rdenes
de un comunista brasilefio llamado Luis Carlos Pertis, un comunista
de verdad. Recuerdo aquello como si estuviese ocurriendo en este
tiempo, venian doce tanques y nosotros estabamos resistiendo para
dar tiempo al repliegue del nuestro ejército. Fue en eso que este
capitan brasilefio me dijo «venga conmigo», y salimos con bombas
de mano a por aquellos tanques. Eran unas tanquetas italianas y
logramos reventarles tres o cuatro hasta que desistieron en seguir
avanzando por aquella carretera, pero por poco tiempo porque eso
era ya en plena derrota. En adelante me encomendaron tareas de
sabotaje y de inutilizacion del propio armamento para que no cayese
en manos enemigas, volando campos de aviacion y destruyendo
aviones. Poco antes de cruzar a Francia, en esas ultimas semanas
en Espana la situacion de nuestra tropa se deterioré mucho porque
estabamos destrozados y hambrientos. Recuerdo que aquello fue
una huida continua por aquellos pueblitos, cubriendo la retirada del
ejército y pasando pena para contener a aquella fuerza tan despro-
porcionada que nos estaba dando caza. Me recuerdo que en una
de esas, llevabamos como seis dias sin quitarnos las botas, no habia
almuerzo y estabamos muy flacos, con muy mal aspecto, de modo
que lo unico que podiamos hacer cuando no estabamos disparando
era tirarnos a dormir. Estando asi, una manana sentimos musica, eran
los polacos que cantaban musica y tenian el mismo mal aspecto que
nosotros, flacos, deslucidos, pero pasaron marchando y cantando,
entonces nosotros nos pusimos en macha e hicimos lo mismo, mar-
char cantando en formacion. El comisario que acompanaba a aquella
tropa nos pidié que acudiésemos a un pueblito llamado Casal de
la Selva en el que estaba resistiendo el Coronel Llanos que pedia
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refuerzos con desesperacion porque ya habian matado a muchos
de los suyos. Fue entonces que nos mandaron unos camiones que
nos trasladaron a ese pueblo y alli aguantamos tres dias hasta que
pudo cruzar el ejército de la Republica. Desde alli nos enviaron a
Angosteras. Una vez alli nos dijeron que el frente estaba a treinta'y
cinco kilometros. Alli se concentraron los restos de la 35 Divisién con
la orden de resistir a cualquier precio porque habia que aguantar al
enemigo para dar tiempo al cruce de la frontera de los ultimos que
habian llegado desde Barcelona y los pueblos de alrededor. Hasta
Angostera llegé una avanzadilla de tanques fascista pero nuestra
preparacion antitanques logré envolverlos e inmovilizarlos de modo
que no pudieron pasar de aquel pueblo. Recuerdo que por la noche
entramos en una iglesia que estaba llena de pajay conseguimos una
gallina a la que estuvimos dando candela en una tinaja que estaba
llena de aceite. Después metimos a la gallina en agua durante cinco
horras pero contra mas candela le ddbamos mas dura se ponia la
gallina y estando en ese trajin fue cuando sonaron los cafnonazos y
empezo la bronca. La suerte de nosotros es que habia una compania
de los paises noérdicos que aguantaron el primer golpe y después
nosotros nos posicionamos y ya no pudieron entrara en el pueblo,
pero por la retaguardia nos atacé la caballeria fascista que a punto
estuvo de coparnos, pero logramos romper ese cerco. Habia un
italiano al que le decian Toni que era de la Compania de nosotros
y que era la alegria de la Division. Se trataba de un tipo alegre que
tocaba el acordedn y donde el se encontraba estaba la alegria. Ese
hombre cay6 herido alli en esa encerrona de Angostera. A mi me
quedaba un solo muro de la ametralladora, entonces lo cogi y lo
encaramé al muro pero el italiano se caia porque estaba herido en
las dos piernas, entones le dije «yo te llevo, pero te voy a llevar a mi
manera» y le amarré las manos y los pies y lo dejé asi con la cabeza
para abajo. Me lo eché encima y para poder escapar tuvimos que
salir a aquellos pantanos. En esos pantanos habia unas matas a las que
llaman alcornoques que son esas que dan el corcho. A mi aquellas
matas que estaban peladas me parecian gigantes, asi como a Don
Quijote de la Mancha, fue una sensacion terrible. Pude conseguir
una botella de cofiac y me meti media botella en el cuerpo. En esa
huida se formé una matazén enorme porque teniamos a los moros
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ya encima y nos gritaban jrojillo suelta la fusila!. Alli vi morir a un
gran comunista, Pablo Dantén, un hombre de gran ideologia y de
accion cuya muerte senti muchisimo.

—;Logro salvar a su companero italiano?

—Si, era una norma de oro entre los internacionalistas, que no
podiamos dejar a ningin companero atrds. A Toni logré montarlo
a un mulo y asi llegamos a un rio, ibamos ya como seis hombre en
esas huida y yo dije que el herido tenia que pasar con mulo y todo.
Yo pasé adelante tirando del mulo y el resto de los hombres lo hi-
cieron a ambos lados del mulo para compensar el peso. El mulo no
queria pero tuvo que ser equilibrista pero al final pasé.

—;Como recuerda el momento final, el cruce de la frontera?

—Con mucha tristezazo creo que fue en la dnica ocasion en
la que senti miedo de verdad porque estdbamos ya a vista de la
frontera que se veia como con unos puntos blancos que eran los
mojones que delimitaban el paso. Yo veia esos puntos blancos desde
una pequena loma desde la que también veia como se aproximaban
seis tanques que estaban apoyados por fuego de mortero. Senti
miedo a morir en la orilla, pero no lo demostré. Me dio idea jalar la
maquina y correr a la frontera pero de pronto me dio mas miedo
ser un cobarde y me acordé de Mella. Entonces me dispuse a morir
antes que ser un hombre sin honor.

—;Se mantenia la disciplina en esos momentos?

—Manteniamos la disciplina pero habia muchos nervios entre
los combatientes. Yo tuve un incidente con un Coronel que me falté
al respeto y yo hice lo mismo con el, entonces la cosa se calent6 y
el tipo sacé su pistola y jalo y yo saqué la mia y jalé también. Aque-
llo fue una situacion de gran tension porque me dijo «mentira, tira
tu» y yo le contesté que si tenia cojones que lo hiciera el. Aquello
termind en disculpas pero te hacer ver como estaban los nervios
de aquellos hombres que veian Francia a un lado y a los tanques
del enemigo al otro.

—;Cruzé en el dltimo minuto?

—Sin duda. Nos aproximamos hasta una distancia de medio
kilometro hasta que ya se veian los mojones de concreto perfec-
tamente. Se veia la tierra de nadie y Francia pero para llegar hasta
alli habia que atravesar una carretera que podia caer en manos del
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enemigo en cualquier momento. En esto pas6é un camién y lo paré
aun sabiendo que si querian emboscarme lo harian facilmente. No
pudimos subir a aquel camién pero al menos nos informé de que
no cruzaramos por Port Bou porque aquello estaba encendido, que
lo hiciéramos por Puigerda que no estaba demasiado lejos. Al final
ese fue el lugar por el que abandoné Espana.

—;Fue directamente al campo de concentracion?

—Bueno primero estuvimos como un dia en un llano donde no
habia ni agua. Alli nos retiraron el armamento y todo lo que pudieron
porque eran tremendos aquellos senegaleses. Me llevaron como a
la mayoria de los cubanos al campo de concentracién que habian
improvisado en la playa de Argelés Sur Mer y alli pasé casi cuatro
meses en condiciones penosas pero con una gran camaraderia por-
que los cubanos organizaron rapidamente la cosa para hacer mas
llevadera la espera hasta que pudiésemos salir de aquel infierno.
Dormiamos en huecos que haciamos en la arena y cubriamos con
cualquier cosa para protegernos del viento y la lluvia y un frio terrible.
De la comida ni te cuento y las condiciones de higiene y esas cosas
eran realmente deprimentes porque apenas teniamos un puesto de
socorro para todo el campo que llegd a contar con mas de 200.000
prisioneros. Yo lo que peor recuerdo era el trato despectivo que
nos daban los soldados senegaleses que estaban encuadrados en el
ejército francés porque en ese tiempo Senegal era colonia de ellos.
iEsos negros eran malos con cojones compadre!. Me recuerdo la,
ocasion en la que les vendimos un saco de zapatos pero tu sabes
como era aquel saco! de una sola pata compadre, de manera que
andaban buscando como locos a quien les vendié aquello. En alguna
ocasion pagaron cara su crueldad porque les tendiamos trampas.
Después del primer mes aquello mejoré un poco sobre todo en la
comida, ademds nosotros teniamos cocina propia y hasta un saco
de patatas. Ademas, los cubanos hicimos una casa con lo que pudi-
mos, y alli con materiales de la basura hicimos una bola del mundo
en la que se veian todos los paises y los dos hemisferios. Todo era
bueno para entretenerte. Para cagar habia que meterse en unas
tablas para adentro, para el mar, llegaba la ola y te hacia «<bamy». no
tenias que lavarte el culo.

—;Cantaban canciones?
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—Si claro, los cubanos estabamos siempre con la cosa de la
musica, pero ademdas con nosotros estaba Julio Cueva el mdsico, que
compuso una cancion que se llamaba Allé Allé Reculé que hablaba
de los senegaleses y de las golpizas que nos daban. La cosa subi6
de tono y cuando ellos nos daban termindbamos dandoles también
a ellos de modo que en las dltimas semanas los quitaron de allr.

—;Mataron a alguno?

—Como a cuatro o cinco

—La salida, cuénteme lo que recuerda de la salida del campo.

—Vino la Cénsul de nosotros en Paris a decirnos que en Cuba
la cosa se estaba organizando para sacarnos. Entonces Manolo
Ortega que era un muchacho y no tenia papeles ni un carajo era el
que tenia el problema mas grande pero nosotros logramos meterlo
en el grupo. Sabiamos que la politica en Cuba estaba cambiando
y que habia una gran movilizacién para nuestra vuelta. Ademas el
Gobierno francés dio facilidades porque lo que queria era quitarse
de en medio a tanto prisionero, ellos lo que querian era quitarse ese
lio de arriba porque no querian tener esa carga alli.

—;Cuando volvié?

—En mayo de 1939. Fue el momento mas emocionante de mi
vida cuando llegamos al puerto de La Habana y pude ver la bandera
cubana y al pueblo de La Habana esperando a sus combatientes.
Lloré sin poderme contener. Yo sélo he llorado tres veces en mi vida,
una cuando mataron a Jests Menéndez, el lider sindical azucarero
del que yo era guardaespaldas. Lo asesinaron y yo no estaba alli para
evitarlo. La otra fue tras la victoria en Girén contra los yanquis. En
el puerto de La Habana lloré desconsoladamente, por la emocion,
por la derrota de la Repdblica y por los cientos de companeros a
los que ya no veria nunca.
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GILBERTO ACOSTA ALBA

Ha muerto Gilberto Acosta Alba, uno de los voluntarios cubanos
en la guerra civil espanola que atin se mantenia con vida. La noticia
de su fallecimiento me llegd hace apenas unas horas pero ocurrié
el pasado 7 de febrero. Su corazén no pudo resistir el paso de los
anos y se detuvo. Nacié en Santa Clara el 25 de Noviembre de
1916, por tanto contaba 90 anos. Con solo 21 afos se embarco
rumbo a Espana para luchar contra el fascismo. Militante comunista
desde su juventud, retorné a Cuba tras la guerra espanola y parti-
cip6 activamente en el triunfo de la revolucion. Por fortuna pude
conocerlo y entrevistarlo en su domicilio del municipio habanero de
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San Miguel de Padrén. Nuestro encuentro ocurrié el 25 de Noviem-
bre de 2005 pero no fue facil ya que Gilberto paso varias semanas
ingresado en un hospital afectado por una neumonia. Fueron estos
unos dias dificiles en La Habana, en plena temporada ciclénica llegd
lo peor, la tormenta tropical «Wilma» que finalmente no fue todo lo
destructiva que se esperaba. Mi tiempo en Cuba se terminaba y mi
frustracion aumentaba ya que habia conocido al resto de supervi-
vientes de la guerra espaiola y me quedaba la espinita de Gilberto.
Por fin su familia me dijo que estaba en casa y razonablemente
bien de salud. Sélo puedo decirles que conocerlo y oir su relato
fue algo muy emotivo vy dificil de olvidar. Hablaba con pausa pero
con firmeza y sin dar importancia a las penalidades que soporté en
Espana a la que llegd en el peor momento de la guerra, en febrero
de 1938. Soportd la derrota en el Ebro, la retirada de las Brigadas
Internacionales y las penalidades del campo de concentracion de
Argelés Sur Mer en Francia. Gilberto ha dejado esta vida pero no
sin dejar huella. Descanse en paz.

*Entrevista a Gilberto Acosta Alba realizada el 1 de Noviembre de
2005 en su domicilio de San Miguel de Padrén/La Habana

—;De donde es usted?

—Yo nacfi en la provincia de Santa Clara en la villa de Sagua la
Grande, naci el 25 de noviembre de 1916.

—3Como era su familia?

—Mi familia era campesina, pasamos mucho trabajo cuando
muchacho, toda mi vida estuve viviendo de bajo nivel que quiere
decir de escasa economia. Estudie hasta sexto grado pero cuando
eso ya trabajaba de repartidor en una tienda de ropa. En un mo-
mento dado que salié electo Machado que era de alla de Sagua, era
saglero, salié de aqui'y después implanté la dictadura. Aqui habia
dos partidos, el «Partido Liberal» y el «Partido Conservadors;Machado
era del partido liberal y los politicos de alld de Sagua la Grande eran
conservadores, entonces un dia, como Machado se metia alla porque
era parte del gobierno anterior en el que fue secretario, tuvo una
bronca alld en el Liceo y le metieron un pescuezon y le hicieron
correr como dos kildmetros, entonces el juré que cuando saliera, si
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salia presidente, iba a acabar con el pueblecito y efectivamente eso
fue lo que hizo. El pueblecito mio vivia de los ferrocarriles porque
alli es donde estaba la base de los ferrocarriles ingleses que eran
los que dominaban el transporte de ferrocarril de toda la republica
y mi mama tuvo que emigrar porque los cuatro hermanos mios
que trabajaban en esas empresas quedaron en la calle. Emigré con
cinco hijos chiquitos para acd para La Habana. Aqui en La Habana
pues fuimos a vivir a una «accesoria», una «accesoria» de cuatro por
cuatro donde estaba mi mamay los cinco muchachos. Ahi estuvimos
«peseteando», que quiere decir que habia periodos que trabajaba
en quehaceres y trabajé en un pilén de lugares hasta que consegui
un trabajo en una clinica pero una clinica grande, aqui las clinicas
regionales eran enormes, eran quintas. Se trataba de una clinica
que abarcaba toda la Republica, tenia socios en todo el pais vy el
extranjero y entonces en esa clinica a los pacientes cuando iban a
la consulta del médico les recetaban y en la farmacia le ibamos a
repartir a sus casas, esa era una contrata que trabajaba con nosotros
y ahi fue donde yo me «enderecé» de modo que de acuerdo con la
reparticion por cada paquete que llevaba era un «<medio» y siempre
pues claro, aparte del medio en los lugares pues me daban propina
y ahi me «enderecé» y los otros hermanos mios se fueron «endere-
zando» y ahi fue cuando alquilamos una vivienda de dos cuartos y
empezamos a caminar porque tenia plaza fija de mensajero pero
después llegd lo de la huelga y todo se volvié a complicar.

-INCLUDEPICTURE «http://bp3.blogger.com/_NxsiUn_oCzc/
RkdzaUPNaTlI/AAAAAAAAAGA/q7cAb6a3aS_A/s320/cap.17-gilber-
tocanet.jpg» \* MERGEFORMATINET —

—;Cuando toma conciencia politica?

—Resulta que en el centro en el que yo estaba trabajando habia
una célula de la «Juventud» e ingresé en la Juventud Comunista y
en la lucha combativa dentro del movimiento obrero. Siempre fui
dirigente a nivel de base pero operativo, porque el trabajo mio era
para trabajar de operativo porque como yo era mensajero todas las
cosas grandes, las orientaciones y las movilizaciones las llevaban a
través de los que podiamos hacerlo y como yo era mensajero tenia
posibilidades y efectivamente en todo el movimiento que se hizo
aqui contra Machado pues participé yo en el afos 1933 que fue
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cuando ingresé en la uventud» participando en todas las luchas
que hubo hasta la caida de Machado. En la caida de Machado
estuve preso en la huelga porque yo salia a repartir la documenta-
cion para empezar la huelga, yo y otros, y ahf cai. Cayé Machado y
continuamos apoyando la nueva situacion y vivimos toda la lucha
que se organizé contra el ABC que era un partido fascista. Cuando
eso Batista todavia no habia ocasionado el movimiento que llegd
después porque el fue el que dirigi6 la lucha que dirigié el movimien-
to militar para derrocar toda oficialidad cuando los sargentos y los
cabos tomaron el mando de las tropas, entonces cuando aquello,
teniamos el apoyo de Batista para luchar contra el partido fascista
que era el partido del ABC.

—;Era un hombre de accion?

—Era un hombre de accion pero dentro del movimiento obrero,
con sabotajes cuando la huelga; éramos agitadores y aparte de eso
luchdbamos contra los rompe huelgas. Nosotros luchabamos por
mantenerlas. Después de eso fue cuando llegé el golpe de estado de
Batista contra el gobierno de Grau y Guiteras. Todo este movimiento
paso entre el 1933 y el 1934 que fue cuando dio el golpe Batista.
Cuando eso ocurrié declaramos una huelga en Marzo de 1935, la
anterior habia sido en 1933 cuando cayé Machado, pero en la de
1935 fracasamos y perdimos la huelga y entonces vino la dictadura
de Batista y ya en 1936 vino el asalto del fascismo en Espana.

—;Paso por prision?

—Si, cai preso en la misma huelga de 1933 y sali de la prision
cuando cay6 Machado y continué la lucha. Yo como era menor de
edad tenia una ventaja, que caia preso y por mi edad terminaban
poniéndome en libertad. Cuando aquello yo tenia nada mas que
diecisiete afos.

—Hubo grandes protagonistas en aquella revolucion ;Recuerda
alguno?

—José Maria Pérez, Jestis Menéndez, Blas Roca que ya era el
Secretario General del partido, estaba Marinello y en el hospital don-
de yo empecé a trabajar habia cinco militantes que eran médicos.

—;Como es que decide ir a luchar a Espana?

—Da la casualidad de que yo trabajaba en la clinica dentro del
grupo por el que pasaban los companeros reconocimiento médico
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para reclutarlos. Después de la huelga de 1935 yo trabajaba en un
Instituto Clinico que era particular, para pensionistas y alli habian mé-
dicos militantes del partido y todos los que iban a Espafia tenian que
pasar por alli. En un momento dado me ofreci para que me enviaran
pero no querian mandarme porque era menor de edad y aparte de
eso a los que querian mandar eran militares que fuesen miembros
del partido o voluntarios para la lucha, a los que tenian formacion
militar. Nosotros no éramos militares, éramos base. En mi caso a mi
me reclutaron para ir como responsable del partido para acompanar
a un grupo a Francia, y alli fue donde yo me presenté con los diez
companeros que me acompanaban y de ellos ninguno era militantes
del partido, porque el partido era chiquito, y el jefe de ellos era yo.
Aparte de eso no podian enviar a todos los militantes para alla y los
distintos partidos que habian aqui aportaban a su gente.

—;En que grupo salio?

—En el grupo de Febrero de 1938 por la via clandestina. Tuvi-
mos que tomar un barco inglés de cuyo nombre no me acuerdo y
llegamos a un puerto pequeno de Francia y desde alli en ferrocarril
hasta Paris y desde alli ya como espanoles pasamos la frontera.

—;Como espanoles?

—Si fue asi porque al llegar a Francia el partido tenia ya rela-
ciones con la embajada de Espana. El consulado espanol era el que
arreglaba los pasaportes y pasamos asi como espanoles y desde alli
ya pasamos a Espafa. En Francia el enlace era el partido que tenia
sus conexiones alli. De aqui nos sacaban con colectas y esas cosas
pero una vez en Espafa, como es el cubano que habla Espafol,
pasabamos por espanoles.

—Cuénteme la llegada a Espana.

—Llegamos al Castillo de Figueras y el que estaba alli era un
Coronel espafiol que nos dio instruccion pero aquello duré muy poco
porque llegamos justo cuando Espaia se partié en dos partes, la de
Andalucia y Aragon con el centro y el resto. En ese momento nos
movilizaron para ir a una zona atacada por los fascistas, era invierno;
nosotros éramos fuerzas encargadas de recibir a las fuerzas nuestras
que se retiraban, para proteger el repliegue y ahi fue cuando fuimos
a combatir a Belchite.

—Hdébleme de las unidades en las que combatio.
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—Cuando llegamos a Espana se organiz6 el batallon que
pertenecia a la 15 Brigada que era de espafioles y cubanos y otras
gentes de habla hispana. Se trataba de un batallén de choque y ahi
se organizé una compaiia completa de cubanos menos el mando
que era espafol.

—;Paso por la sede de las Brigadas en Albacete?

—En Albacete fue donde recibimos la primera instruccion y
de ahi fue cuando salimos para un pueblo que hace frontera con
Francia y de ahi a Gandesa y a Belchite donde hubo una retirada
grande. Nos quedamos hasta el Ebro, en esa ofensiva participamos
y después en la «defensiva» porque ellos tomaban el territorio y no-
sotros teniamos que recuperarlo al contraataque, ellos que estaban
preparados y que tenian de todo frente a nosotros que no teniamos
de nada. Los aviones de nosotros no se podian acercar porque los
tumbaban, tenian que presentarse bajito y salir pronto y asi'y todo
los tumbaban. Nosotros para combatir teniamos que combatir a base
de eso, de aguantar la ofensiva y después que perdiamos el territo-
rio, recuperar el terreno al contraataque. Si no lo recuperdbamos
en el momento ya después no lo podiamos recuperar porque ya al
otro dia estaba la defensa bien organizada, en veinticuatro horas.
El inmenso territorio que teniamos nosotros lo fuimos perdiendo a
base de eso, de ataque y contraataque. Con lo del Ebro tomamos
un territorio inmenso pero al poco empezamos a ir para atras y asi
hasta Barcelona. Cuando perdimos la guerra nosotros estabamos
combatiendo alli en Barcelona y alli en Barcelona cuando tomaron
la estacion de radio los fascistas lo primero que dijeron fue «ahora
si estamos aqui en el poder los espafoles, asi que se preparen los
catalanes que los vamos a barrer del mapa, aqui somos espafoles
todos». Habia catalanes con nosotros que decian «eso es lo que
queriany. A pesar de la situacion que tenfamos nosotros tuvimos que
reirnos y ellos se ponian bravos con nosotros porque nosotros en
cuestiones de esas. El cubano, td sabes, que es jodedor y cuando se
pone la cosa dura y eso, empieza con la jodedera. Ahi fue cuando
tomamos ya el camino de la retirada, teniamos un campamento y
desde alli mismo cogimos los camiones hasta la frontera.

—La orden de retirar a las Brigadas Internacionales ;Como la
vivio?
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—Nosotros estabamos en Barcelona y cuando eso pasé como
nosotros éramos cubanos y hablabamos espanol volvimos a ingresar
otra vez y volvimos a ir al frente otra vez.

—3;Como fue la retirada, el paso de frontera?

—Allf empez6 la retirada con el paso de la poblacién y nosotros
seguiamos combatiendo desde Barcelona pero el mando nos ordené
la retirada porque se perdié el frente. Nosotros nos retiramos con
todos los soldados que salian de Barcelona y llegamos juntos a la
frontera. Al llegar nos desarmaron, pero pasaron muchos camiones.
Alllegar al campo de concentracion nosotros llevabamos una «rastra»
completa de lentejas y eso era lo que estabamos comiendo. Al llegar
alli los soldados senegaleses eran los que nos custodiaban, recuer-
do que habia un bosque grande al entrar y habia que pasar la reja.
Aquello era en Argelés Sur Mer y hacia un frié que era permanente
porque llegaba de los Pirineos, para calentarnos teniamos que salir
de la concentracion y correr y ellos nos «<sonaban». Los senegalesa
eran bastante malos pero el problema es que los cubanos estadbamos
juntos todos, éramos un grupo grande y teniamos un campamento y
los cubanos como somos asi pues formamos una estacion de radio
y se formo un teatro donde se hacian comedias y empezamos con
los tambores y entonces los senegaleses se embullaban con nosotros
y entraban en la fiesta también.

—;Hubo muchos intentos de huida?

—Se escapaban muchos pero lo dificil es que habia que bus-
car a donde ir, pero de alli salieron muchos a combatir. Cuando
Alemania tomd Francia de alli salio una pila de gente que se fue a
combatir a Marruecos. Para salir de alli muchos se enrolaban antes
de que entraran los alemanes. Al final de aquello los espafoles que
quedaban alli la mayoria se organizé en la lucha.

—;Con que graduacion participo en la guerra?

—Bueno yo empecé haciendo trabajos politicos en el partido
y en lo militar fui sargento y jefe de un pelotén. Era tirador, soldado
especial y tenia que disparar por encima de los nuestros a las tropas
que estaban enfrente cuando se retiraban y aguantar la preparacion
artillera antes del ataque y aparte el batallén de nosotros era batallén
de choque.

—;Fue herido?
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—Nunca y eso que estuve en territorio enemigo como tres
veces porque ocurria que como nosotros cubriamos la retirada los
enemigos nos rebasaban y entonces quedaba yo dentro del territorio
de ellos. Todo eso lo pasé y nunca fui herido. De los ocho compaiie-
ros que me acompanaban en la unidad murieron todos, hasta el jefe,
el capitan nuestro. En un contraataque en el que nosotros recupe-
ramos terreno, nos tiramos en una loma a descansar y llegaron dos
escuadrillas de aviones bombarderos y los veiamos cuando venian
a bombardear, sabiamos a donde iban a descargar y tratdbamos de
protegernos para que las bombas no nos dieran y en ese viaje nos
sorprendieron y bombardearon a grupo nuestro. Estaba el capitan,
otro compafnero mas que era cubano y yo, los tres en la cota y al
caer la bomba la metralla pas6é por encima mio y al capitan que
estaba mas adelante lo cogi6 la metralla y lo desbaraté, al sargento
también lo mataron, era un sargento mayor y yo me salvé. Otra vez
en la sierra nosotros teniamos un deposito de municion antitanque y
todos los dias ellos tenfan tomadas cotas y todos los dias nos tiraban
con mortero y cuando caia el primer disparo ya sabiamos mas o
menos a donde irfan los demas y tratdbamos de protegernos, en esas
estaba yo debajo de una loma acostado y me cay6 un morterazo
al lado y no me hizo nada y pensé «el otro que viene cae arriba de
la loneta» y efectivamente cayo arriba y asi sucesivamente. En los
frentes cuando llegaba, miraba las condiciones y sabia mas o menos
como iba a ir la cosa, eran tacticas de defensa y para poder atacar
e intentar que no supieran donde estadbamos escondidos-

—Las Brigadas Internacionales eran de muchos lugares ;Estaban
muy mezclados?

—Habia una Brigada que era la Abraham Lincoln, ahi estaban
todos los voluntarios norteamericanos y a esa Brigada pertenecimos
nosotros, al batallon 79 de la Brigada Abraham Lincoln, luego habia
una Brigada alemana, una Brigada italiana, otra francesa y de los otros
paises. Todo estaba organizado por la Internacional Comunista. En las
Brigadas habia comunistas y no comunistas, eran gente progresista,
que luchaban contra el fascismo, la mayoria no eran comunistas pero
lo que pasa es que los comunistas eran los que estaban dirigiendo en su
mayoria. Los que no eran comunistas eran la mayoria de los soldados
aunque habia dirigentes que no eran comunistas tampoco. Todo estaba
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organizado, los pasaportes de nosotros se dejaban en Francia 'y nosotros
ya perteneciamos a las Brigadas Internacionales que estaban mandadas
por el ejército espanol asi que perdiamos nuestros pasaportes desde
que llegdbamos. Lo Unico que tenia era el carné militar.

—;Por qué se perdio la guerra de Espana?

—Porqué se perdio. Porque estaba Espana sola bloqueada por
todos los paises, por Inglaterra, por Francia y por todos los paises ca-
pitalistas. Francia que era un gobierno socialista tampoco declaré la
guerra, declaré la «<no intervencién» y las armas que habia comprado
Espana se quedaron alli estancadas y no las entrego, se las entregd
a Franco cuando gané la guerra y estaba Portugal, de modo que los
dos paises que hacian frontera con Espafa estaban en contra del
gobierno y decian que el movimiento era comunista y aquello era
una guerra civil y no comunismo y ademas el gobierno acordé con
la «<Sociedad de Naciones» lo de la «<no intervencion». Los comunistas
alli no hicieron nada porque los extranjeros que fueron a combatir
alli eran gentes progresistas y antifascistas nada mas.

—Haébleme de la vuelta a Cuba.

—Yo sali porque resulta que en mi centro de trabajo hicieron
una colecta. Fue la hermana mia que se encargo de hacer eso entre
todos los trabajadores de alli y entonces de los combatientes que
estabamos en Francia y éramos de ese centro de trabajo éramos tres
pero quedamos dos porque uno habia muerto, y se hizo una colecta
y nos sacaron a los dos. Nos dieron la libertad porque depositaron
el dinero para los billetes y nos sacaron.

—Por parte de las autoridades cubanas ;hubo complicaciones?

—No, no fue complicado. La salida mia fue que me avisaron y
mas nada. Cuando sacaron al grueso grande fue la dictadura cubana
la que facilité el traslado de todos los que quedaban alli'y todos los
cubanos que quedaron salieron juntos-

—;Como fue que el gobierno de Batista dio facilidades?

—Porque era la primera dictadura de Batista que fue distinta.
Cuando vino el problema de la guerra de Espana a Cuba se hicieron
las movilizaciones mas grandes que se han hecho en Cuba contra
el fascismo. Cuando aquello, los Estados Unidos estaban contra el
fascismo pero no estaban apoyando al pueblo espanol, eran enemi-
gos del pueblo espanol, pero nosotros aprovechando esa situacion
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movilizamos a las fuerzas de la poblacion. A pesar de que éramos
ilegales fuimos legalizados para la vuelta.

—Cuando retorné a Cuba ;a que se dedicé?

—Bueno volvi a todas las luchas que se han llevado a cabo
aqui, siempre dentro de los movimientos que habia aqui. Luche
contra la dictadura y después con la revolucion, estuve en Girdn,
en Es cambray y luche contra los «Bandidos».

—;Como fueron segun usted las relaciones con Espana en los
anos siguientes?

—Con Franco las relaciones se mantuvieron incluso después
del triunfo de la revolucion. Espaia y nosotros teniamos mucho que
ver. Ademas Espana ha mantenido siempre las relaciones abiertas.

—;Qué opina de la imagen actual?

—Pues que el Rey no pinta nada. Por lo menos alli se mantiene
una buena situacién. Es un problema de la economia y aquello esta
bien. Asi podriamos estar nosotros si no hubiese bloqueo por parte
de los EEUU.

—Y el futuro.

—El futuro es el que queramos porque fijate que ahi tenemos
el ejemplo de Venezuela donde la economia se reparte. Ese es el
futuro de América Latina.
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JOSE MARIA FERNANDEZ SOUTO

Entrevista realizada a José Maria Fernandez Souto en su domici-
lio del municipio de Cerro/Ciudad Habana el 10 de Octubre de
2005

—Donde nacié usted.

—Soy cubano nacido en aqui en La Habana el 20 de mayo de
1918, de nueve anos quedé huérfano de madre y al cumplir diez
me llevaron a Espafa y alli vivi hasta que vine para Cuba.

—Hableme de su familia.

—Con nueve afos me llevé mi papa a Espana, enfermo, el tenia
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aqui un alambique de vinos, aqui en Luyand, estaba bien, estaba
establecido, pero después se enfermé y tuvo que ir enfermo para
Espana. Llegamos el 21 de abril de 1929 y fuimos a vivir a Asturias
donde teniamos familia, pero al afo de llegar alli con mi padre, el
fallecié y me quedé junto con una hermana que iba para alla. Que-
damos al cargo de una tia de mi padre. Yo comencé a trabajar con
dieciséis afos, primero como criado pero se ganaba poca plata y
después me empleé en una carretera.

—Que hacia cuando estalla la guerra civil espanola.

—;En que lugar de Asturias vivia?

—En la villa de Grados. Les llaman los Mozones a los que
viven por alli.

—;Comenzo a tener conciencia politica muy joven?

—Si mucho, mucho porque yo de joven estaba ya en las milicias
del Frente Popular, en todo aquello que habia que cambiar, porque
allilo que habia era fascismo, aquella monarquia que gobernaba en
Espafa que era muy pobre.

—;Tenia alguna militancia, estaba en algin partido?

Pertenecia a las milicias del «Frente Popular», adn guardo los
documentos. En cuanto empezaron las milicias yo tenia que pertene-
cer porque yo ya estaba en eso, en la juventud. La juventud aquella
era tremenda, no teniamos miedo a nada, a donde nos tocaba ir
ibamos con todo el conocimiento y fuerza, eran unas milicias que
sabian contra quien peleaban. Con dieciséis afos yo pertenecia a
las milicias del comité de voluntarios de Gredos y cuando llegé la
guerra yo ya llevaba dos anos prepardandome.

—;Qué recuerdos tiene del inicio de la guerra, de la movili-
zacion?

—Yo me presenté el primer dia que empezé la guerra, tenia
dieciocho anos y pasé unos dias en el comité de guerra de Grados
y después fui voluntario al 52 Batallon de Asturias. A mi me tocé
en diferentes frentes en Asturias, peleé en el cerco de Oviedo,
frente a las tapias de los manicomios y en todas las cordilleras
del Naranco, el Pico del Arbol, en los Corredores y en todos esos
sitios, se me olvidan los nombres. Combati siempre en infanteria.
Yo fui para el frente de Ledn a pelear, donde estan los picos de
Europa y todo eso.
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—;Conoci6 a los otros cubanos que comenzaban llegar a la
guerra espanola?

—No, cubanos no, en esa zona pelaron muy pocos. En mi
batallon yo era el Gnico cubano.

—;Que decian sus compaferos al ser usted el tnico cubano?

—Yo era muy echado para adelante, si habia que parlamentar
yo parlamentaba. Yo parlamenté como tres veces alla en el Monte
de Ledn. Habia que tener un poco de serenidad y firmeza.

—;Como eran esos parlamentos?

—A veces daban algunos tiros, yo no corri mucho, corri algo
para esconderme de ellos pero les sacaba los periédicos que llevaba
para cambiar y enseguida se acababan los tiros. Habia que arries-
garse mucho porque recuerdo una ocasién que nosotros éramos
dos y alli teniamos como veinte y nos tenian copados y nos decian
«nosotros si queremos los llevamos a ustedes» y les respondiamos
que nos llevasen si querian que ya sabrian los companeros lo que
estaban haciéndonos. Decian que sabian que teniamos companeros
que nos estaban vigilando pero les repondriamos que no teniamos
a nadie, jnosotros no tenemos miedo a nada tenemos firmeza!, y
asi era aquello.

—;Que decian los enemigos cuando veian a un cubano allf
parlamentando?

—Nada, haciamos intercambio de cartas, manipulabamos allf
el chusco, ellos decian que el nuestro era pan negro y nosotros les
llevabamos pan blanco para que vieran, aunque era mentira, en
realidad alli estdbamos con pan bastante «prieto», las necesidades
que habia eran muchas pero no se podian decir esas cosas.

—;sEstuvo fijando el frente del norte durante bastante tiem-
po?

—Si, hasta que cai preso y de ahi'ya no me soltaron. Las milicias
del Frente Popular estuvieron combatiendo en el frente del norte
hasta que la presion enemiga se hizo imparable, primero combati
en Oviedo, después en las montanas de Asturias y después nos
llevaron a defender el frente el limite entre Asturias y Le6n. Estando
peleando en el frente de Puerto Pino se terminé la guerra en Asturias.
Cai preso, primero en mi pueblo de Grado. Y al caer el frente me fui
para mi pueblo a ver como solucionaba; él fusil lo deje escondido
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en el tronco hueco de un castafar y me fui con mi familia, pero allf
buscaban a todos los que eran milicianos y se los llevaban presos.
Después de estar unos dias preso en Grado nos trasladaron a muchos
hasta un campo de concentracion que se llamaba Algodoneras y
estaba en Gijon. Lo de Algodoneras eran unas naves de algodén
junto a las lineas del tren a la entrada de Gijon y ahi estuve preso
en el primer campo de concentracion de Espana.

—Paso preso la mayor parte de la guerra.

—Si porque el norte cay6 bastante pronto y pasé el resto del
tiempo en varias prisiones. Desde el campo de concentracion de
Algodoneras nos trasladaron a cinco mil presos hasta el «Cuartel
de San Marcos» que esta en Ledn; alli nos llevaban a todos los que
consideraban desafectos al régimen.

—Alli estaba ya preso un primo mio, en el Cuartel de San
Marcos y alli me internaron con él en ese cuartel «<Museo» que le
llaman, alli pasé tres meses y medio. En ese lugar hubo unos confe-
sionarios que pusieron los fascistas para darnos el Padre Nuestro y
darte una «<medalla» de esas de ellos. Iba el que queria, yo fui pero
s6lo decia mentiras, lidbamos la jodedera nosotros alli, era una
juerga los confesionarios con ellos porque el que venia le contaba
a los otros, ja, ja.

—;Era muy duro aquello?

—Si alli en el Patio del Museo habia como unos seis o siete
confesionarios de esos. Pero nos trataban bien. Sélo que nos ficha-
ban si no ibas al confesionario porque nos consideraban enemigos
de su modo de pensar, tenias que tener un escapulario o algo de
que ya te habian confesado. El que tenia dinero pagaba cinco o seis
monedas por las medallas de haber confesado con los curas. Dos o
tres veces me confesé yo porque después las medallas las pagaban.
El republicano que tenia dinero y podia pagar una medalla, para
no verlos ni confesar con los curas, pagada la medalla y ya no le
pasaba nada. Pero a ultima hora el que no tenia medalla lo pasaba
mal, hasta culatazos. Ademas la comida estaba muy mala, aquello
lo que tenia eran chicharos con muchos «gorgojos», la perola estaba
llena de «gorgojos». No comiamos carne, los chicharos y dos o tres
sardinas cuando habia pero a veces ni eso, esa era la comida de
los presos. Habia un vecino que era de los fascistas, era un soldado
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pero me conocia muy bien y me dijo que no se podia traer nada a
los presos pero que el si me traeria cosas a mi, pagandolas claro;
trafa azucar, vino y a veces pan con algo. Lo traia todo escondido
debajo del capote y lograba pasarlo porque era de los escoltas que
habia en el segundo campo en el que estuve preso. Eso me quito
mucha hambre y siempre que podia repartia con mis companeros.
Eso fue posible porque yo era cubano y me distinguian en el trato
y al fin y al cabo me sacaban dinero.

—Usted procuré una lista con la relacién de los cubanos que
estaban en ese campo de concentracion.

—Yo me interese por todos los cubanos que estabamos allf
presos para ver como saliamos y pedi una lista, fue pidiéndosela
a un secretario que estaba en las oficinas y yo lo conocia y asi fue
como me la entregé. Alli habia un grupo de cubanos y nos relacio-
nabamos mucho.

—;Cuando lleg6 la ayuda de Cuba para sacarlos de alli?

—Fue ya bastante tarde, yo llegue a Cuba bastante tarde, de
los dltimos ya del campo de concentracion. Lo que pasé es que
primero acd en Cuba no querian que volviésemos pero después
las cosas cambiaron y el partido hizo muchas movilizaciones. A los
cubanos que estabamos presos en las prisiones de Espana apenas
si nos visitaron los diplomaticos cubanos aca en Espana pero luego
si que ayudaron a la cosa de los canjes por prisioneros italianos.
Se que aca en Cuba la gente que ayudaba a la republica espanola
estaba al tanto de quienes éramos los que estadbamos presos y por
eso fue que con el tiempo comenzaron a reclamarnos, pero eso no
fue hasta después de terminada la guerra por completo.

—;Paso por varios campos de concentracion?

—Si, primero en Gijon, en Algodoneras y de ahi me llevaron en
tren para el cuartel de San Marcos, alli estuve tres meses y medio
en el Patio de El Museo y alli me llegaron los avales de los recursos
que yo habia hecho y me trasladaron de alli para Burgos, al campo
de concentracion de Burgos en San Pedro de Cardena en un mon-
ticulo muy alto en el que estaba el Palacio del Cid Campeador de
Espafia, como quince kilémetros mas arriba de Burgos. Alli estuve
casi un afo preso y desde alli me llevaron a cambiarme por italia-
nos a la frontera francesa en Biarritz pero cuando llegé el cambio
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quedamos nosotros sin cambiar y nos mandaron otra vez para all3,
pasando mucha pena, caminando desde Burgos hasta San Pedro
de Cardena en un monte a quince o dieciséis kildémetros. Al lado de
ese campo de concentracion habia un convento muy grande lleno
de municiones de canones y de todo. La Republica no habia venido
a bombardear alli, para eso estdbamos nosotros los presos al lado
haciendo de escudos humanos.

—;Cémo eran esos intercambios de prisioneros en la frontera?

—Aquello era por grupos, primero nos trasladaban hasta la
carcel de San Sebastian y después nos trasladaban a la frontera
en Irdn, alli tenfan que cambiar a cada uno de nosotros por cinco
italianos. Resulta que hasta mientras que durd la guerra la repuiblica
tenia a muchos italianos presos para canjear. La primera vez que
me llevaron al canje la cosa se torcié. Pasaron otros siete cubanos
antes que yo a los que si pudieron canjear pero a mitad de la lista
se terminaron los canjes. Senti una gran decepcién pero yo era de
los mas optimistas, de los que mejor estaba siempre, no pensaban
mal de mi'y no me pegaban por nada, tuve esa suerte.

—Estaban ya al final de la guerra.

—Si eso ocurrié ya en los momentos finales. Después de ese
intento de canje nos formaron en un batallén de trabajo en Burgos
y nos trasladaron hasta el pueblo de Belchite que estaba destrozado
porque alli la lucha habia sido muy brava, alli habian combatido y
muerto muchos companeros de las Brigadas Internacionales.

—;Finalmente fue intercambiado?

—No porque nos llevaron a trabajos forzados a Belchite y
cuando llevabamos un mes alld nos llegé la libertad. Fue porque
decidieron hacer caso a las peticiones de los diplomaticos de Cuba
que lograron que fuésemos expulsados de Espana. Asi al menos
recuperabamos la libertad.

—Hdébleme del momento de la liberacién.

—Bueno en Belchite habia cuarenta y cinco cubanos y otros
veintiséis companeros que eran de otros paises y a todos nos tras-
ladaron hasta Bilbao para desde alli embarcarnos para Cuba. Fue
un traslado en condiciones penosas y después de las decepciones
anteriores ya no sabiamos como podia terminar aquello.

—;Quedaron libres al embarcar?
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—No de ninguna manera, fuimos conducidos a las bodegas con
una escolta fuerte de soldados italianos fascistas en el «<Marques de
Comillas», preso hasta Cuba. Nosotros salimos por la Ria de Bilbao,
quince cubanos ibamos en el grupo. Tardamos quince dias en llegar
aqui porque habia una zona de guerra muy grande que tenian que
rodear los barcos, por el centro del atlantico no se podia ir, por eso
demoré tanto el barco en llegar de Espaina a Cuba. Ese era el segundo
viaje que daba el «<Marques de Comillas» después de la guerray no
habia pasaje para nadie, Gnicamente para nosotros que veniamos
en las bodegas, durmiendo en el suelo y gracias a que veniamos asf,
quince dias dandote de comer lo que les daba la gana.

—Al llegar al puerto de La Habana ;que ocurrié?

—Nos recibieron muy bien. Teniamos como quince escoltas
para nosotros y al llegar se creian que ibamos a salir presos porque
pensaban que el gobierno de aqui era fascista e iba a meternos
presos a nosotros cuando llegaramos y fue todo lo contrario por-
que habia tremenda multitud y organizaciones esperandonos en
el muelle, fuimos los primeros en salir del barco, antes incluso que
el pasaje, nos dieron la preferencia. Mi familia me decia Pepén y
cuando bajaba por la escalinata of mi nombre y dije «esa es mi tia
Aurelia» {Pepon, Pepdn!, estaba detras de una reja y enseguida fue
la primera que me vino a ver y a llevarme para «El Cotorro» pero
enseguida vine a este lugar, al Cerro porque tenia aqui unos tios.
Llegamos a La Habana el 26 de Diciembre de 1939 en una jornada
memorable pero estabamos muy débiles del viaje y de haber pasado
mucho en Espana.

—;Desde Cuba siguio las noticias de la guerra en Espaia?

—Desconecté en seguida porque llegué muy mal. Lo habia
pasado muy mal. Se me va bastante la memoria, pero al fin y al
cabo tuve suerte.

—Cuando se perdio la guerra ;Pensé que seria por poco
tiempo?

—Bueno no se sabia porque la situacién en el mundo era ma-
yoritariamente fascista apoyada por los alemanes y Mussolini y toda
esa gente y no teniamos ya tanta confianza. Habia que luchar duro
en esa época, el fascismo se estaba aduefando de muchos paises
y se vislumbraba una cosa mala.
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—Cuando regresé ;Quedaban companeros en Espaia?

—Si habia otros que atin no se habian marchado de Espanay
que quedaron alla presos por un tiempo. Hubo un grupo grande
que murieron alla que fueron voluntarios, los de las Brigadas Inter-
nacionales, porque todo el que iba de aqui para Espana luchaba en
las Brigadas Internacionales pero otros cubanos que ya estaban alla
pelearon en otras unidades del ejército.

—Cuando regreso a Cuba jtuvo militancia politica?

—Perteneci como siempre al Partido Comunista. Perteneci
desde siempre, primero me afilié al Partido Comunista en Espana,
desde los quince afos yo ya pertenecia a las milicias del Frente
Popular en aquella juventud que era muy entusiasta. ibamos a los
frentes de batalla como si fuera sin miedo ni nada. Tuve muy buenos
companeros en las milicias pero no conservo ninglin documento
de aquello. En Cuba segui vinculado a las organizaciones de lucha.
Aqui me decian «el miliciano» por mi participacion en Espana, todo
el mundo me conocia por «el miliciano» en aquellos anos.

—Cuando, llega a Cuba se encuentra con una situacién com-
plicada.

—Si habia mucha efervescencia revolucionarios y contrarios,
los fascistones que habia aqui. Yo pude conseguir trabajo por medio
de una familia que tenia aqui en la fabrica de fideos «La Pasiega» de
aqui de La Habana y ahi comencé a trabajar con mucho entusiasmo.
Los duenos eran hijos de espanoles también y me recibieron bien y
me atendieron siempre bien a pesar de que eran fascitones no les
importd, siempre me trataron bien. He permanecido en este empleo
hasta que me jubilé siendo sereno en esa misma fabrica.

—Cuando llega la Revolucion en 1959 tiene unos cuarenta
anos ;Cémo recuerda aquello?

—Bueno al llegar aqui todo era diferente pero me fui adaptando
ala situacion de Cuba. Aqui habia que hacer mucho y segui militando
y siendo un entusiasta de la revolucion de modo que senti una gran
alegria cuando por fin triunfamos.

—Pasaron los afos y se produjeron grandes cambios en el
mundo. ;Cémo vivié la caida del campo socialista?

—Bueno, a seguir luchando y mas nada y de distintas maneras,
no hay mas.
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—Ha vuelto bastantes veces a Espana ;Qué imagen tiene de
aquello?

—Yo amo a Espana porque arriesgué la vida por aquello. Por
eso alli me siento querido por los espafoles. Nosotros luchamos
muy duro alli, contra el fascismo y contra todos los antipueblos que
salian de alli y siempre estuve al lado del socialismo y sigo siendo
el mismo.

—Que le parece la situacion politica de Espana.

—Ahora en Espana hay un socialismo regular, suave, pero no
es el socialismo verdadero, todavia no se ha llegado a eso.

—Al morir Franco Espafa hizo una transicién, que pensé de
aquello.

—Que al menos se terminaba con el fascismo que teniamos
antes, se fue diluyendo, se fue esfumando. Siempre queda algo por-
que son las cosas pudientes las que estan en contra de nosotros, los
fascistas lo siguen siendo en cualquier parte del mundo. De todas
formas en Espafia se consiguié un avance muy grande.

—Tiene que cambiar Cuba igual que Espaia-

—Bueno este gobierno actual es el que mas ha hecho cambiar
a Cuba porque anteriormente los gobiernos robaban y este reparte
entre el pueblo, ya los gobiernos de ahora son firmes, ya no existen
los gobiernos bandidos. El gobierno actual es un gobierno que tiene
responsabilidades con el pueblo y no como aquellos que iban por
la libre y robando. Este gobierno de la Revolucion es bastante del
pueblo, bastante honrado, algo que no se vio nunca. Hay que ir
mejorando las cosas, nunca hacia atras.

215






GASPAR GONZALEZ RODRIGUEZ

217



Los VoLUNTARIOS CUBANOS EN LA GUERRA DE EsSPARA (1936-1939)

*Entrevista realizada a Gaspar Gonzalez Rodriguez en su domicilio
en Alamar/Habana del Este el 12 de octubre de 2005

—Gaspar Melchor Gonzélez Rodriguez, ;Macati verdad?

—Si ese es mi nombre completo y Macati fue el nombre de
guerra que me pusieron el partido porque aqui habia una represion
muy grande en Cuba y habia que tomar muchas precauciones.
Como éramos revolucionarios y antifascistas declarados pues ya
se sabe. «<Macati» fue como me pusieron en el partido y «Macati»
me quedé.

—Digame de donde es y cuando nacio.

—Yo naci en Matanzas en 1916 vy alli pasé los primeros anos
de mi vida. Tendria 12 6 13 ahos cuando mi familia vino para La
Habana donde he vivido siempre salvo el tiempo que fui a pelear a
Espafna, aqui me matriculé en la Escuela de Artes y Oficios.

—Cuando comenzo a tener conciencia politica.

—Bueno conciencia politica creo que desde nifio. En la Es-
cuela de Artes y Oficios ingresé en el «Ala lzquierda Estudiantil»
y casualmente estuve varias veces preso, por ejemplo cuando el
golpe del 4 de septiembre donde nos detuvieron por llevarnos
unas maquinas para hacer propaganda revolucionaria en contra de
Fulgencio Batista, nos llevaron presos a varios y nos metieron en
«Maximo Gémez» donde actualmente esta la «Naval» de aqui de
Cuba. El Comité Revolucionario de Artes y Oficios fue quien nos
saco del problema. Después volvi a caer preso cuando la huelga
de de marzo 1935 y me llevaron un tiempo al Castillo del Principe
pero no fue por mucho tiempo.

—;Cuando ingresa en el Partido Comunista Cubano?

—Bueno, entonces estaba ya la Juventud Comunistay yo entré
ahi nada mas entrar en la Escuela. Entonces habia una efervescencia
revolucionaria muy grande. Después en 1934 ya estaba en la célula
del PCC.

—Ustedes temian el avance del fascismo-

—Si, era imparable, la cosa es que habia que decidirse en la
ayuda a la Republica Espanola porque ya te digo que aqui estaba
incluso la Falange Espafnola haciendo una propaganda muy grande,
hubo incluso un acto en el parque Marti pero logramos desbaratarlo.
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Entonces nosotros éramos un grupo de companeros muy decididos.
La Falange Espafola estaba aqui enraizada de verdad pero habia
muchos mas partidarios de la republica; estaba la Casa de la Cultura,
que era republicana por completo y nosotros la visititbhamos mucho
aqui en el Paseo Marti.

—;Habia muchos enfrentamientos entre las dos sensibilidades
espanolas?

—Aqui habia muchos republicanos, la mayoria, habia incluso
comercios con gallardetes, las casas regionales y toda la cosa esa.
Hubo muchas situaciones dificiles entre los partidarios de cada
bando y nosotros que éramos jovenes y estudiantes saliamos al
encuentro de todas esas cosas.

—;Como recuerda el inicio de la guerra en Espaia?

—Bueno, yo recuerdo inclusive que el movimiento estudiantil
que era partidario de la republica casi por completo se movilizé
desde el principio. La Universidad, la escuela San Alejandro, en
todas las escuelas éramos un grupo muy grande de partidarios de
la Espafna republicana. Fue entonces cuando llegé el companero
Maydagan que arengé a la gente diciéndonos que hacian falta
voluntarios para luchar en Espafa. Todavia la cosa de los volun-
tarios no estaba organizada pero mas adelante partieron muchos
companeros y bastantes murieron alli. Ya en ese momento éramos
tres companeros que estabamos decididos a ir a pelear a Espafa,
Danilo Diaz Machado, Manolo del Peso vy yo.

—Haébleme del momento en el que se presenta voluntario.

—En toda Cuba, en Santiago, en Camaguey, en todas partes.
Surgieron voluntarios por todas partes respondiendo al llamado del
grupo que se habia creado para la cosa de la guerra de Espafa. En
La Habana hubo muchisimos. Lo primero que se organizé fue un
grupo con experiencia militar porque necesitaban gente preparada,
esos son los primeros que salieron. Mas tarde comenzaron a pedir
voluntarios aunque no tuvieran experiencia militar y ahi fue que yo
pude entrar. Aqui en Cuba se organizé un reconocimiento médico
muy importante con varios doctores y yo lo pasé sin problemas pero
mas tarde eso fue un problema porque cuando llegué alla me llevé
una gran decepcion porque me dijeron que tenia problemas cardia-
cos. Yo tenia un gran disgusto y les decia ;Como voy a ser cardiaco
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chico?. Yo era un tipo de complexion fuerte porque aqui en Cuba
hacia mucho «trainer», hacia muchas pesas y estaba en plena forma,
pero ellos insistian en que yo tenia problemas cardiacos.

—Como fue la partida hacia Espana.

Pues yo tenia 22 afos y me presenté a la comision de recluta-
miento para Espana en la que habia gente de todos los partidos pero
los importantes eran gentes del Partido Comunista. Fui con Manolo
del Peso y Danilo Diaz Machado. Juntos pasamos los reconocimien-
tos médicos y recibimos varias indicaciones sobre nuestra conducta
hasta que se produjese la partida. No podiamos decir nada a nadie
porque si se enteraban la gente de Batista nos meterian presos antes
de salir a combatir contra el fascismo. A primeros de Febrero de 1938
me informaron de mi partida con apenas unos dias de antelacién;
nos dijeron que debiamos hacernos pasar por turistas que iban a una
exposicion importante que se estaba celebrando en Paris y asi fue.
Embarcamos setenta y dos compaiieros en distintos grupos como
si no tuviésemos relacion unos con otros. En realidad no supimos
quienes éramos los que de verdad ibamos para Espaia hasta que el
barco no se adentr6 en el océano. Viajamos en un barco llamado
«Oropesa» que era un barco que operaba con bandera inglesa y
que fue fletado por gente republicana de aqui de Cubay de alla de
Espana. El capitan del barco estaba advertido de nuestras intenciones
y como era un amigo de la republica espanola se cuidé de que los
policias de Batista no subieran a registrar el barco. El capitan se porté
como un varén porque alli incluso habia gente revolucionaria que
habia hecho asaltos aqui en Cuba, ya te digo, llevdbamos un grupo
de gente dura, guajiros, gente «bragada» aqui en Cuba a los que
querian hacer presos, pero que va, la decision del capitan lo evité.
Mucha gente se fue de la lengua, entre ellos uno que se llamaba
IRaki cuyo padre trabajaba en Hacienda aqui en Cuba y este IRaki
se lo dijo al padre que era batistiano y eso dio lugar a que mandasen
sacar del barco a todos los que ibamos a pelear a Espana, entonces
el capitan dijo que de alli no salia nadie y que todo el mundo para
los camarotes y que hasta que no saliese el barco del puerto que no
saliese nadie a cubierta. Después, ese tipo, el delator que se llamaba
IfRaki Yanez no se fue a pelear para Espafa, viajo en primera con
una muchachay al pasar por las Bermudas se bajé en una chalana.
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Después que pasé eso fue que metieron tremendo papelote aqui
en Cuba diciendo que fulano de tal es un traidor que no fue a pe-
lear a Espaia, el Yanez ese. Recuerdo que el viaje fue muy pesado,
tardamos diecinueve dias y por fin llegamos a un puerto francés que
se llama «La Rochelle». El responsable de nosotros en ese traslado
era Manolo del Peso.

—Haébleme del paso por Francia.

—Al llegar fuimos recibidos por los companeros del partido
en Francia que tenian una organizacion que se llamaba «Amigalle»
y servia para ayudar a la Espana republicana. Nuestro contacto en
Francia era Félix pita Rodriguez, un cubano escritor y comunista que
ya llevaba anos alla. Félix Pita nos dijo que teniamos que organizar-
nos desde Francia para cruzar hacia Espafna. Nos llevaron a varios
hoteles, a mi me tocé en el hotel «De Ville» donde deciamos que
éramos estudiantes, después a algunos nos realojaron en casas de
companeros franceses que tenian cooperativas y que eran militantes
del Partido comunista Francés. En pocos dias los grupos para cruzar
la frontera se habian organizado. Nosotros éramos casi cien cuba-
nos pero nos repartieron en grupos y nos fueron trasladando hacia
pueblos cercanos a la frontera. A mi me tocé estar con un grupo
en el que habia internacionalistas de varios paises. Con la ayuda de
los companieros franceses viajamos en tren hasta un pueblo que se
llama Carcassone, muy cerquita de la frontera. En Carcassone pasé
varios dias con tremendas gana de cruzar los Pirineos y viviendo en
un ambiente de gran camaraderia, habia polacos, alemanes, ingleses
y también franceses que eran antifascistas, muchos de ellos estaban
en el ejército francés y se salian para ir a pelear a Espana. Habia en
Carcassone muchos militantes del Partido Comunista de Francia que
nos mostraron en todo momento su solidaridad aunque nosotros
procurabamos no salir de las casas que nos asignaban para no llamar
la atencion. Aquellos dias de Carcassone los recordaré para toda
la vida. Un dia determinado recibimos la comunicacion de que los
companeros que estabamos en aquella casa pasariamos la frontera
en pocas horas. Nos dijeron que deberiamos brincar la frontera en un
tiempo determinado y llegar hasta un lugar en el que nos recogeria
un oficial del ejército de la republica espanola.

—Como fue el paso de la frontera.
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—Bueno, primero nos llevaron a Perpignan, éramos un grupo de
unos treinta hombres. Alli pasamos algunos dias también escondidos
en casas de compaieros del partido, hasta que se dio la orden y nos
llevaron hasta un camién que nos llevo justo a un lugar en el que
descendimos para continuar a pie. Aquello fue bien duro porque
llegamos a las montafas a las ocho de la noche y no divisamos el
Castillo de Figueras hasta por lo menos las nueve de la manana del
dia siguiente. Fue toda una noche de escalada, en silencio y en fila,
sin apenas descanso y sin saber muy bien donde estdbamos y hacia
donde nos llevaban porque los guias eran poco habladores y habia
que tener mucha disciplina en la marcha.

—Hdébleme de la llegada a suelo espanol-

—Llegamos extenuados pero todos sentimos una gran alegria
cuando nos dijeron que ya estdbamos en el lado espanol de los
pirineos. Como estaba previsto nos recogio u oficial del Ejército
Popular y nos llevé en un camion al Castillo de Figueras que era el
primer sitio al que llegaban los internacionalistas que cruzaban la
frontera. Cuando llegamos nos dejaron descansar todo el dia porque
estabamos desechos. En el Castillo de Figueras ya estdbamos en
el ejército espanol, alli estaba la compania de «La Pasionaria», ella
misma estaba alli y nos areng6 a la llegada.

—Usted fue rechazado por la comision médica al llegar a
Espana.

—Si alli estaba la cosa de que debiamos pasar un andlisis general
y alli fue cuando me dijeron la cosa esa de que yo era cardiaco y
que no era apto para combatir, cai yo y otro companero que tenia
una hernia del tamafio de una judia. A mi me rechazaron porque,
figirate td, para pasar las montanas andabamos tomando cofac de
ese fuerte para el frio y escalando montafas que yo no conocia de
nada. Nos daban una hora de camino y diez minutos de descanso y
yo para no quedarme rezagado siempre me ponia el primero y ala
hora del descanso yo no descansaba, yo me ponia en punta porque
habia el problema de que habia tropas que en cualquier momento
iban a tomar Francia y habia mucha gente francesa que eran fascistas,
policias que eran fascistas con botas militares tipo nazi y se pasaba
mucho miedo. Yo pensaba «aqui me agarran y me pasan cepillo» y
por eso me ponia siempre en punta, aprovechaba los diez minutos

222



Los VoLUNTARIOS CUBANOS EN LA GUERRA DE EsSPARA (1936-1939)

de descanso para ponerme adelante y asi todo el camino hasta que
llegué al Castillo de Figueras. La cosa que es que llegué con tremenda
excitacion y cuando llegé lo del reconocimiento me dijeron que no
podia combatir. Yo les decia ;Yo no puedo pelear en Espaia? Esta
equivocado, si yo sali de Cuba sin problema ninguno jcomo me va
a decir que no?. La cosa es que me dejaron fuera.

—Que hizo entonces.

—Entonces habia la efervescencia revolucionaria del Partido
Comunista de Espafa y necesitaban para la juventud un grupo, que-
rian reclutar como 200.000 voluntarios, de modo que me presenté
en el Hotel Colon de Barcelona que es donde radicaba el partido.
Llegué y dije que queria estar en las juventudes ya que era un joven
antifascista, entonces fue que me enviaron para los Carabineros y
eso fue lo mejor que me pasé porque en los Carabineros me en-
sefaron de verdad a subir montanas, a tirarme y ya te digo, a los
bombardeos y toda la cosa esa y gracias a eso es que estoy con
vida. Me dijeron que fuera para el pueblecito de Vich, pasando un
entrenamiento muy fuerte. Alli pasé los primeros meses vigilando
los pasos de frontera-

—Cual era su unidad-

—Estaba en la 179 Brigada de Carabineros, 51 Batallon, 42
Compaiiia-

—Que acciones de guerra protagonizoé-

—Pues primero como te digo, fue la cosa de los Carabineros
y alli me mantuve hasta que empezaron los combates en el Ebro. A
mi unidad la enviaron a un pueblo llamado Lifola donde sufrimos
tremendos bombardeos; la cosa es que como yo habia recibido
muy buena instruccion pues estaba todo el dia tirandome al suelo,
seguian los bombardeos y otra vez por los suelos para salir con vida
de aquellos ataques. Entonces vino la ofensiva republicana del Ebro
y a nosotros nos enviaron al rio Segre para aliviar la presion por el
paso del Ebro; habia una azucarera que tenian los «<moros marro-
quies», nosotros tenfamos que cruzar el rio pero ellos controlaban
las compuertas de una presa de modo que las abrieron y se hacia
muy dificil cruzar. Nosotros cruzabamos con barcas pero mataban a
muchos de los nuestros porque batian con ametralladoras. Entonces
empezo la retirada que fue muy dificil. Yo me ofreci voluntario para
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llevar a los heridos al otro lado y me tiré al rio pudiendo cruzar a
nado pero era muy peligroso. Pasamos muchos, mataron al jefe de
la companfia en la que yo estaba y se organizé tremenda batalla
de ametralladoras, ellos nos tiraban mientras sacidbamos de alli a
nuestros heridos en barcas tiradas por cuerdas. Luego pasamos por
pequenos pueblos como Villanueva de la Barca donde recibimos un
fuerte bombardeo hasta que acabaron con Villanueva de la Barca, y
en Lifola igual. En Lifola nos mataron a varios companeros porque
las bombas que metian esa gente eran bombas que cortaban hasta
las matas, las tronchaba como si fuera un machete, estaban matando
a tantos de nosotros que nos retiraron para otro frente.

—Fue herido?

—Bueno, fui herido por metralla de aviacion en los pies pero
no eran heridas de gran intensidad, no habia problema porque
podia caminar y podia tirar. Me hirieron porque yo estaba en una
ametralladora nuestra que trataba de cubrir la retirada.

—;Después del cruce del Ebro que ocurri6?

—Que ya no dejamos de replegarnos, primero con algo de
orden pero después en desbandada. A nosotros después del ataque
ese nos mandaron para Torregrosa en la segunda linea y alli fue que
me enteré de la decision de retirar a todos los internacionalistas.

—Cuando tuvo conocimiento de la retirada de los combatientes
extranjeros.

—Bueno yo estaba en Torregrosa y se nos explicé que aquello
era por una decision de las Naciones Unidas o «Sociedad de Nacio-
nes» como se llamaba entonces. Alli se planted la cosa de la retirada
de todos los extranjeros y que si habia que resolver el problema
espafiol con un plebiscito y qué se yo. Supimos que eso se habia
planteado por Alemania e Italia que mas tarde lo que hicieron fue
atacar Francia. Porque en Francia estaba el problema de la «<no inter-
vencion» y toda la boberia esa. Chamberlain, Daladier y todos esos
descarados plantearon el problema diciendo que todo se arreglaba
con un plebiscito en Espaia, que de plebiscito no hubo nada porque
a partir de ahi fue cuando dieron jaque-mate a Francia.

—;Mientras estaban en el frente tenian informacién del curso
de los acontecimientos?

—Si informacién si porque teniamos periédicos del frente que
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nos llegaban, «La Unidad» y otros periédicos y ademas siempre
llegaban compaferos de otras unidades que tenian noticias y se
hablaba mucho.

—;Cuando se decidi6 la retirada de los extranjeros que hizo
usted?

—Bueno a mi unidad la reorganizaron y a mi me enviaron con
los internacionalistas de la Brigada Garibaldi. Desde lo del Ebro no
parabamos de replegarnos y yo estaba en eso. Yo permaneci en los
Carabineros hasta que llegamos a Cataluia y aquello era ya la 12
Brigada «Garibaldi» pero alli habia ademas de italianos, franceses,
cubanos y otros muchos que se fueron uniendo procedentes de uni-
dades desechas hasta que nos repatriaron a todos para Francia.

—Se habla mucho de la disciplina y de la dureza de las Brigadas
Internacionales.

—Si sefor, habia mucha dureza, la disciplina era muy dura
entre nosotros mismos los revolucionarios, pero con el problema
de la defensa de la republica estdbamos conscientes de que tenia
que haber disciplina. La disciplina tenia que ser dura para poder
vencer. Luego estaba la cosa del mando unico porque estaban
los anarquistas que cogian un pueblecito y no dejaban pasar a los
comunistas y cosas de esas.

—;Eso serfa una locura?

—Ya lo creo que era una locura, la guerra se perdié porque no
habia la fortaleza de la unidad. Se luchaba por eso pero no la habia.
Entre nosotros habia una rivalidad muy grande.

—Haébleme del repliegue, de los dltimos meses de la guerra.

—Bueno yo atin seguia en el cuerpo de Carabineros y empeza-
mos a cubrir la retirada del ejército hacia el norte. El jefe de nosotros
los cubanos era Jorge Agostini al que Batista lo mand6 matar aqui
cuando el proceso de los combatientes que llegdbamos de alla.
Asi llegamos hasta Barcelona que estaba siendo embolsada por los
fascistas y al companero que tu fuiste a ver, Casimiro, y a mi, nos
enviaron al pueblo de Armella. Por alli no podia pasar nadie con un
traje de militar, ni Coronel ni Capitan ni nada, eso fue lo que nos
dijo Jorge Agostini. Entonces nos dijeron que

saliésemos para Vich, después a Ripoll que era el lugar donde
estaban concentrando a todos los internacionalistas.
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Fue entonces cuando ingresamos en La Brigadas Internacio-
nales en Catalufa, nos pidieron que aguantasemos combatiendo
para cubrir la retirada del ejército y de la poblacién civil que ya salia
huyendo hacia Francia. Se trataba de poner un poco de orden en el
caos. Estdbamos ya a finales del mes de Enero con tremendo fri6,
fue entonces que cayo Barcelona y nos enviaron a Figueras esca-
lando montafas pero cuando ya veiamos Figueras contemplamos
a las tropas enemigas que estaban llegando y habian embolsado a
los nuestros en las montanas. Desbaratado el frente de Barcelona,
venian corriendo y los moros ya td sabes como es, apretaban muchi-
simo, pero a nosotros los internacionales nos respetaban muchisimo
porque dabamos duro. Ahi cogimos a una pila de gente, coroneles,
capitanes, de todo y tenfamos que organizar la evacuacion, recuerdo
que el companero que fue jefe mio, Victor del Pino, Comandante del
51 batallén de Carabineros, lo llevaron preso los nuestros cuando se
produjo la desbandada del frente. Yo lo fui a ver a Casal de la Selva,
el estaba alli, acusado de haber entregado el frente pero en realidad
es que no podian resistir mas, al batallén lo dejaron en 200 hombres.
El me decia jCompadre me quede sin nada, la bateria toda aplastada
por completo!. Eso fue con la ofensiva que hicieron los alemanes que
combatian con Franco para después meterse en Francia. Después
el mando internacional ordené la retirada por Perthus. Ya habiamos
visto a los guardias franceses metidos en las montafnas buscando a
los milicianos vestidos con ropa como la de los nazis, porque habia
muchos en el ejército francés que querian que llegasen los alemanes
a Francia y como yo habia sido carabinero y conocia las montanas
le dije al compafero Casimiro, jal monte! hasta Francia para evitar
a esos tipos que eran unos nazis. Habia que evitar a esa gente y
entrar a Francia. Al final pasamos por Perthus.

—;Como fue el paso a Francia?

Ahi nos esperaban los senegaleses, nos desarmaron y nos
llevaron al campo de concentracion de Saint Ciprien, nos decian
“Allé Allé al campé”, bayoneta calada y de cabeza al campo de
concentracion. Llegamos a Saint Ciprien y nos tomaron huella digital,
fotografia y toda la cosa esa. Nos propusieron que nos enrolasemos
en el ejército francés porque querian que luchdasemos por la «liberté
y la egalité» de Francia pero nosotros les deciamos que jque liberte
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ni que egalité! Yo les decia que yo habia ido a pelear por una cosa
que sentia por la republica espafiola y no por «liberté ni humanité».
Entonces los alemanes estaban ya encima, la gente decia que iban
a tomar Francia, porque esa gente no creia en nada, ni en la «linea
Maginot» ni en nada.

—;En Francia no recibieron ninguna muestra de apoyo?

—El pueblo francés fue muy grandioso, nos esperaban porque
nosotros veniamos en fila, marchando, nos daban cigarros, nos daban
café, rompian las filas y vivas a la republica porque alli habia una
efervescencia muy grande de partidarios de la republica espafola,
esa gente se portaron muy bien. Otra cosa fueron los soldados,
sobre todo los senegaleses que eran unos barbaros.

—;Usted intento huir?

—Varias veces. Aquello era denigrante. A nosotros los sene-
galeses nos decian «Allé allé para el campé» y pan, pan y culatazo.
Yo ante esa situacion intenté escapar varias veces, dos o tres creo.
Logré irme y me fui, me escapé. Cuando entraban las filas que traian
a las gentes yo aprovechaba para escapar, pero que va. Cuando
comencé a andar por los campos me par6 una guardia francesa y
me decian «papiers, papiers». Nosotros teniamos los papeles del
ejército republicanos y yo tenia ademas el papel mio de cuba y un
papel de la desmovilizacion de las Brigadas Internacionales, pero
no servian para nada. Muchos cubanos se fueron y lograron llegar
hasta Paris y entonces la embajada de Cuba los sacaba pero yo no
pude llegar las dos o tres veces que me escapé.

—;En que campos fue internado?

—Yo estaba en el campo de concentracion de Saint Ciprien
y después me enviaron a Girs. Alli habia un grupo de nosotros los
cubanos pero la mayoria estaba en el campo de Argelés Sur Mer.

—;Como eran esos campos de concentracion?

—Figdrate t4, viviendo en chabolas y en piso de tierra, en los
arenales. Los que nos custodiaban a nosotros eran moros marro-
quies con turbante y eso. Alli se desataba una clase de tempestad
de arena que te cegaba, habia alambradas por todo el perimetro,
ametralladoras por todo el campo. Ya te digo, una cosa muy dura,
sin agua, sin aseos, sin nada.

—;Los cubanos estaban todos unidos?
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—No estaban en varios campos, la mayoria en Argelés Sur Mer
pero a algunos nos enviaron a Saint Ciprien y lo de Girs era después
porque ese era un campo previo a que nos dejasen libres.

—Los cubanos crearon algunas canciones durante la guerra.
sRecuerda «Allé Allé Reculé»?

—Bueno si, eso fue una cancién que la compuso en otro cam-
po el companero Julio Cueva que era capitan y mdsico, tocaba la
trompeta y saco la cancién esa.

—;Recuerda otras canciones de la guerra?

—Si como no, la del himno de nosotros de la 12 Brigada que
decia ast:

Doce Brigada bandera de gloria
Doce Brigada la gloria y valor
vamos marchando en pie y adelante
a la victoria del pueblo espafol
Somos hermanos Espania, Italia
todos luchamos con igual valor
iHasta la muerte!

—3;Como pudo salir de Francia?

—Bueno cuando estabamos en los campos de concentracion
habia muchos internacionalistas que no tenian a donde ir, figirate
td los alemanes o los italianos, los checos. A nosotros los cubanos
se nos planteaba el problema de que no podiamos venir para Cuba
porque estaba Batista controlando el ejército. Fue entonces cuando
André Marty dijo que los cubanos teniamos que ir para Cuba. El
lucho en el Parlamento francés, era comunista y diputado. Luego
la cosa en Cuba comenzo6 a cambiar y se hizo una campana muy
grande por los compaferos para que nos llevaran de vuelta a Cuba
y asi fue que se interesé por nosotros la embajadora de Cuba en
Francia que se llamaba Flora Diaz Parrado y era una tremenda
sinvergiienza. Yo le dije jUsted es una fascista!. Se las daba de re-
volucionaria porque habia peleado contra Machado. Yo le dije que
no era revolucionaria ni nada, que tenia a los cubanos comiendo
latitas de sardinas y macarrones con chocolate. jMire como estamos
los cubanos aqui! le decia. Eso fue porque André Marty la llevé al
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campo de concentracion. Pero todo eso fue porque ya te digo que
aqui en Cuba la presion fue muy grande, habia muchos partidarios
de la republica espafola que no paraban de pedir nuestra vuelta,
estaban los comercios que la mayoria eran de republicanos espa-
noles y desde luego la CTC (Central de Trabajadores de Cuba) con
Lazaro Pefa al frente. En toda cuba se pidié jQue los cubanos vengan
para Cubal! Se hicieron manifestaciones muy grandes. Para entonces
el Presidente de Cuba era Laredo Bru y los companeros hablaron
con el gobierno para nuestra vuelta de modo que consiguieron un
dinero y se pudieron fletar unos barcos en los que nos trajeron de
Francia de vuelta a Cuba.

—Haébleme de la vuelta a Cuba.

—Bueno, lo primero fue lo de las listas, porque salimos en varios
grupos y habia que esperar estar en la lista para que te dejaran salir.
Te llamaban por los altavoces y poco mas tarde te reunian en un
grupo que era llevado en tren hasta Paris. De nuevo sin comida, con
la ropa vieja de nosotros y s6lo con la poca ayuda que nos prestaban
por el camino los companeros franceses de los ferrocarriles. En Paris
volvimos a contactar con Félix Pita Rodriguez, pasamos el tiempo
justo hasta que nos dieron los papeles para viajar y nos llevaron a la
costa para embarcar para Cuba. Eso era en el puerto de La Pallice
y el barco se llamaba «Orbita»

—;Recuerda el recibimiento?

—Pues fue una cosa bonita. Llegaba el barco y aqui nos esperan
los familiares en «Sierra Maestra» (terminal de viajeros). Estaban los
que eran de La Habana y los que eran de otros sitios y tenian que
seguir viaje. El recibimiento fue una cosa bonita porque ademas el
partido era legal y habia muchos compaferos esperandonos.

—;Que clase de vida hizo al llegar a Cuba?

—Pues no tenia trabajo pero por suerte el companero Blas Roca
a todos los companeros que llegabamos de Espaia nos buscaba
trabajo. Por lo menos me meti6é a mi en el periédico, y a Manolo del
Peso y al companero Danilo Diaz Machado que murié del corazén.
Danilo era un gran companero, él trabajaba como secretario de un
companero militante del partido que se llamaba Paquito del Rosal.

—A su regreso stuvieron dificultades con el gobierno cuba-
no?

229



Los VoLUNTARIOS CUBANOS EN LA GUERRA DE EsSPARA (1936-1939)

—Si, aquello parecia una cosa pero era otra. Nunca dejaron de
perseguirnos, sobre todo a mi porque yo trabajaba en el periédico
y cuando este fue clausurado el director que era el companero
Anibal Escalante me pregunté: ;Gaspar estas dispuesto a tirar car-
tas semanales?. Yo le dije que si, entonces empecé a tirar cartas
semanales que era propaganda de nosotros y que por supuesto ya
estaba prohibida. Fue entonces cuando registraron mi casa y me
llevaron preso. Lo revolvieron todo pero yo en mi casa no tenia nada.
Estuve preso por comunista, que si usted es no sé qué cuento de
una fotografia, Me pude salvar por una casualidad. Resulta que por
entonces yo vivia en Pefalver 158 y en los bajos vivia un hombre
que trabajaba en Palacio y que era el responsable de la vida de Marta
Hernandez Miranda la artista y protegida de Batista. Este hombre
estaba casado con una muchacha que se llamaba Estrellita que era
tremenda amistad de mi mujer y siempre estaba en mi casa. Cuan-
do la policia hizo el chequeo de mi casa encontré una fotografia
de ella con el esposo y le dijeron a mi sefiora ;Conoce usted a ese
sefior? y mi esposa le dijo jComo no, ellos son como de la familia!.
Entonces el que vino a hacer el registro nos dijo «<Busquen a ese
hombre porque a donde llevamos al detenido no va a salirs. A mi
me llevaron para el «BRACo. El jefe de alli era Castaiio que después
lo fusilaron me llevaron para adentro, me quitaron los zapatos, la
faja y mis cosas las metieron en un sobre. Mientras mi mujer hablo
con la vecina, Estrellita y le dijo que a mi me habian llevado preso
por tirar cartas semanales, que se lo dijera al esposo a ver si podia
hacer algo. El marido era un tipo importante porque estaba al cargo
de la custodia de la mujer de Batista. Luego hubo otra casualidad
que me beneficio porque cuando me llevaron delante de Castafo, el
jefe del «BRAC», este pidié que le sacaran a Gaspar Diaz. Eso venia
porque al companero del partido al que encargaron comprar una
pieza de la «pequena gigante» que se habia roto y habia que tirar
cartas semanales. El fue a la calle Amistad donde habia una tienda
que era americana, pero al comprar la pieza habia que decir quien
era el impresor, como se llamaba y todo el problema ese. Resulta
que el no se acordaba bien del nombre y dijo Gaspar Diaz. Pues
bien, cuando me llevaron delante de Castano yo le dije que yo no
era Gaspar Diaz: «Yo no soy Gaspar Diaz, yo me llamo Gaspar Gon-
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zalez Rodriguez» y le mostré el carné del sindicato. El me pregunté
si estaba tirando cartas semanales y yo le dije que no pero luego
empez6 con la cosa de que yo habia peleado en Espana a lo que yo
contestaba que si pero que no estaba tirando cartas. Fue entonces
que le dijo al compafiero «Mira llévate a este y que yo no lo coja
tirando cartas semanales porque lo voy a cepillar». Era tremendo
hijo de puta el Castafio ese, murié fusilado.

—;Los combatientes de la guerra espafiola soportaron muchas
presiones en Cuba?

—Prisiones y persecucién constante porque al haber estado
peleando en Espana nos consideraban peligrosos. Ya te digo que el
jefe de nosotros Jorge Agostini lo mando «cepillar» Batista porque
sabian que a ese tipo si lo dejaban aqui iba a hacer la revolucion.
Toda la gente de nosotros que regresamos de Espana estdbamos en
actividades revolucionarias y yo como era del partido pues siempre
estaba en la cosa esa.

—Hablame del triunfo de la Revolucién de 1959;Como lo
vivio?

—Bueno yo ya era algo mas mayor pero seguia estando en
las cosas del partido y de la lucha. Yo estaba aqui en La Habana 'y
participé en todo lo que me pidi6 el partido. DespuEs fui a pelear
a Playa Giron.

—Hablando de etapas mas recientes en Cuba ;Como recuerda
la caida del campo socialista?

—Bueno la caida del campo socialista aqui pasamos momen-
tos duros, pero seguimos hacia adelante. A ml entonces me dieron
un viaje a la Unién Soviética por aqui por el partido. Aquello fue
cuando el problema de Gorbachov, porque Gorvachov vino aqui'y
después el partido mandé a un grupo de gente y cuando llegamos
alliya te digo ;Que cosa es la perestroika esa? Entonces yo veia que
las cooperativas habian cambiado, era tremendo eso, tu no podias
comprar en ninguna tienda de esas baratas, lo que podias comprar
era basurita, el souvenir y mierda de esa.

—;Volvié a Espana?

—Si fui invitado cuando el sesenta aniversario. Eso fue tremen-
do, nos hicieron muchos agasajos. Yo no habia vuelto a Espafa a
pesar de que a mi me dieron la ciudadania espanola alla pero la
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tengo aqui de reliquia porque nunca la formalicé, no he ido a la
embajada a buscar nada.

—;Como encontré a Espana?

—Muy buena, la encontré con un adelanto muy grande.

—;Quiere decir algo mas?

—Yo soy practicamente un lisiado, casi no puedo moverme y
estoy pasado de anos pero sigo estando dispuesto a dar mi vida por
la revoluciéon. Le mando un saludo a los companeros que quedan
vivos y que estamos para adelante hasta las ltimas consecuencias,
por el socialismo y por la paz mundial.
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ROSENDO CAMPS MATA

Rosendo es uno de los cinco supervivientes cubanos que comba-
tieron en Espafa pero su avanzada edad y el paso de dos infartos
cerebrales no permitieron reconstruir su historia como hubiera sido
mi deseo. Tampoco su familia ha podido preservar la memoria de
este veterano con el que apenas pude cruzar unas palabras ya que
ademas de estar sordo tiene grandes dificultades para expresarse,
pero conserva cierta lucidez, la misma que le permitié mirarme a
la cara con firmeza cuando le informé que yo era un espafol que
queria conocer a los veteranos cubanos de la guerra de Espaia y
que adn quedaban personas en el mundo interesadas por conocer
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aquella epopeya que vivieron en las trincheras espafnola. De nuestro
contacto pude concluir que en noviembre de 2005 que fue cuando
lo visité, contaba con 84 afos y que todo lo que pudo expresar
de sus recuerdos de la guerra fue la dureza de aquella situacion y
su unidad, la 126 Brigada Internacional. Observando las distintas
oleadas de cubanos que fueron a combatir a Espafia me atrevo
a especular con la posibilidad de que Rosendo formase parte del
contingente que sali6 de Cuba en mayo de 1938, aunque como
digo, no existe constancia documental ni oral de estos hechos. Los
anos han pasado con lentitud para Rosendo que logré salir vivo de
Espana y crear una familia que le dio cuatro hijos y varios nietos. Su
familia me informé que habia trabajado en el sector gastronémico
y que apenas lo oyeron hablar de su tiempo en Espana.

Antes de partir de su domicilio en el municipio habanero de
Playa, intent6 cantar el himno de su brigada y levanté el pufio ha-
ciendo un gran esfuerzo por expresar algo: ;Salud Compafero!
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FRANCIA/PAIS DE IDAY VUELTA
PARA LOS COMBATIENTES

1* PARTE/LA LLEGADA A FRANCIA

Sin duda alguna, Francia tendra un protagonismo absoluto en el
conflicto que se libré en Espana a partir de 1936. Ademas de las
propias implicaciones politicas y geoestratégicas que la guerra civil
espafola tendra para Francia, su territorio fue el paso obligado de
los «Voluntarios de la libertad» que acudian a combatir a Espana ya
que ni por via maritima ni a través de la frontera portuguesa podian
acceder a la Espana republicana, pero Francia serd ademas de parte
esencial en la logistica del transito de voluntarios un pais clave en el
desenlace de la guerra espanola. En el plano politico, Francia sera un
pais clave para el mantenimiento de la politica de «no intervencién,
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debiendo afrontar durante la guerra situaciones embarazosas como
el transito por su territorio de remesas de armamento con destino
a Espana, la situacion de los refugiados que cruzaron la frontera
desde los primeros momentos de la guerra y la division interna que
propicié el conflicto espafiol. En este sentido debe indicarse que
el Gobierno francés tuvo un comportamiento erratico no sélo con
el paso de voluntarios por su territorio sino también del material
militar con destino a Espafa, mostrando una continua disputa entre
las organizaciones de izquierdas que sustentaban el Frente Popular
francés frente a las organizaciones de extrema derecha, las auto-
ridades policiales, militares y a un amplio sector de la prensa que
desde el principio se mostré contraria a propiciar cualquier apoyo
destinado a Espana.

Centrandonos en la llegada de los voluntarios cubanos he-
mos de indicar que esta paso6 por distintas fases, de modo que los
llegados en los primeros meses del conflicto encontraron una rela-
tiva permeabilidad en el territorio francés y alcanzaron la frontera
pirenaica sin demasiados contratiempos. Las llegadas a los puertos
franceses de barcos con voluntarios a bordo se inicié a mediados
de enero de 1937. Se trataba del primer contingente de hombres
procedentes de Nueva York y encuadrados en la Brigada Lincoln y
con ellos la «Centuria Guiteras» compuesta exclusivamente de cu-
banos y a partir de aqui llegarian hasta una veintena mas de barcos
con cubanos a bordo. Los contingentes no guardaban demasiada
relacion en lo referente a composicion del grupo y ndmero de in-
tegrantes, de modo que desde Nueva York y la Habana partieron
expediciones que indistintamente eran de ocho, quince, ochenta o
mas miembros.

El PCC una vez creada la Comision de Reclutamiento, decidio
contactar con un cubano residente en Paris, Félix Pita Rodrigues,
miembro del partido e intelectual destacadisimo que se instal6 en la
capital francesa a principios de 1929. Félix Pita mostré una actitud
solidaria con la Republica espanola desde el momento mismo de
la sublevacion y junto a otros companeros fundé un «Comité de
Latinoamericanos» residente en Francia que ayudd dentro de sus
posibilidades a la causa republicana. Igualmente fundé un boletin
llamado «Nuestra Espafna» y en general se mostré muy comprometido
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en la lucha contra el fascismo. El encargo del PCC era el de recibir
a los voluntarios cubanos a su llegada a Paris y ayudarlos en sus
necesidades, ejerciendo un papel de enlace ante los companero
del PCF.

La jerarquia politica estaba claramente establecida en los
grupos de combatientes desde el momento mismo en el que inicia-
ban su viaje a Espafna. En cada grupo existia un Comisario que por
designacion del PCC era el responsable de sus companeros hasta
integrarse en las milicias en Espaiia. En muchas ocasiones se dio la
paradoja de ser el Comisario un militante joven e inexperto, pero
con la confianza del PCC (testimonio oral de Gilberto Acosta). Todo
el peso del operativo de la recepcion de los grupos recaia sobre
el PCF que por encargo de la Komintern ejercia labores de recep-
cion, transporte, alojamiento y documentaciéon de los voluntarios.
Esta labor la hacian generalmente militantes introducidos del PCF y
compaieros de la CGT, la central unitaria de trabajadores franceses.
Desde el momento mismo en el que se decide la creaciéon de las
Brigadas Internacionales en Septiembre de 1936, serd el PCF sobre
quien recaiga toda la responsabilidad de los voluntarios en transito
por su suelo, de modo que se cred toda una estructura de servicios
para esta tarea. Las instrucciones partian del propio Comité Central
del PCF en su sede parisina de la calle Lafayette si bien la organiza-
cion tenia su «nervio» en la oficina dispuesta a modo de Comité de
Coordinacion en los locales de la calle Chatedea nimero 38. Aqui
se organizaba la logistica y se distribuian tareas politicas, pero el
local mas conocido y frecuentado por los voluntarios fue la «<Maison
des Sindicats» que estaba en la avenida Matuhrin-Moreau niimero
8, en este mismo edificio coexistian otras organizaciones relativas
a la ayuda a la Espafa republicana tales como el Comité Nacional
de Defensa del Pueblo Espaiol, la sede francesa del Comité francés
para el Derecho de Asilo y fundamentalmente la principal oficina de
reclutamiento de las Brigadas Internacionales aunque en el Paris de
1936 tuvieron un papel esencial en esta tarea los cafés «Petit Lyon»
y «Madrid» y desde aqui se descendia al plano local, con oficinas
de reclutamiento en al menos cincuenta localidades francesas, casi
siempre en los locales de la central CGT, con especial importancia
en los de Toulusse, Marsella y Lyon. Se organizo toda una red que
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cuidaba de los detalles tales como billetes de tren, que generalmen-
te iban acompanados de la tutela de sindicalistas empleados en el
ferrocarril, lo mismo que el alojamiento. La férmula mas utilizada fue
la reserva de habitaciones en modestos y discretos hoteles como el
«De Ville» donde los recién llegados eran inscritos como estudiantes
o visitantes a la «<Exposicion Internacional» que se celebré en Paris.
Las comidas las solian hacer en restaurantes familiares regentados
por simpatizantes o militantes del PCF o la CGT, caso del restau-
rante «Famille Nouvelle» El traslado desde los puertos atlanticos
hasta Paris se hacia en tren en todos los casos y una vez en Paris
los grupos solian estar un promedio de una semana durante la cual
se les entregaba la documentacién con la que deberian entrar en
Espafa. Los combatientes perdian sus documentos en Paris y a
cambio recibian otros con los que cruzar la frontera, salvo en los
casos en los que el tramite fronterizo se hizo con identidades reales
pero utilizando credenciales profesionales de prensa o cualquier
otra coartada valida para justificar este transito. A los combatientes
se les adiestraba en el comportamiento que debian observar hasta
cruzar la frontera y generalmente se les hacia recoger sus billetes de
tren en la calle Grange-aux-Belles nimero 33, donde funcionaba una
oficina cuya mision era la de emitir los pasajes para los voluntarios
bajo la apariencia de una agencia de viajes.

La mayor parte de los cubanos con documentos acreditativos
viajoé directamente hasta la frontera franco espanola por el Departa-
mento francés de los Pirineos Orientales, enlazando con la ciudad
de Perpignan a la que normalmente accedian en tren en la linea
ndmero «77» que se hizo popular como la linea de los voluntarios
con destino a Espana. Desde aqui accedian al paso fronterizo de
Port Bou. Una vez se cruzaba la frontera generalmente contactaban
con un oficial del Ejército Popular que se hacia cargo del grupo y los
trasladaba hasta el Castillo de Figueras, a escasos cuarenta kilometros
de la frontera y que sirvié durante todo el tiempo en que llegaron
combatientes como centro de primera recepcion y organizacion de
los grupos para su siguiente destino, siendo Luigi Longo el responsa-
ble politico de esta tarea en la que estaba auxiliado por el aparato
organizativo del PSUC (Partido Socialista Unificado de Cataluia).
Muchos tenian instrucciones de viajar directamente a Barcelona,
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presentandose en el hotel Colén donde se habia establecido un
puesto de mando del PCE que entre otras cuestiones canalizaba el
transito de voluntarios. Desde Barcelona la mayoria eran enviados
por tren o carretera directamente a Albacete aunque en otras oca-
siones se les hizo pasar primero por Valencia que no olvidemos, fue
desde los primeros meses de la guerra sede del Gobierno y capital
administrativa.

Distinta fue la suerte de quienes llegaban a Paris y desde allf
debian esperar la formacion de un grupo para el cruce clandestino
de los Pirineos. Esta cordillera a pesar de sus elevadas cumbres y de
la dureza de sus inviernos, historicamente ha contado con muiltiples
pasos clandestinos organizados por guias locales. Pero la llegada a
los Pirineos no se hacia directamente desde Paris. Con frecuencia
los grupos partian hacia una estacion intermedia que segun los casos
podia estar en Toulouse o en Lyon. En estas capitales los voluntarios
esperaban hasta que se producian las condiciones de paso, partiendo
una vez mas en tren hasta las inmediaciones de la frontera, donde
se contactaba con los guias, generalmente habitantes de la zona
comprometidos con la causa republicana. A partir de 1938, con una
presion cada vez mayor de las patrullas francesas, las expediciones
eran concentradas en poblaciones fronterizas como Carcassonne
o Narbonne ya que desde estas bases operativas era mas facil elu-
dir el control policial. No obstante los dias que pasaban hasta que
llegaba la orden de partida los pasaban los voluntarios tomando
muchas precauciones para no ser detectados, alojandose en casas
de franceses simpatizantes de la Republica espafiola y militantes
de organizaciones de izquierdas. Cruzar los Pirineos a pie con la
climatologia adversa que acompané a los inviernos que duré la gue-
rra civil fue una experiencia que ninglin combatiente ha olvidado.
Muchos de ellos tuvieron verdaderas dificultades durante la marcha,
maxime los cubanos que procedentes de un clima tropical se veian
en medio de imponentes nevadas, avanzando en formacién de a
uno con silencio total y escasas provisiones para no limitar mas la
resistencia. Generalmente se avanzaba a un ritmo agil, realizando
paradas cada hora durante no mas de diez minutos y proseguian la
marcha. Dependiendo del paso escogido este transito duraba entre
24 a 48 horas aunque en ocasiones se preciso de varias jornadas para
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poder eludir la vigilancia. Una vez burlados los controles franceses,
que a medida que avanzo la guerra se hicieron mas estrictos, habia
que hacer los propio con los controles del ejército fascista que desde
que logré imponerse en el sector norte del pais empujaba cada vez
mas su presion fronteriza acotando cada vez mas los pasos. Muchos
de los combatientes cubanos al narrar sus experiencias sobre este
trance hacen referencia a la vigilancia especializada de tropas ale-
manas, normalmente de la «<Legion Céndor» que formaban patrullas
especializadas con perros en un intento por limitar el movimiento
fronterizo y que fueron acotando la frontera a medida que caian los
territorios del norte de Espana.

Estas basicamente fueron las condiciones de llegada, bien
organizadas desde Francia y Espafa y en general desarrolladas de
forma ordenada.
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PARA LOS COMBATIENTES

2* PARTE/LA RETIRADA/CAMPOS
DE CONCENTRACION

1L} ;--:' o e oy i x
Campo de Concentracion de Argelés Sur Mer, enero de 1939 (ni una casucha
construyé el gobierno francés, sélo alambradas, arena y mar.

Cosa distinta fue el retorno de los combatientes una vez perdida la
guerra y en particular, de los voluntarios internacionales que desde
la decision del Gobierno espanol de ordenar su retirada en septiem-
bre de 1938 supuso una nueva complicacion de la odisea de estos
combatientes. Cuando se produjo esta orden, los combatientes
latinoamericanos fueron objeto de un tratamiento distinto dado
que desde el PCE se impulso la idea de que aquellos que quisieran
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Campo de Concentracion de Argelés Sur Mer, enero de 1939.

seguir combatiendo en Espana podrian hacerlo encuadrados en
el Ejército Popular dado que por razones idiomaticas y culturales
era relativamente sencillo diluir su presencia en el Ejército Popular,
sustrayéndolos asi a la obligacién de abandonar las armas y el pais
en virtud del compromiso del Presidente Negrin ante la Sociedad de
Naciones. Lo cierto es que muchos aceptaron de buen grado esta
posibilidad y lucharon en distintas unidades, pero la mayoria se vio
forzado a abandonar la lucha, toda vez que era ya una evidencia
que el avance del ejército de Franco era imparable y cada vez se
complicaba mds la huida hacia el norte. A finales de 1938 habia
cubanos en los frentes del centro, de Catalufa y dispersos en otras
unidades que alin permanecian en la zona de levante. La sede de
las Brigadas Internacionales se trasladé de Albacete a Barcelona y
desde alli se intent6 poner cierto orden en el gran caos que significo
el repliegue de tropas hacia el norte en una marcha imparable desde
la batalla de El Ebro. Los cubanos tuvieron un papel determinante en
este repliegue ya que la mayoria no se desplazé hacia el norte sin
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Senegaleses guian a los “refuguados” rumbo al Campo de Concentracion de Arge-
lés Sur Mer, enero de 1939.

mas si no que sus unidades lo hicieron combatiendo en un intento
por dar tiempo al repliegue de la poblacion civil y del grueso del
Ejército Popular, caracterizandose estos dias de lucha por combates
desiguales en los que debian soportar los continuos bombardeos
de la aviacion fascista y un fuego artillero al que ya no estaban en
condiciones de responder.

Pero la gran incertidumbre en aquellos momentos era el papel
de Francia en la retirada de refugiados y tropas hacia sus fronteras.
Desde el inicio de la guerra espanola, el gobierno francés se mostré
decidido a no complicar mas adn sus relaciones internacionales a
costa de Espana. Su presidente, Leon Blum viajé a Londres en los
primeros dias de agosto de 1936 y dejé sentadas las bases del lla-
mado «Comité de No Intervencién» al que se adhirieron Dinamarca,
Bélgica y Holanda. Este giro en la actitud francesa hacia Espana dio
lugar al cierre de sus fronteras el 8 de agosto, es decir, apenas tres
semanas después de producirse la sublevacion. De todos modos
no se tratdo de un cierre definitivo ya que los pasos fronterizos
quedaron abiertos en los distintos éxodos que se produjeron en el
norte con la caida de las distintas provincias. El 26 de abril de 1937
tras el bombardeo de Gernika la frontera se abrié por unas horas,
lo propio ocurri6 el 19 de junio con la caida de Bilbao y el 22 de
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agosto con Santander. A primeros de Octubre de 1937 ya habia
del orden de 70.000 refugiados en Francia, lo que supuso motivo
de preocupacién y debate politico y periodistico para los franceses,
sin embargo aun se trataba de un éxodo controlable y no provocé
grandes alteraciones en el funcionamiento normal de los servicios
en las localidades fronterizas. Tras estas penetraciones de refugia-
dos, Francia volvio a cerrar su frontera pero con la caida del frente
asturiano se produjo una nueva huida hacia los Pirineos y la frontera
fue objeto de aperturas parciales durante los meses de noviembre y
diciembre de 1937. El presidente Negrin que habia viajado a Paris el
17 de marzo de 1938 no logré que las autoridades francesas fuesen
mas flexibles en la acogida de refugiados, sin embargo la, realidad
de la guerra iba por delante de los gobiernos y con la caida de los
frentes de Aragon en abril de 1938 se produjo un nuevo éxodo ci-
frado en torno a 20.000 civiles que para el mes de Junio alcanzarian
los 45.000 a los que se permitié la entrada, sin embargo el 13 de
junio los pasos quedaron clausurados nuevamente.

Mientras todo esto ocurria, los combatientes cubanos que con
frecuencia eran reagrupados en unidades creadas con los soldados
disponibles, soportaban lo peor de la guerra intentando contener el
avance de los fascistas hacia el mar y hacia Cataluia. El momento
mas amargo llegoé el 22 de septiembre de 1938 cuando se decidié
la retirada de las Brigadas Internacionales del suelo espanol, una
situacion apenas meditada en lo referente a su logistica. La meta de
los internacionalistas era alcanzar Barcelona para desde alli dar el
salto definitivo a Francia, sin embargo el ejército franquista estaba
decido a complicar esta operacion como se observa en el hecho de
que Tarragona ya hubiese sucumbido el 14 de septiembre a manos
del General Yagle. El 15 de noviembre se produjo el desfile de los
brigadistas por las calles de Barcelona a modo de despedida, desde
esa fecha y hasta los primeros dias de 1939, lograron cruzar del
orden de 4.500 brigadistas pero del orden de 6.000 mas llegaban
a Barcelona por los medios posibles, unas veces reagrupados en
unidades improvisadas, otras individualmente después de haber
perdido contacto con sus unidades y en otras ocasiones lo hacian
formando parte de unidades del Ejército Popular en las que com-
batieron desde que se decret6 la salida de los internacionalistas;
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Hombres y mujeres, nifos, jévenes y viejos, cerca de 20,000 tratados peor que si
fueran prisioneros de guerra por el pais de la Igualité, legalite y fraternité.

en definitiva, un caos al que se le quiso dar la apariencia de salida
controlada por parte de un gobierno que cada vez era menos duefo
de la situacion.

En Francia se dieron los primeros pasos para afrontar esta
avalancha movilizando gran ndmero de tropas en la frontera e
iniciando una serie de contactos con los contendientes en Espana
para intentar detener esta marea humana. La idea central era crear
asentamientos para los refugiados en el lado espanol de la frontera
pero la negativa de Franco hizo inviable este proyecto. Se intentd
igualmente que esta concentracion se produjese en Andorra pero
también fue desestimada por el gobierno de Burgos.

En los primeros dias de enero de 1939 la mayoria de supervi-
vientes cubanos se encontraba ya en Barcelona. Alli se encontraron
voluntarios que no habian coincidido antes en suelo espanol. Se
trataba no sélo de los integrantes de las Brigadas Internacionales
sino también de aquellos que residian en Espafa y habian luchado
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en el Ejército Popular. Aunque no existen datos fiables sobre el nu-
mero de cubanos que alcanzaron Barcelona en los primeros dias de
enero, los testimonios de muchos de estos los cifran en torno a 400
si bien nunca estuvieron juntos ya que a medida que se formaba un
grupo se organizaba su traslado. El cubano Jorge Agostini, que habia
combatido en la marina republicana y mas tarde ocupé diversas
responsabilidades en el cuartel general de las Brigadas en Albacete,
fue designado por el PCC como responsable de la evacuacion, lo
cual tiene bastante l6gica ya que Ramoén Nicolau, quien habia sido
artifice del reclutamiento de combatientes y se habia mantenido la
mayor parte de la guerra en suelo espanol, habia retornado a Cuba
en los ultimos dias de 1938 y desde el punto de vista jerarquico, de
su capacitacion militar y de la confianza del partido, Agostini parecia
el hombre adecuado para velar por la salida de los combatientes
cubanos hacia Francia, de modo que siguiendo directrices del mando
de las Brigadas, ahora en Barcelona, establecié un puesto de mando
en la localidad de Ripoll como paso previo al cruce de la frontera
francesa. Los cubanos fueron alcanzando este pueblo en condiciones
penosas, heridos o extenuados, sin material ni alimentos y temerosos
de ser embolsados por la ofensiva enemiga.

Mientras tanto Barcelona se convertia en una ciudad sitiada.
El 20 de enero, el enemigo se encontraba en Sitges, a 40 kildometro
de Barcelona, su puerto estaba bloqueado por navios enemigos y
faltaba el pan, la electricidad y los medicamentos. En la ciudad cun-
di6 el panico vy las disputas entre los distintos grupos de poder del
mando republicano provocaron una difusa estrategia de defensa de
la ciudad. El 24 de enero la aviacion franquista realizé 26 incursiones
sobre Barcelona dejando sobre la ciudad su mortifera carga. Asi las
cosas, Alvarez del Vayo, Ministro de Exteriores del Gobierno repu-
blicano suplicé a su homologo francés la acogida de 50.000 civiles
pero no fue atendido, sin embargo el éxodo ya habia comenzado.
Barcelona sucumbi6 el 26 de Enero.

La caida de la capital catalana hizo reaccionar a los franceses
que se enfrascaron en un notable debate politico que trascendié
al primer plano de la opinién publica. En la Asamblea Nacional
Francesa se polarizaron las opiniones sobre la cuestion de los refu-
giados, de una parte se invocaba al alto coste de la manutenciéon de

246



Los VoLUNTARIOS CUBANOS EN LA GUERRA DE EsSPARA (1936-1939)

Castigados, amarrados a un poste en Argelés.

los refugiados que sélo hasta diciembre de 1938 habia supuesto al
Estado francés 88.000.000 de francos. A medida que se acercaba
el problema, los periddicos franceses se hicieron participes de esta
polarizacién, de modo que L"Humanité, érgano de prensa del PCF
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abogaba a la solidaridad para con los vencidos en tanto que las
publicaciones identificadas con la derecha francesa argumentaban
ademas del coste de esta acogida, los riesgos que implicaba acoger
no sélo a civiles sino al ejército republicano e incluso se apuntaba al
vandalismo como una amenaza probable. El coste de manutencion
de un refugiado al dia se estimé en 15 francos pero si se trataba de
un enfermo esta cifra alcanzaba los 70 francos.

Una vez que los cubanos estaban siendo reorganizados en
Ripoll se decidié que estos abordasen el paso de la frontera a medida
que se pudiese organizar su marcha en grupos. En la mayoria de los
casos debieron efectuar tremendos rodeos hasta alcanzar el lado
espanol del paso fronterizo en Port Bou, pero al incorporarse a la
carretera que une esta localidad con Figueras debieron compartir
los rigores del mayor éxodo de la guerra civil. El ritmo de la columna
de refugiados se hizo cada vez mas tortuoso dado que se trataba
de la unica via por la que debian huir de Espana civiles sin ayuda
alguna y desposeidos de todo, soldados heridos que en el mejor
de los casos avanzaban con lentitud en ambulancias aunque todo
el que pudiese caminar aunque fuese en las peores condiciones
debia hacer la ruta con el grueso de refugiados. Esta situacion se
agravé cuando se decidié el paso a Francia de los restos del Ejér-
cito Popular portando su armamento e intendencia, lo que hacia
aquella via minimamente transitable. A todo esto la actitud francesa
no cambi6 salvo para robustecer adn mas sus lineas fronterizas con
nuevas unidades de apoyo.

La primera incursion del grupo de cubanos a territorio francés
la realizé Francisco Maydagan, un voluntario que habia combatido
en el frente de Madrid y habia participado en batallas decisivas como
Teruel o Belchite y que al final de la guerra ocupaba la jefatura de de
una Brigada. Maydagan, por encargo de Agostini partié desde Ripoll
con un grupo reducido de combatientes. Su mision era la de intentar
alcanzar la localidad francesa de Perpignan donde funcionaba un
consulado cubano. Las cosas en Cuba estaban cambiando y la fuerte
movilizacion popular posibilité que las autoridades diplomaticas
cubanas recibieran instrucciones para atender a sus compatriotas,
aunque como veremos mas adelante esto se llevé a cabo a un ritmo
desigual. La cuestion es que tras recorrer 72 interminables kiléme-
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Alléz, Alléz.

tros a pie, Maydagan al frente de su grupo no sélo logré cruzar la
frontera sino que incluso llegé a Perpignan, sin embargo no tuvo
margen para realizar su mision ya que todos fueron detenidos y tras
pasar la noche en un arresto de esa localidad, al dia siguiente fueron
conducidos a la playa de Argelés-Sur-Mer que estaba recibiendo a
los primeros refugiados.

Mientras tanto, en Ripoll las cosas empeoraban para los cuba-
nos que buscaban argucias para salir de lo que ya era una encerrona
que solo tenia una via de escape hacia Francia a través del paso de
Port Bou, eludiendo a las tropas enemigas que dia a dia copaban las
vias de escape. En esos dias se hizo particularmente popular entre los
voluntarios el cubano Miguel Angel Lauzurica «<Malayo», que habia
combatido toda la guerra en el frente de Madrid y se encontraba con
la mayoria de cubanos que estaban llegando a Ripoll como punto
de reunién. Durante las jornadas de Ripoll, sin comida ni medios
para salir de ese lugar, «<Malayo» se las arregl6 para hacer continuos
tratos, a veces inverosimiles; fue entonces cuando sus companeros
comenzaron a apodarlo también como «Gitano». También fue en
esta localidad en donde los voluntarios cubanos decidieron crear la
«Asociacion de Combatientes Cubanos de la Guerra Civil Espaiola»,
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germen de lo que con los anos seria la asociacion de veteranos que
funciond en Cuba hasta los primeros anos del siglo XXI.

Barcelona cayo el 26 de enero, adn asi, la frontera permanecia
cerraday alos que arribaban se les concentraba en diversos puntos
fronterizos del lado francés, pero en una estrecha franja en la que
no habia absolutamente nada previsto. La actitud de las autorida-
des francesas en esos primeros dias de avalancha fue la de intentar
disuadir a los recién llegados para que retornasen a Espafa, algo
que en muchos casos lograron dadas las penosas condiciones de la
huida y que muchos de los que salian de Espaia no tenian militancia
definida u otros signos de haber colaborado con la Repdblica, sin
embargo el hecho de haber estado toda la guerra en determinado
bando fue considerado con frecuencia como una prueba de fidelidad
castigada de modo dispar. A esas alturas la carretera de salida de
Barcelona ya era un caos total, sin ningtin tipo de organizacion por
parte de las autoridades republicana, cuyos lideres huian sin orden
alguno. La cifra mas aceptada de este éxodo se centra en el medio
millén de personas, de las cuales al menos el 80% debi6 transitar
al exilio entre el 26 de enero y el 12 de febrero, fecha en la que
se considera que han salido quienes no habian muerto o habian
sido apresado en la huida. Reinaba el caos total y a medida que se
intuia que la acogida francesa seria hostil se disparaba la ansiedad
y surgian ideas descabelladas como las de un grupo de cubanos
que se aproximé a la frontera en un camién en el que pintaron la
leyenda «Consulado Cubano» sin que ello impidiese que los soldados
franceses les diesen un trato despectivo.

En la medianoche del 27 de enero se abrié la frontera francesa,
primero solo para que accedieran civiles, principalmente los heridos;
en la jornada siguiente ya habian penetrado en Francia 15.000 re-
fugiados y en lo sucesivo esta penetracion se convirtié en un goteo
imparable. El 5 de febrero ante la evidencia, el Gobierno francés
permitio la entrada de los restos del ejército republicano de modo
que alos mas de 300.000 refugiados que ya habian cruzado en esas
fechas se unieron unos 220.000 soldados que tenian como condicién
entregar sus armas. El 10 de febrero el ejército franquista alcanzaba
los dltimos pasos fronterizos y habia apresado no menos de 60.000
personas. Los ultimos combatientes cubanos habian pasado el 9 de
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febrero tras un dltimo intento de reagrupamiento en Casals de la
Selva; para ellos comenzaba una nueva pesadilla.

Mientras tanto, Francia habia acelerado los preparativos milita-
res desplazando a la zona varias unidades de «Tiradores Senegaleses»
y del cuerpo de «Spahis» a caballo para reforzar el dispositivo de los
lugares que se estaban habilitando para concentrar a los refugiados.
Junto a esto se arbitraron diversas medidas administrativas para la
acogida. Se dispuso que muchos refugiados civiles viajasen a todos
los departamentos del pais excepto Paris, asi, desde el 2 de febrero,
40.000 refugiados fueron conducidos en tren a centros de acogida
dispuestos por todo el pais aunque miles de ellos fueron enganados
y conducidos de nuevo a la frontera espafiola en Hendaya para
ser entregados al ejército franquista, lo que a medida que se fue
conociendo provocé huidas y suicidios en gran nimero. En estos
lugares se habilitaron instalaciones para la acogida que funcionaron
de modo desigual tanto en sus normas como en la calidad de la
acogida. Pero el grueso quedd anclado en la frontera durante al
menos diez interminables dias en los que falté de todo. El primer
paso era desplazar a los grupos hasta un centro de clasificacion
en el que se disponia el transito a los distintos campos habilitados,
que aunque fueron definidos por las autoridades francesas como
lugares no penitenciarios, funcionaron como auténticos campos de
concentracion. Los principales centros de clasificacion se situaron
en Le Perthus y, La-Tour-de-Carol y Le Boulou.

La improvisacién en la disposicién de los campos fue absoluta.
Los principales fueron Argelés-Sur-Mer, Saint Ciprien, Prat de Moll6
y Cerdana y junto a estos existian otros campos como el de Giirs,
en el que se concentraban refugiados procedentes de las Brigadas
Internacionales que estaban en tramite de ser deportados hacia sus
paises de origen.

Argelés-Sur-Mer fue el campo en el que se decidié internar a
los combatientes internacionales aunque estos constituian una mi-
nima parte de su poblacion que promediaba en torno a los 80.000
ocupantes si bien los primeros dias del éxodo y hasta ser habilitados
otros campos, Argelés llego a albergar hasta a 180.000 internos. Los
cubanos fueron conducidos al denominado «Sector 10» del campo,
compartido con internacionalistas alemanes e italianos. Este campo
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fue creado el 1 de febrero de 1939 tras la correspondiente orden
ministerial. El campo se situ6 en las playas de una localidad del mis-
mo nombre que por aquellos afios pretendia impulsar su imagen
turistica. Aunque algunos cubanos fueron internados en los campos
de Saint Ciprien y Giirs, la inmensa mayoria pasaron su cautiverio
tras las alambradas de Argelés.

Técnicamente, el campo no era mas que una inmensa playa
rodeada de alambradas, en cuyo interior se subdividieron rectangu-
los de una hectérea previstos para 1.500 refugiados cada uno pero
que oscilaron en su ocupacién en funcién de las circunstancias.
No habia ni una sola edificacion, ni abastecimiento de agua y tam-
poco letrinas. El exterior estaba constituido por un doble anillo de
vigilancia, con dos companias de «Tiradores Senegaleses» tras las
alambradas que disponian de varios emplazamientos de ametralla-
doras. Un segundo anillo estaba formado por varias compafias de
«Spahis», cuerpo de caballeria del ejército colonial norteafricano que
patrullaba el perimetro del campo. En el interior, siete pelotones de
la guardia colonial de «Tiradores Senegaleses» se encargaban del
control del campo.

Los cubanos fueron de los primeros en ser conducidos al
interior de Argelés y por ello, ademas de soportar las inclemencias
de los primeros dias, mantenian cierta jerarquia en la organizacion
interna. Esas primeras jornadas fueron terrorificas, con una clima-
tologia que rozaba lo glacial, acompanada de fuertes lluvias que
provocaban un continuo barrizal y la presencia permanente de la
«tramontanav, viento local de insoportables efectos. En esas prime-
ras jornadas se vivieron escenas dramaticas por la falta de agua,
lo que se intentd paliar cavando pozos en la arena, pero el nivel
de salinidad era altisimo y apenas si lograban extraer agua apta
para el consumo humano. La falta de higiene fue una constante ya
que las defecaciones se hacian en la orilla de la playa para que las
mareas retirasen los excrementos. En cuanto a la alimentacion, en
las primeras jornadas se produjeron escenas dramaticas ya que se
repartieron pedazos de pan arrojandolos desde camiones, lo que
dio lugar a escenas violentas y hasta a fallecimientos en el intento
por hacerse con una racion. Para paliar minimamente los rigores
climatolégicos los refugiados improvisaron refugios excavando hoyos
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en la arena que eran cubiertos con mantas, cartones o cualquier
cosa que sirviera para hacer un habitaculo por precario que este
fuese. Argelés era un caos.

El promedio de permanencia de los cubanos que pasaron por
los campos franceses podria estar en torno a los 100 dias ya que
los dltimos cruzaron la frontera francesa el 9 de Febrero y el grueso
de los repatriados a Cuba lo hizo a mediados de Mayo. Lo primero
que hicieron tras los primeros momentos de caos fue construir ha-
bitaculos en la arena en los que se refugiaban entre diez y quince
personas y les pusieron nombre a cada uno de ellos: «El Cailonazo,
«La Perrera», «Los del Palacio», «<Los Catdlicos», «Los Gitanos», «Tis-
cornia», «<Los Camuflados», «<Los Mds Revoltosos» y por dltimo «La
Escuela». La actividad de los cubanos tuvo mucho que ver con el
caracter de este pueblo, con una capacidad de adaptacion impre-
sionante, lo que posibilité que sus condiciones de vida mejorasen
sensiblemente. Ante la falta de casi todo, el trueque se convirtié en
una solucion y «Malayo» se erigié en su principal artifice logrando
operaciones inverosimiles como fue el canje con los soldados sene-
galeses de un saco de zapatos del mismo pié por alimentos, lo que
una vez descubierto provocé la ira de los guardianes. Poco a poco
la alimentacion mejoré sensiblemente y a los pedazos de pan del
inicio se sumaron raciones de legumbres y excepcionalmente de
carne. Una de las principales preocupaciones de los refugiados fue
la sanitaria ya que la falta de letrinas dio lugar a epidemias diversas.
Como solucion, los cubanos crearon una brigada sanitaria compuesta
por una decena de hombres que recogian los excrementos con latas
y los vertian al mar. La vida en el campo se hizo tremendamente
monotona y la incertidumbre ante el destino que deparaba a los
refugiados provoco grandes crisis de ansiedad. Para combatir esta
situacion se organizaron actividades de recreo que en el caso de
los cubanos solian ser de caracter musical. En una de estas, Julio
Cueva compuso una guaracha de nombre «Allé Allé Reculé» que
implicaba una dura critica a las condiciones de vida en el campo y
al trato vejatorio que les inflingia la guardia senegalesa, convirtién-
dose ala postre en un himno oficioso de los combatientes cubanos.
Cuando se produjo el cruce de la frontera, las tropas utilizaron un
importante ndmero de mulas como animales de carga; estas fueron
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incautadas como la mayoria de pertenencias de los combatientes,
sin embargo lograron retener a un ejemplar que fue introducido en
Argelés. Debido a la hambruna, los cubanos decidieron sacrificar
al animal para paliar su apetito. Esta mula que habia sido bautizada
como Susana se convirtié poco menos que en la mascota del grupo
pero enfermé de sarna y presentaba un aspecto lamentable pero
aun asi la ingirieron. Este acontecimiento se convirtié en una fiesta
a lo cubano en la que algunos combatientes buscaron latas para
hacer ritmos y terminaron contagiando a los guardias senegaleses
medida que los guardianes senegaleses se contagiaron del ritmo
relajaron la vigilancia se propiciaron las condiciones para intentar
la fuga. Juan Magraner lo logré.

Como quiera que desde Cuba la presion popular se hizo
insistente y el Gobierno cubano acepté mediar en la suerte de los
voluntarios cubanos internados en los campos franceses, se dieron
instrucciones a las autoridades diplomaticas cubanas en Francia para
que iniciaran los tramites de reclamacion y repatriacion de aquellos.
Antes de desbloquear esta cuestion, la diplomatica cubana Flora Diaz
Parrado se desplazé desde Paris a los campos en dos ocasiones,
anunciando las gestiones que se estaban realizando y discutiendo
otros aspectos de aquella reclusion si bien esto no supuso demasia-
dos privilegios respecto de la situacién anterior. Ciertamente la ayuda
externa en el interior de los campos fue muy escasa y sélo protago-
nizada por la Cruz Roja Internacional y por los «Cuaqueros». Ambas
organizaciones se encargaron de aspectos sanitarios y alimenticios
y también de cuestiones tan importantes como la correspondencia.
Una de las principales reclamaciones de los refugiados fue el trato
de los «tiradores senegaleses» que llegé a ser despiadada y cruel,
provocando muchas muertes entre los recluidos.

Desde los primeros dias de abril de 1939 muchos de los cu-
banos que se encontraban en Argelés-Sur-Mer fueron trasladados
al campo de Giirs, situado en el sector de los Pirineos occidentales.
Este campo contaba con la ventaja de que en el se construyeron
barracones. Se trataba de edificaciones de no mas de cien metros
cuadrados en cuyo interior no habia ningin mobiliario, pero tras
el infierno de Argelés esto ya era un gran logro. También alli la
alimentacion mejoré notablemente, sin embargo a pesar de que
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procedian de una zona de Francia con un clima muy severo, en
Girs les acompaio la lluvia, el granizo y la humedad durante toda
la primavera de 1939.

Con la intervencién del Gobierno cubano se dispuso la salida
gradual de los combatientes cubanos de regreso a su pais. La libe-
racion se producia tras ser llamado el grupo por los altavoces del
campo, tras lo cual se les asignaba una documentacién de transito y
transporte ferroviario hasta Paris y desde alli a los puertos de partida
en la costa occidental francesa. Una vez alli y como a su llegada,
fueron recibidos por companeros del PCF que en la medida de sus
posibilidades les entregaban paquetes con ropa y algo de comida.
Solian ser paquetes que contenian un traje, camisa, corbata, zapatos
y ropa interior. Eso fue en el mejor de los casos ya que algunos de
los que partian apenas recibié una prenda de abrigo. Otros comba-
tientes narraron como a su paso por distintas estaciones ferroviarias,
los comités sindicales les hacian llegar paquetes de comida que
contenian un pedazo de queso, un huevo duro y algo de pan. De
no ser por la solidaridad de estos trabajadores no habrian comido
nada hasta llegar al barco que los transportaria a Cuba ya que estaba
claro que las autoridades cubanas en Francia estaban actuando por
imposicion de La Habana pero sin margenes ni voluntad de hacer
mas facil el retorno de sus compatriotas.

Los testimonios de los combatientes cubanos que retornaban
a Cuba destacaron que si bien la guerra habia sido un duro trance,
su paso por los campos supuso ademas de un indescriptible sufri-
miento, una inolvidable humillacion.
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LA VUELTA A CASA

El retorno de los combatientes cubanos a su pais supuso un nuevo
episodio de incertidumbre, tanto para los integrantes del contingente
internacional que habia cruzado la frontera francesa, como para
aquellos combatientes que habian sido apresados por el ejército
enemigo y se encontraban prisioneros a la espera de un canje o
cualquier otra solucién negociada que los devolviese a casa.

Respecto de los primeros habria que remontarse al mes de
Agosto de 1938 para observar como tanto por parte del Gobierno
espanol como desde el secretariado de la Komintern se iniciaba
una senda que a la postre supondria la orden de retirada de los
voluntarios de la Brigadas Internacionales. Los Ultimos voluntarios
cubanos habian llegado a Espana en mayo de 1938, por tanto nada
hacia presagiar un desenlace como el que se produjo, sin embargo
la situacion de la Republica en el plano militar y los acontecimientos
internacionales desencadenaron la retirada.

Precisamente coincidiendo con la llegada de los dltimos cuba-
nos, el presidente Negrin dio a conocer su nueva apuesta, eran los
llamados «Trece puntos de Negrin» cuyo principal argumento consis-
ti6 en la posibilidad de concluir la guerra mediante un acuerdo entre
espanoles. La idea de Negrin era la de intentar una paz mediante
un gobierno de reconciliacion nacional en el que no tenian cabida
los combatientes extranjeros que de forma genérica para ambos
bandos, eran ahora considerados como elementos hostiles para la
paz en Espafa. La propuesta Negrin fue descartada por el ejército
franquista, avalado por sus triunfos y la certeza de una victoria total,
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sin embargo una vez abierta esta via no hubo marcha atrés. El 22 de
Agosto se produjo una reunién del Secretariado de la Komintern en
la que se debatio la cuestion espanola. Con el visto bueno de Stalin,
la decision de retirar a las Brigadas Internacionales se dio por buena,
en un escenario internacional que dejaba la URSS aislada respecto
de las decisiones que se estaban produciendo en Europa.

Determinante fue la cuestion checoslovaca que se resolvio
con el denominado «Pacto de Munich» por el cual Francia e In-
glaterra se plegaban a la ocupacién alemana de ese pais. La URSS
consideré que la asfixia a la que se vio sometida tanto por la politica
de «no intervencién» como por la situacion interna del PCE que se
encontraba cada vez mas aislado de la toma de decisiones, eran
suficiente excusa para aceptar una propuesta de retirada de las
Brigadas Internacionales, quedando de este modo liberada de sus
compromisos con Espafia que para esos momentos ya no resultaba
una prioridad en su politica exterior. Esta actitud se oficializé en la
carta remitida por el maximo responsable de la Komintern Dimitrov
a Stalin, anunciandole la retirada de las Brigadas Internacionales.

Ante esta percepcion, Negrin impuso su propuesta de retirada
de todos los combatientes extranjeros. En la dltima sesion que ce-
lebrase la Sociedad de Naciones en Ginebra el 21 de septiembre,
el Presidente del Gobierno espanol anuncié la retirada unilateral
de las Brigadas Internacionales, si bien su propuesta insistia en que
los combatientes extranjeros que apoyaban al ejército franquista
deberian salir igualmente de Espafa. Franco nunca tuvo intencion
de adherirse a esta medida y pacté con Mussolini el retorno de al
menos 10.000 soldados italianos, algo que en realidad no mermaba
la capacidad de accion de estos ya que quienes retornaron fueron
en su mayor parte heridos y enfermos y junto a estos, soldados
que llevaban demasiado tiempo combatiendo en Espaia y estaban
proximos a ser licenciados.

El 1T de octubre de 1938 la Sociedad de Naciones tomo la
determinacion de crear una Comisién que velase por el cumpli-
miento de este compromiso, esta comision quedé compuesta por
quince oficiales encabezados por el General finlandés Jalander. La
comision logré computar a 12.673 combatientes extranjeros que
luchaban del lado de la Republica. Tras el desfile de despedida en
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Barcelona el 15 de Noviembre, se inicié una salida escalonada, se
dispusieron rutas de evacuacién por tren y barcos y se inicié la par-
tida. El principal problema era la acogida que esperaba a la mayoria
de estos combatientes en sus paises de origen, al que muchos se
veian imposibilitados a retornar ya que ello supondria una muerte
segura o la carcel. Todas las evacuaciones se realizaron via Francia
de modo que a mediados de enero de 1939 ya habian cruzado sus
fronteras 4.640 combatientes. Se trataba en su mayoria de franceses,
ingleses, belgas y polacos. En Barcelona y los aledafos de la frontera
francesa permanecian del orden de 6.000 hombres que buscaban
desesperadamente una salida sin que el comité de evacuacion pu-
diese ofrecerles opcion alguna. En esta situacion se llegé al momento
final en el que como ya hemos visto, se produjo el éxodo masivo a
Francia y el internamiento en campos de concentracion.

El contingente cubano se mantenia informado de esta situa-
cion a través de sus oficiales de enlace con el mando de las Briga-
das Internacionales, aunque es de suponer que esta coordinacion
quedaria muy mermada en los dias finales de la guerra por la falta
de interlocutores en una situaciéon de caos organizativo. Lo que
si conocian los combatientes cubanos era la decisién que habian
tomado en Cuba las organizaciones que apoyaban a la Republica
Espanola. Ante el nuevo escenario, la actitud de los grupos de apoyo
alos voluntarios fue la de crear condiciones para su retorno. Una vez
mas fue el PCC quien sustenté la iniciativa que sin embargo quedé
bajo coordinacion de la Asociacion de Ayuda al Pueblo Espafiol
que dispuso la creacion de un instrumento especifico: el «Comité
para la Repatriacion de los Combatientes Cubanos». Inicialmente
sus responsables fueron Sarah Pascual, Lazaro Pefa, Neftali Pernas
y José Lopez Rodriguez. Siguiendo el modelo utilizado en los meses
anteriores para recavar ayuda para la Espaia republicana y el alista-
miento de voluntarios, se iniciaron movilizaciones por todo el pais
bajo el lema del retorno de los voluntarios cubanos. Esta estrategia
fue un éxito y cred una gran expectacion en la opinion publica ante
el destino de sus compatriotas ahora prisioneros en Francia. Mitines,
conferencia y concentraciones ante la sede del Gobierno cubano
fueron constantes a partir del mes de febrero de 1939.

Por otra parte, la situacion politica en Cuba habia cambiado
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de aspecto, que no de signo, de modo que desde el Gobierno de la
nacion se dieron los pasos para legitimar su accion, legalizando a la
mavyoria de partidos politicos incluidos los comunistas y proponiendo
elecciones y la elaboracion de una nueva Constitucion para el pais.
Se trataba de una politica de gestos que pretendia domesticar a los
opositores envolviéndolos bajo las Instituciones del Estado pero man-
teniendo el control de los mecanismos del mismo incluido el aparato
represivo y controlando el aparato electoral. La cuestion es que el
asunto del retorno de los cubanos que se encontraban en Francia
creo cierta inquietud en el Gobierno cubano que se interesé por el
asunto, de modo que aquellos que habian hecho todo lo posible
por dificultar su salida de Cuba, se mostraban ahora dispuestos a
realizar algdn gesto positivo.

El Comité para la Repatriacion solicité una entrevista con el
presidente cubano Federico Laredo Bru, quien accedi6 a recibirlos.
Tras discutir los detalles de la propuesta del comité se llegé a un
acuerdo que implicaria la actuacion de la diplomacia cubana en
Francia y Espana y la organizacion de los transportes necesarios
para el retorno. Se acord6 entregar una lista con los nombres vy la
ubicacion de los voluntarios en la Secretaria de Estado de Gober-
nacion la cual tras ser minuciosamente analizada se convirtié en
listado definitivo.

Inicialmente la disposicion del Gobierno cubano a colaborar
en el retorno soélo estuvo relacionada con los voluntarios cubanos
que se encontraban en Francia y deseaban retornar a Cuba, nada se
decia de los cubanos que residentes en Estados Unidos pretendian
retornar a este pais y tampoco de aquellos que se encontraban
apresados en Espafa por el nuevo gobierno.

La diplomacia cubana en Francia que con anterioridad se
habia inhibido en la cuestién de los voluntarios cubanos en Espaia
recibio instrucciones concisas de propiciar el retorno de los mismos.
Flora Diaz Parrado, miembro de la legacion diplomatica cubana
en Paris fue la encargada de organizar estos trabajos y su principal
interlocutor entre los voluntarios fue Jorge Agostini que ya lideraba
el contingente desde su reagrupamiento primero en Barcelona y
mas tarde en Ripoll. Flora Diaz Parrado viaj6é en varias ocasiones
al sur de Francia para organizar la partida, visitando los campos de
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Argelés-Sur-Mer, Saint Ciprien y Gurs y posiblemente alguno mas.
La actitud de esta diplomatica fue muy criticada por los recluidos
en el sentido de que esta se cifié a su cometido en cuanto a la re-
patriacion pero no intercedié ante las autoridades francesas en lo
referente a las condiciones de vida en los campos. Una vez que las
listas estaban claras, Jorge Agostini en union de Francisco Maydagan
y de otros ocho compafieros recibio la pertinente autorizacion para
abandonar Francia lo cual hicieron el 19 de abril a bordo del barco
«Reina del Pacifico»

Mientras tanto, en Cuba se logré contratar dos barcos para el
traslado de los cubanos, los vapores Orbita y Ordufa, los mismos
en los que habian llegado los voluntarios para combatir en Espana.
Se organizaron tres expediciones que partieron del puerto de La
Pallice durante el mes de mayo y los primeros dias de junio de
1939. El primer grupo procedente en su mayor parte de Giirs pero
también directamente desde Argelés transporté a los voluntarios que
se encontraban en condiciones mas precarias, heridos y enfermos
sumando en torno al centenar. Los voluntarios fueron escoltados
hasta Paris en condiciones muy precarias, sin comida y con las
mismas ropas que habian tenido en los campos. Una vez mas el
PCF se movilizé y palié en gran medida esta situacion aportando la
ropa y los alimentos que le fueron posible. Tras recibir en Paris la
documentacion precisa fueron conducidos directamente al puerto
de partida y embarcados en el «Orbita», llegando al puerto de La
Habana el 6 de Mayo.

Un segundo grupo partié en similares condiciones el 19 de
mayo a bordo del «<Orduia», en esta ocasion con un grupo adin ma-
yor que el anterior de voluntarios. Cuando el «Orbita» retorné a las
costas francesas partio un tercer grupo compuesto por al menos 200
voluntarios. Estas cifras son estimativas y proceden del testimonio
posterior de algunos de estos voluntarios.

Este fue el modo en que concluyé la odisea de los voluntarios
de la libertad cubanos que al llegar al puerto de La Habana vivieron
escenas emocionantes ya que a cada una de las expediciones se les
organizo un gran recibimiento. Numerosas embarcaciones privadas
acompanaban a los barcos desde su aproximacion a La Habana y
en el puerto les esperaba una multitud compuesta por familiares y
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companeros, organizando improvisados desfiles por las calles mas
proximas al puerto.

Los voluntarios llegaban extenuados por el viaje y tremenda-
mente emocionados al comprobar el apoyo que encontraron en su
retorno a la patria.

En Espafa quedaban medio centenar de cubanos repartidos
en los campos de concentracion de San Pedro de Cardefa. el penal
de El Dueso y el Campo de trabajo de Belchite, asi como en varias
prisiones de Madrid y otros puntos del territorio espanol. Otros,
habian logrado evadir el control del ejército vencedor y esperaban
el momento de abandonar clandestinamente Espafa. Este grupo
concluyé su evacuacion antes del final de 1940 con la mediacion
de la diplomacia cubana.
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