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La presente edición digital está tomada íntegramente del blog de 
acceso gratuito en la red: http://cubanosenlaguerracivil.blogspot.
com/ de Lolo Milanés, quien lo publicó originalmente. Solo se integró 
mayor material fotográfico.

Esta edición fue realizada entre los meses de agosto y septiembre 
de 2011, por Francisco Hernández Muñoz-Rivero. Como una apor-
tación a la preservación de la memoria histórica.
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INTRODUCCIÓN

La guerra civil española siempre ha ejercido en mí una curiosidad 
que con los años se convirtió en fascinación, posiblemente algo 
tenga que ver el ser hijo de una malagueña que con ocho años huía 
por la carretera de Almería a la entrada de las tropas italianas en 
Málaga. Algo parecido me ocurre con Cuba y su historia en común 
con España, de modo que cuando la «red», que todo lo puede puso 

Veteranos Cubanos de la Guerra Española 1936-1939
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ante mí un artículo del diario Granma en el que se hablaba de un 
homenaje a los combatientes cubanos que lucharon en la guerra 
civil española, sentí necesidad por conocer detalles de todo aquello. 
Yo había leído algunas referencias a cubanos en la guerra civil pero 
nunca dejaron de ser casos concretos, sin embargo este homenaje 
que se tradujo en un modesto y digno monumento en el Muelle 
de Luz de La Habana, hablaba de un contingente importante de 
voluntarios y lo que era aún mejor, en este acto que tuvo lugar el 
4 de diciembre de 2003, había supervivientes. Ese fue el origen de 
esta investigación que me ha llevado a conocer y entrevistar a estos 
hombres y reconstruir su paso por España a través de sus testimonios 
para lo que me trasladé a Cuba y recorrí los mismos escenarios que 
protagonizaron su gesta.

Para el conocimiento de estos hechos existen algunos trabajos 
imprescindibles pero todos ellos publicados en Cuba donde la pre-
sencia cubana en la guerra civil española es comúnmente conocida 
y difundida a través de libros, artículos y desde mediados de los años 
noventa cuenta con un foro permanente, el centro «Pablo de la To-
rriente Brau» que promueve publicaciones y encuentros sobre esta 
especialidad. Desgraciadamente el archivo que los veteranos cuba-
nos de la guerra civil española han mimado durante más de cincuenta 
años a través de la asociación de «Voluntarios Cubanos de la guerra 
civil española» quedó definitivamente desgajado tras el fallecimiento 
de su último presidente Mario Morales y de su secretario Aneiro Su-
birat, Últimos miembros que custodiaron; posteriormente sus familias 
los entregaron a historiadores y periodistas que se interesaron por 
el tema o sencillamente desconocen su paradero. Esta investigación 
se basa por tanto en testimonios y en los documentos que estos 
supervivientes han aportado, en el de los familiares de muchos de 
los ya fallecidos y en todos aquellos documentos que han podido 
ser localizados. De entre todos estos destacan los aportados por 
Ramón Nicolau que fue el responsable del reclutamiento y presencia 
de los voluntarios que partían desde Cuba y que posteriormente 
fue el responsable del Instituto de Historia de Cuba, desde donde 
impulsó una publicación monográfica sobre este tema al cumplirse 
los cuarenta años de la guerra civil española; un libro de entrevistas 
y testimonios definitivo para el conocimiento de estos hechos. En 
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los años noventa, historiadores como Alberto Alfonso Bello, Víctor 
Joaquín Ortega y otros ayudaron a mantener viva la memoria de 
estos hechos, algo que no ha ocurrido con los especialistas en la 
guerra civil española que desde España y otros lugares del mundo 
han profundizado en la presencia internacional en la guerra española 
pero no han profundizado en el contingente cubano. El número de 
voluntarios es otra de las asignaturas pendientes con la dificultad 
adicional que supone conocer el número de voluntarios que se alis-
taron directamente en unidades del «Ejército Popular» sin mantener 
relación alguna con las organizaciones cubanas que trabajaban en 
esta tarea. Todos los trabajos sobre el asunto hablan de una cifra 
en torno al millar de combatientes.

Para una mejor compresión de la presencia de estos voluntarios 
cubanos en España he recogido una síntesis de la historia de Cuba 
desde su independencia hasta el inicio de la guerra en España. Se 
trata de un acercamiento al proceso político y social de la que fue 
última colonia española que solo treinta y ocho años más tarde de 
lograr su independencia de España, defiende con su sangre a una 
parte de la España en guerra, la España leal. Otro capítulo está dedi-
cado al movimiento revolucionario cubano y su etapa de gestación 
como embrión de lo que con los años se convertiría en el único país 
latinoamericano en el que se instalase el marxismo como referente 
político, un capítulo determinante para conocer el ambiente y las 
condiciones de vida de la mayoría de los voluntarios que antes de 
marchar a España estarán encuadrados en el movimiento estudiantil, 
en las organizaciones obreras o en los grupos políticos de oposición 
a las feroces dictaduras que soportó Cuba y a los constantes gestos 
injerencias tas de los Estados Unidos. Los cubanos que luchan en 
España pertenecen a diversas tendencias políticas, pero todos tie-
nen algo en común, son antifascistas y antiimperialistas, también se 
relata el definitivo papel del Partido Comunista de Cuba que tras el 
llamamiento de la Komintern para el envío de voluntarios a España 
actuará como vínculo entre estos y las organizaciones que se ocu-
paron de su traslado, su paso por Francia y la entrada generalmente 
clandestina en España y una vez allí su alistamiento en las Brigadas 
Internacionales, aunque como se verá en adelante, no sólo en estas 
unidades lucharán los cubanos.
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Otro aspecto en el que he querido profundizar es la relación 
entre ambas naciones desde el inicio de la guerra, el papel jugado por 
Cuba que adoptará una posición de «neutralidad activa» que pasará 
por diversos posicionamientos como su propuesta de arbitraje hispa-
no en el conflicto español y sus oscilaciones hacia los diplomáticos 
republicanos en Cuba o los representante oficiosos del gobierno de 
Burgos en la isla. Se destacan también las actividades de la colonia 
española en la isla durante la guerra, con organizaciones republica-
nas y falangistas que provocarán corrientes de opinión y debates 
mediáticos que calarán profundamente en una sociedad cubana que 
había vivido momentos de euforia solo tres años antes con la caída 
del Presidente Gerardo Machado y la creación de un gobierno de 
tendencia izquierdista que durante unos meses llevará a cabo un 
programa de reformas en el que podemos encontrar similitudes en 
las adoptadas por el gobierno de la Segunda República en España. 
También es analizado el papel de la diplomacia cubana en España 
durante el conflicto con una intensa labor humanitaria traducida en 
asilo político en sus sedes de docenas de personas, fundamentalmen-
te partidarios de los alzados, aunque al final de la guerra también 
darán asilo a partidarios de la República. Se destaca también la labor 
de estos diplomáticos en lo que a canje de prisioneros entre ambos 
bandos se refiere y en la repatriación de los cubanos apresados en 
los campos de concentración franquistas al finalizar la guerra.

Las organizaciones de ayuda a la España republicana alcanzan 
tal fortaleza durante el tiempo que dura el conflicto que llegarán a 
ser el auténtico motor de la oposición cubana que había constituido 
una asociación para la ayuda material a España en la que también 
se trabajó en la propaganda. Se produjeron importantes envíos de 
alimentos, medicamentos, tabaco y otros útiles, se creó una colonia 
infantil en Sitges con el nombre de «Casa Cuba» y en general lograron 
mantener la tensión sobre la guerra española en la sociedad cubana 
a la que llegaban no solo mensajes de solidaridad hacia España sino 
que también de repulsa hacia el Gobierno cubano y la ausencia de 
libertades políticas, una circunstancia que variará sensiblemente en 
el tiempo que dura la guerra en España. Sin embargo aún siendo 
importante la ayuda material y moral, será determinante la aportación 
de voluntarios para la lucha en España, tarea que se desarrollará en 
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condiciones de clandestinidad y persecución por parte de las autori-
dades cubanas y que será posible gracias a la estructura del Partido 
Comunista Cubano, tan joven y pequeño como el español pero con 
el mismo nervio y capacidad de organización. Serán los comunistas 
los que se encarguen de organizar los grupos de voluntarios que 
aún siendo de distintas tendencias políticas son absorbidos por la 
estructura de la Komintern desde su llegada a Francia, siempre con 
cuadros comunistas al frente de los grupos.

Aunque ha sido difícil elegir entre estos voluntarios, he deci-
dido optar solo por algunos de ellos y profundizar en su biografía 
y su paso por España. Respecto de los supervivientes, su avanzada 
edad les ha permitido narrar sus recuerdos de forma desigual, si 
bien cuatro de ellos mantienen bastante vivos estos hechos y solo 
se ha corregido su testimonio en aquellas lagunas mentales que 
han podido ser contrastadas en anteriores testimonios suyos y en 
documentos que obran en su poder. También he respetado sus 
expresiones y en lo posible su español de cuba. Desgraciadamente 
solo Pablo de la Torriente suele sobresalir como representante de 
los «voluntarios de la libertad» cubanos; a través de estas páginas 
podrán conocer la singularidad de otros muchos que dejaron su 
vida en España o tuvieron una actuación significada. Con la llegada 
de la Revolución en 1959, muchos de estos veteranos pasaron a 
formar parte de la élite política como Ramón Nicolau, Mario Mora-
les, Manuel del Peso o María Luisa Lafita, sin embargo la mayoría 
retornó a sus empleos y su paso por los frentes españoles no fue del 
dominio general hasta que a los cuarenta años el gobierno cubano 
les concediera a los supervivientes la medalla que distingue a los 
combatientes internacionalistas y les considerase como los pioneros 
en esa labor revolucionaria que ha llevado a los cubanos a luchar 
en distintos continentes desde el inicio de la revolución socialista 
en la isla. En España estuvieron cubanos de una tremenda talla in-
telectual como Juan Marinello o Félix Piíta músicos de primer nivel 
como Julio Cuevas o gansters de siniestro recuerdo como Rolando 
Masferrer que fue voluntario a España y fue herido en una pierna 
por lo que con los años, cuando se convirtió en jefe de la temida 
banda mafiosa conocida como «Los Tigres de Masferrer» pasó a ser 
conocido como «El cojo Masferrer».
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Por último no he querido dejar de relatar los tormentos de los 
combatientes cubanos en los campos de refugiados que los franceses 
habilitaron a toda prisa para alojar a los republicanos españoles que 
se vieron obligados a dejar el país a final de la guerra. Los cubanos 
protagonizaron iniciativas singulares en estos campamentos, fugas 
y composiciones musicales incluidas, como la que da nombre a 
este libro y que en definitiva pasó a convertirse en un símbolo de 
la resistencia de estos cubanos que pasaron un promedio de cien 
días prisioneros en las playas de Francia.

«Allé, Allé Reculé». Combatientes cubanos en la guerra civil 
española, pretende contribuir al conocimiento de la gesta de estos 
voluntarios cuyos supervivientes, setenta años después de estos 
hechos siguen mirando hacia España, no como el país que los co-
lonizó sino como aquel que les permitió luchar contra el fascismo. 
España les reconoció el derecho a la ciudadanía en 1996 en un 
gesto político de circunstancias que no hace justicia al sacrificio 
de los extranjeros que llegaron a España a defender al Gobierno 
Constitucional. Prueba de ello es el escaso interés que las autori-
dades diplomáticas españolas muestran hacia estos hombres a los 
que trata con la misma indiferencia que a los miles de cubanos que 
se acercan hasta las oficinas consulares españolas y de los que no 
tiene más conocimiento que el que difunden los medios de comu-
nicación cubanos.

Conocer la hazaña de estos hombres y mujeres, quienes eran, 
porqué fueron y como discurrió su tiempo en España es en definitiva 
la razón de este libro. 
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Durante al menos treinta años el pueblo cubano mantuvo diversos 
episodios de guerra con la Corona de España que como potencia 
colonial en declarada decadencia se aferraba al mantenimiento de 
«la mayor de las antillas». Sabido es que España tenía en Cuba su 
última oportunidad de mantener su influencia económica y geoes-
tratégica en la zona, sin embargo la realidad marcaba un imparable 
camino hacia la independencia cubana tanto en lo militar como en 
lo económico. Desde la década de los sesenta de ese siglo XIX los 
independentistas cubanos habían logrado organizar un «ejército 
libertador» cada vez más sólido y afianzado instituciones propias 
como la «Asamblea de Representantes del Pueblo en Armas» y 
quizás lo más importante, habían generado un ideario liderado por 
el padre de la patria «José Martí» que sienta las bases del futuro de 
la nación y estructura un pensamiento político de amplio calado 
en los sectores independentistas que abrazan este instrumento sin 

CUBA, UNA NACIÓN JOVEN
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fisuras. El Partido Revolucionario Cubano como norte y el ejército 
Mambí como instrumento de guerra provocarán que en la última 
década del siglo XIX los independentistas sometan a la Corona Espa-
ñola a un empuje imparable. En los últimos años del siglo las tropas 
cubanas mantienen el control real de las provincias orientales. Este 
escenario es observado de cerca por Estados Unidos que desde la 
década de los sesenta fuerza una gran penetración económica, de 
modo que van sustituyendo las inversiones españolas en la isla por 
capital norteamericano sobre todo en lo que respecta a explotacio-
nes agrícolas y mineras. 

En este contexto, los Estados Unidos despliegan a su Armada 
en diversos puntos del perímetro cubano bajo la excusa de posibles 
disturbios en la isla y el 15 de febrero de 1898 provocan el incidente 
del acorazado Maine, una nave que encontrándose fondeada en 
la bahía de La Habana hace explosión con 268 fallecidos como 
consecuencia y distintas versiones sobre lo ocurrido, aunque lo 
que es incontestable es que con este suceso, Estados Unidos tenía 
una excusa para entrar en guerra con España y así poder ampliar 
su ámbito de influencia no solo a Cuba sino que también a Puerto 
Rico y Filipinas. Por su parte España intentó evitar hasta el último 
momento este enfrentamiento. 

Hacía apenas unas semanas que España había instalado en 
la isla un régimen autónomo y solo faltaban unos días para las 
elecciones al Parlamento Insular intentando frenar el auge de los 
independentistas, pero esta medida llegó tarde. Los Estados Unidos 
diseñaron entonces su plan de intervención. El 11 de Abril de 1898 
el presidente William Mckinley obtuvo el permiso del Congreso y 
el presupuesto necesario para desarrollar en Cuba una intervención 
de gran intensidad. En los primeros días de declarada la guerra, los 
norteamericanos contaban con un contingente de 125. 000 volun-
tarios que posteriormente se amplió a los 200. 000. Para el 21 de 
abril inician el bloqueo de los principales puertos cubanos some-
tiéndolos a intensos bombardeos, lo que también ocurrió en San 
Juan de Puerto Rico y Manila. La invasión terrestre comenzó por el 
oriente cubano previo pacto con las fuerzas independentistas que 
apoyaron la maniobra y consolidaron una cabeza de playa. Fecha 
decisiva en la derrota será el 3 de Julio, con el combate naval que 
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sufre España a manos de Estados Unidos en la bahía de Santiago de 
Cuba. La escuadra española al mando del almirante Pascual Cervera 
quedó neutralizada y con ella las esperanzas españolas que tras 
este episodio quedará convencida de su inferioridad militar y su 
imposibilidad de mantenerse en la guerra. 

Un dato a tener en cuenta es la negativa del ejército de Estados 
Unidos a que las tropas mambisas entren en Santiago de Cuba bajo 
la excusa de evitar enfrentamientos con los españoles, negando por 
tanto desde un primer momento a los cubanos cualquier grado de 
iniciativa en las decisiones que se empiezan a tomar en el país. 

La guerra apenas duró lo preciso para que las tropas españolas 
acelerasen su repliegue, de modo que casi de inmediato se iniciaron 
conversaciones de paz y el 11 de Agosto quedaron suspendidas las 
hostilidades. El 10 de Diciembre se firmo el «Tratado de París» en 
virtud del cual España dejó en manos de los Estados Unidos a Cuba 
y el resto de sus territorios coloniales. Esta capitulación española ante 
los norteamericanos supuso un fuerte agravio para los independen-
tistas cubanos que habían esperado ese momento durante décadas. 
Estábamos aún en el año 1898 y Cuba estaba cambiando su diseño 
como pueblo pero no su estigma de país colonizado. Históricamente 
esta etapa se conoce como el «primer periodo de ocupación norte-
americana». Los Estados Unidos tomaban el control absoluto no solo 
en lo militar sino que también en lo político. El primer mandatario 
norteamericano será el General John R. Brooke, este dictará medidas 
en todos los ordenes de la vida cubana, las primeras de ellas para 
desactivar las instituciones procedentes de la lucha independentista, 
a la vez que se gana el favor de los llamados anexionistas que se 
mostraban partidarios de la tutela de Estados Unidos o sencillamente 
ven en este nuevo escenario una situación de ventaja económica 
para sus inversiones. Brooke organiza un Gobierno Civil y dota al 
país de Instituciones a su medida, favorece el dominio político de 
los pronorteamericanos y da alas a la penetración económica de las 
inversiones procedentes de los Estados Unidos creando en la isla 
una situación prácticamente de monocultivo centrada en el azúcar 
y el tabaco y por tanto con una gran dependencia importadora. 
Todo esto ocurre en un país que al término de la guerra ofrece un 
censo de 1. 572. 000 habitantes y que ha sufrido al menos 400. 000 
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fallecidos como consecuencia de la guerra.
Este nuevo escenario no pasará desapercibido para los cuba-

nos que aspiraban a la independencia plena, así, Máximo Gómez, 
general en Jefe del ejército libertador afirmará en una proclama 
desde Jagüajay «ni libre ni independiente todavía». Otros grupos 
de oposición de tendencia obrerista iniciarán tímidos intentos por 
consolidarse, será el caso del Partido Socialista de Cuba que surge 
en 1899 con el apoyo de exiliados que regresan a la isla y antiguos 
jefes del «Mambisado», sin embargo este apenas dura unos meses. 
Se crea en general una corriente de contestación a la ocupación 
norteamericana que también tendrá significación en los Estados 
Unidos donde muchos empresarios tabaqueros ven peligrar su 
actividad por la dura competencia que suponen las importaciones 
cubanas. En este contexto el gobierno norteamericano da un giro 
a su estrategia pasando ahora de un control militar absoluto a un 
cuidado diseño de control político. En definitiva, se darán los pasos 
para una situación de independencia tutelada. A finales de 1899 
se convocan elecciones municipales y al surgir el nuevo siglo se 
da el visto bueno al surgimiento de nuevos partidos políticos en 
Cuba, será el caso del «Partido Nacional Cubano» sustentado por 
una burguesía nacionalista, el «Partido Radical Cubano» secundado 
por los grupos más radicales del mambisado o el partido «Unión 
Democrática» integrado mayoritariamente por autonomistas partida-
rios de una tutela norteamericana. En julio de 1900 se celebran las 
elecciones municipales con un sufragio muy restringido, el mismo 
que en septiembre de ese mismo año elegirá a los 31 miembros de 
la «Asamblea Constituyente». En estas primeras elecciones ganarán 
los independentistas de diversas tendencias, que tienen como ta-
rea básica dotar al país de una Constitución. En Febrero de 1901 
se aprueba el texto que esencialmente supone una Constitución 
de espíritu nacionalista que adopta la «República» como forma de 
gobierno y que en general se ajusta a las conquistas de la ilustración 
francesa y recoge lo esencial del pensamiento «Martiano». El gran 
fiasco llegará justo al final de este trámite, cuando los Estados Unidos 
impongan sus condiciónese estas llegaron en forma de enmienda 
presentada en el Congreso norteamericano por el congresista Orville 
Platt, la cual dotada de ocho artículos, implicaba una dependencia 
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absoluta de la nación cubana hacia los Estados Unidos en asuntos 
fundamentales de la economía, la defensa y las relaciones externas 
de los cubanos. En concreto suponía el derecho a intervenir mili-
tarmente sin previa consulta, obligaba a Cuba a ceder territorios a 
Estados Unidos para la creación de bases militares o mineras pero 
a su vez suponía la imposibilidad de que Cuba cediera territorio a 
terceros países o firmase convenios con estos que menoscabasen 
la defensa nacional. Como puede observarse, la enmienda Platt 
fue el instrumento elegido por los Estados Unidos para cesar en su 
ocupación militar pero manteniendo un control absoluto sobre la 
isla a la que dejaba margen tan solo para gestionar los asuntos «do-
mésticos». La imposición norteamericana supuso que esta enmienda 
quedase incorporada a la Constitución cubana como un apéndice 
de la misma. Tras tensos debates y una evidente fractura en la clase 
política cubana, la enmienda fue aprobada con un margen de cuatro 
votos. Técnicamente Cuba iniciaba su andadura como país libre, la 
realidad era manifiestamente distinta. 

El 31 de Diciembre de 1901 serán convocadas las primeras elec-
ciones presidenciales. A pesar de que se presentan dos candidatos, a 
la postre solo concurrirá Tomás Estrada Palma que es el elegido por 
la administración norteamericana. Procedente del Partido Revolu-
cionario Cubano de José Martí, siempre actuó como un hombre de 
enlace con los norteamericanos durante las luchas de independencia. 
Estrada Palma va a ser el prototipo de Presidente corrupto y plegado 
a los intereses de los Estados Unidos, no en vano residía en aquel 
país y regresó a Cuba solo cuatro meses antes de las elecciones. Su 
campaña fue tremendamente fraudulenta lo que provoco aireadas 
protestas pero venía a consolidar la situación de privilegio de los 
sectores económicos ventajistas y ofrecía a los Estados Unidos todo 
tipo de garantías. Bajo su mandato este país construyó la base naval 
de Guantánamo. Junto a esto, su etapa se vio marcada por numerosas 
huelgas e insurrecciones que serían violentamente aplastadas por la 
recién constituida Guardia Rural y por el propio ejército, ambos con 
un marcado carácter represor. Al final de su mandato Estrada Palma 
apostó por la reelección, lo que dio lugar a que las protestas aumen-
tasen de tono hasta crearse un clima de revuelta que dio lugar a una 
nueva ocupación militar de los Estados Unidos. 
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En septiembre de 1906 William Taff, Secretario de Guerra de 
los Estados Unidos desembarcó en Cuba ocupando ahora el cargo 
de Gobernador provisional de la isla y llevando a cabo una política 
de aparente pacificación social que en realidad supondría un estan-
camiento en las aspiraciones de independencia cubanas ya que su 
actividad se centró en garantizar los intereses norteamericanos y 
de la oligarquía dominante. Este proceso culminará en 1909 con la 
convocatoria de nuevos comicios en los que será elegido el liberal 
José Miguel Gómez. Se iniciaba una etapa en la que se sucederán 
los presidentes dóciles con Estados Unidos y con una penetración 
aún mayor de empresas norteamericanas que además de copar los 
sectores agrícolas y mineros acaparan ahora la banca y se convierten 
en casi los únicos acreedores de la deuda externa cubana a la vez 
que controlan los servicios públicos y el ferrocarril. Como praxis 
política se consolidará la práctica de la corrupción. Las «botellas» 
serán la denominación que se de en Cuba al pago de comisiones 
fraudulentas, las cuales se convierten en una constante en la vida 
política y administrativa cubana, miles de funcionarios y políticos 
cubanos reciben sueldos suculentos a cambio de interferir en los 
manejos gubernamentales o sencillamente para que miren hacia 
otro lado.

José Miguel Gómez se mantendrá en el poder hasta 1913. Le 
sucederá Mario García Menocal que estará en el poder dos man-
datos. En 1921 será elegido presidente Alfredo Zayas. Entre ellos 
apenas hay matices en el estilo de gobierno pero la realidad es que 
las constantes vitales de la República seguirán siendo las mismas: 
Dependencia política, económica y militar de los Estados Unidos y 
corrupción general en todos los estamentos de la nación. Un dato 
significativo en esta etapa serán las consecuencias de la primera 
guerra mundial que dio lugar a que las exportaciones de azúcar 
cubanas se disparasen hacia una devastada Europa lo que supuso 
cierto florecimiento económico, sin embargo con la recuperación 
de aquellos la situación volvió a deteriorarse. Otra característica del 
período será la influencia de la «Revolución de Octubre» en Rusia, 
lo que dio lugar al surgimiento de corrientes de pensamiento y a 
una actividad obrerista sobre todo socialista y anarcosindicalista. 
Ninguna de estas alcanzará madurez ya que son combatidas con una 
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represión implacable. Durante el transcurso de estos gobiernos se 
producirá un cansancio electoral y un descrédito de la clase política 
que será aprovechado en la convocatoria de elecciones de 1925 
por Gerardo Machado, también llamado por muchos el «Mussolini 
Tropical», un candidato populista que llegará al poder con una con-
siderable base social construida a base de promesas y que basará su 
mandato entre otras cosas en un ambicioso plan de obras públicas 
que dinamizará la economía pero que a su vez será un claro servidor 
de los intereses norteamericanos. Machado se mostrará como un 
represor incansable con especial obsesión sobre el recién creado 
Partido Comunista Cubano, no en vano en su mandato encarceló 
a Julio Antonio Mella fundador del mismo, al que tras desterrar a 
México, persiguió en este país hasta lograr su asesinato; lo mismo 
ocurrió con Carlos Baliño que falleció de muerte natural asediado 
por miembros de la «Seguridad del Estado». En lo referente a obras 
públicas su mayor logro fue la construcción de la «carretera central» 
que vertebra la isla de oeste a este y del “Capitolio” cubano, un 
edificio similar al norteamericano, con lo que reafirmaba aún más 
su sumisión hacia los Estados Unidos.

En 1927 el Congreso cubano maniobró en el sentido de 
prorrogar los poderes de Machado hasta 1935, lo que dio lugar a 
un gran movimiento opositor que tendrá representantes en todo el 
espectro político de la isla, desde el propio sistema, pasando por 
las izquierdas y fundamentalmente con la presión del movimiento 
estudiantil que en este período irrumpe con fuerza. Esta situación 
interna coincide con la gran crisis mundial de 1929 que tienen 
especial incidencia en la economía de Estados Unidos los cuales 
trasladan la misma a Cuba con fuertes subidas arancelarias sobre el 
azúcar y el tabacos será este por tanto un contexto propicio para 
una nueva eclosión popular que desemboca en la huelga general 
del 20 de marzo de 1930, que a diferencia de los movimientos po-
pulares anteriores ofrece la cohesión de los grupos que participan 
en ella e incorpora nuevos sectores. La huelga contó con un apoyo 
total, con los campesinos, sectores de la burguesía que nunca antes 
habían estado en estos movimientos y con la variante de la acción 
armada en las ciudades manifestándose a modo de sabotajes. De 
esta movilización que durante veinticuatro horas paralizó el país 
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surgió el convencimiento de la capacidad de acción que en adelante 
tendrían las izquierdas en Cuba. El 30 de Septiembre de 1930 se 
llevó a cabo una manifestación contra Machado en la que falleció 
el activista Rafael Trejo que era miembro del llamado «Directorio 
Estudiantil», un órgano que será duramente reprimido pero que junto 
a su escisión «Ala Izquierda Estudiantil» se mostrará como el auténti-
co nervio de las revueltas. Ante esta situación Machado decretó el 
estado de guerra. En este contexto, surgieron en Cuba formaciones 
de corte fascista que reivindicaban a Mussolini y que se mostraron 
como organizaciones muy populistas; es el caso del «ABC». Por su 
parte desde la izquierda aparecieron otras organizaciones como 
«Unión Revolucionaria» que bajo el liderazgo de Antonio Guiteras 
tendrá un marcado carácter antiimperialista y liberador. En 1933 
se creó en Miami la «Junta Cubana de Oposición» que agrupaba 
a todos los sectores de oposición al gobierno Machado y que en 
algunos casos buscó la mediación norteamericana, los cuales nom-
braron embajador a Benjamín Welles con el encargo de garantizar 
la estabilidad de las inversiones norteamericanas y buscar los apo-
yos necesarios de cara a las elecciones que habrían de celebrarse 
en 1935 conteniendo los intentos de rebelión popular. Aunque se 
dictó una amnistía política y se aplicaron diversas medidas popu-
listas, estas no lograron frenar el descontento popular que tuvo su 
máxima expresión en una huelga general y en el asalto al Palacio 
Presidencial que fue seguido de una gran masacre por parte de las 
fuerzas del orden. Indiscutiblemente la huelga general habida en 
Cuba en 1933 supuso una demostración de la madurez de los mo-
vimientos de oposición y de su disposición a alcanzar el poder en 
un tiempo no muy lejano. En una situación de caos generalizado el 
Presidente Machado presentó su dimisión el 12 de Agosto y huyó 
del país. Lo que siguió fue una gran agitación obrera y estudiantil con 
la persecución y en muchos casos ajusticiamiento de elementos del 
machadato que habían ejercido el poder en los años anteriores, una 
nueva amnistía, el regreso de los exiliados y fundamentalmente el 
resquebrajamiento del aparato represivo del Gobierno. A Machado 
lo sustituyó Carlos Manuel Céspedes que al frente de un gobierno 
que agrupaba a todas las fuerzas conservadoras del país, apenas duró 
tres semanas en el poder. La gobernabilidad del país estaba en juego 



19

LOS VOLUNTARIOS CUBANOS EN LA GUERRA DE ESPAÑA (1936-1939)

y fue en este escenario donde irrumpió un movimiento atípico; fue-
ron los militares de los escalafones inferiores los que bajo la excusa 
de una situación gravosa en las condiciones de vida de la tropa y 
los suboficiales, dieron un golpe de mano haciéndose con el poder. 
Se trató de la conocida como «Revolución de los Sargentos» entre 
los que aparecía ya un desconocido hasta el momento Fulgencio 
Batista que maniobró con gran habilidad en los primeros momentos 
de esta situación. Estos militares crearon la llamada «Unión Militar 
Revolucionaria» y Batista ascendió sin escalas intermedias de sar-
gento a coronel, convirtiéndose en el hombre de confianza de la 
administración de los Estados Unidos y siendo elevado al cargo de 
Jefe del Estado Mayor del ejército. El siguiente acto en este proceso 
fue el nombramiento como presidente de Ramón Grau San Martín 
el 10 de septiembre de 1933. Grau formó un gobierno de claro 
carácter nacionalista que aglutinaba a todas las tendencias. Por vez 
primera desde la independencia de Cuba un líder de la izquierda se 
encontraba sentada en el banco del gobierno, este será el caso de 
Antonio Guiteras que promoverá políticas progresistas que chocarán 
con los intereses de la derecha más rancia. El propio Batista ocupará 
un lugar principal en el gabinete de Grau, mostrando desde el inicio 
sus credenciales de hombre al servicio de los Estados Unidos. En 
cualquier caso este será un período efervescente en el que Cuba es 
objeto de una serie de reformas sociales nunca antes vistas en el país 
y que tendrá su punto culminante en la disolución de los partidos 
radicales de la derecha tradicional. El gobierno Grau será un equipo 
que entrará en continuas contradicciones dada su composición, lo 
que dio lugar a enfrentamientos constantes en su seno, además de 
contar con la oposición frontal de la oligarquía cubana, el partido 
«ABC», los grupos de derecha del «Directorio Estudiantil», el ejército 
liderado ahora por Batista, y por supuesto de los Estados Unidos. 
Demasiados intereses en contra que propiciaron que el 15 de enero 
de 1934 se asistiera a un nuevo golpe de estado encabezado por 
Batista; el llamado gobierno de los «cien días» había demostrado las 
capacidades de la izquierda cubana pero también sus debilidades.

Este nuevo levantamiento situó en el poder a Carlos Mendieta, 
un ultra reaccionario partidario del injerencismo norteamericano 
que en pocos días suprimirá las conquistas sociales del período 
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anterior. Ante esta situación, quienes habían tenido el poder hasta 
ese momento se reorganizaron desde la oposición. Grau San Mar-
tín creará el «Partido Revolucionario Cubano/Auténtico» de corte 
antiimperialista y Antonio Guiteras fundará Joven Cuba en la que 
se aglutinan intelectuales, estudiante y en general las clases medias 
de tendencia izquierdista. A todo esto el Partido Comunista cele-
braba su segundo congreso mostrándose como una formación que 
mantenía estrechas relaciones con los movimientos campesinos y 
promoviendo conjuntamente con la Central Nacional de Obreros 
de Cuba un clima de contestación social. Y así llegamos al punto en 
el que en 1934 el presidente norteamericano Roosevelt firmará un 
nuevo tratado de reciprocidad con Cuba que terminará por derogar 
la enmienda Platt, mostrándose ahora menos injerencista aquellos 
en sus relaciones con Cuba si bien la trama de sus intereses estaba 
completamente tejida en la isla. En 1935 desde la Universidad se 
promovió una nueva huelga general a pesar de no contar con el 
visto bueno de amplios sectores de la izquierda por encontrarse 
sus organizaciones muy debilitadas tras los últimos movimientos 
represivos surgidos del gobierno Mendieta, esta se fijó para el mes 
de Marzo y finalmente supuso un claro fracaso. La represión se 
acentuaría aún más y el exilio fue la única salida para cientos de 
cubanos. Los episodios represivos tocaron techo con el asesinato 
de Antonio Guiteras cuando intentaba huir del país por la playa del 
Morrillo en Matanzas.

Este será pues el clima político y social que vive cuba al inicio 
de la guerra civil española, que como veremos más adelante supuso 
un punto de inflexión en los movimientos de oposición ya que la 
guerra de España supondrá para muchos la lucha contra el avance del 
fascismo en el mundo a la vez que se supone un revulsivo para los 
movimientos de oposición al gobierno cubano. Al inicio de la guerra 
española los destierros y huidas del país estaban siendo masivos por 
el imperante estado represivo, sin embargo durante el transcurso de 
la contienda se producirán movimientos tácticos en el gobierno que 
cambian radicalmente el panorama. Las elecciones son convocadas 
para enero de 1936 y desde mayo gobierna en Cuba Miguel Maria-
no Gómez que esta al frente de una coalición formada por «Acción 
Republicana el Partido Liberal y Unión Nacionalista», todos ellos 
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grupos políticos coyunturales al nuevo escenario político y quien 
en realidad mueva los hilos del poder y mantenga línea directa con 
los Estados Unidos seguirá siendo Fulgencio Batista. A partir de esta 
nueva etapa de gobierno se mantiene el poder represivo del Estado 
pero aparecen ciertos síntomas de un giro en la forma de gobierno. 
Esta se traducirá en medidas proteccionistas al puro estilo mussoli-
niano como la creación de una «corporación nacional de asistencia 
pública» que incluía aspectos como la sanidad, la educación y la 
beneficencia pública. Igualmente se pone en marcha un plan trienal 
de obras públicas y se llevan a cabo iniciativas peculiares como la 
creación de escuelas en zonas rurales apartadas en las que regirá 
un régimen militarizado y en las que los maestros serán sargentos 
del ejército regular. A Miguel Mariano Gómez que fue destituido 
por la perdida de confianza que hacia el mostraron Batista y otros 
personajes de la oligarquía cubana lo sustituyó Federico Laredo Bru, 
el presidente que gobernará Cuba en tanto se desarrolla la guerra 
en España. Laredo Brú imprimirá un estilo de gobierno ilusionante 
tendente a la normalización democrática e institucional. En 1938 
se produce un gesto político de gran calado, se decreta una am-
nistía que prepara el camino a un nuevo escenario político. Antes 
se producirán más novedades como va a ser la autorización de la 
manifestación pública con motivo del primero de mayo de 1937. Los 
avances en materia sindical son evidentes pero también se atisba el 
nuevo estilo del gobierno que apuesta por legalizar organizaciones 
para manejarlas dentro del sistema. En 1938 se legalizan todos los 
partidos políticos incluido el Partido Comunista Cubano y a finales de 
1939 se dan los pasos para normalizar la situación de las Instituciones 
cubanas. Se convocan elecciones para la Asamblea Constituyente 
que se celebran en Noviembre de 1939 y que da como resultado 
una cámara muy heterogénea en la que están representadas todas 
las tendencias y de la que sacará partido el grupo de poder de 
Fulgencio Batista que leerá como nadie este proceso democrático 
para asegurar su permanencia en puestos clave. La oposición de 
izquierdas logro cinco diputados, una cifra escasa que demostra-
ba que el lenguaje electoral del sistema no estaba diseñado para 
ellos. La Asamblea Constituyente elaboró una nueva Constitución 
para Cuba que se aprobó en 1940. Por tanto vemos como en lo 
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referente a la guerra española y a la participación de voluntarios 
cubanos, la situación fue muy distinta en la partida de los mismos 
que al retorno de estos, cuando las organizaciones de izquierdas 
se encontraban legalizadas y reclamando su retorno de los campos 
de concentración franceses.
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Los apoyos recibidos por la república española desde Cuba durante 
la guerra civil procedieron casi exclusivamente de las organizaciones 
de izquierda, grupos estos que estaban ganando espacio político 
en la isla a pesar de las dificultades propias de gobiernos domina-
dos por la oligarquía local y bajo el control de los Estados Unidos. 
Estas organizaciones y fundamentalmente el Partido Comunista 
Cubano tendrán en el proceso español una actividad que acelerará 

LAS IZQUIERDAS EN CUBA

GÉNESIS DE UNA REVOLUCIÓN

Julio Antonio Mella es el símbolo de la Juventud Revolucionaria cubana
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su madurez de cara a los retos que estaban por llegar y que a la 
postre supondrían el modelo «revolucionario» como forma de de 
organización del Estado cubano.

El proceso de las izquierdas cubanas está marcado por el 
hecho mismo de la independencia cuyo líder natural, José Martí, 
elaborará un ideario que será reivindicado por los distintos grupos 
progresistas que en adelante surjan en Cuba. Las bases del pensa-
miento «Martiano» parten de un credo democrático e igualitario 
entre los ciudadanos y su peculiaridad estriba en su marcado carácter 
antiimperialista y panamericanista. Martí murió en combate antes de 
lograrse la independencia del país pero su pensamiento trascendió 
durante generaciones y hasta la actualidad. El partido por él creado, 
el «Partido Revolucionario Cubano» no logró superar la primera criba 
de la administración norteamericana que lo disolvió bajo el pretexto 
de haber alcanzado este sus objetivos. Sin embargo, un cofundador 
del partido, Carlos Baliño, tendrá un papel esencial en el surgimiento 
de nuevas organizaciones de corte revolucionario. A Baliño se le 
atribuye la función de enlace entre aquellos primeros revolucionarios 
cubanos que lucharon por la independencia y los comunistas que 
habrían de organizarse como partido a partir de 1925, no en vano, 
fue miembro fundador del «Partido Revolucionario Cubano» y el 
«Partido Socialista Popular» que fue la primera denominación que 
en Cuba recibió el Partido Comunista.

La independencia cubana coincidirá en el tiempo con la ges-
tación de idearios revolucionarios en el mundo, recibiendo influjos 
de las teorías marxistas que llegan desde Rusia, desde México con 
su reafirmación nacionalista y por supuesto desde España de la que 
recibe dos claras corrientes de pensamiento progresista; de una 
parte el socialismo con Pablo Iglesias como referente y de otra el 
anarcosindicalismo que será ampliamente difundido en Cuba en los 
primeros años del siglo XX. Tres serán las manifestaciones externas de 
las izquierdas cubanas en estos años de definición ideológica: orga-
nizaciones obreras, partidos políticos y organizaciones estudiantiles 
y de intelectuales serán el motor de la revolución en marcha.

Respecto de las organizaciones obreras en estas se distinguen 
dos vertientes; las agrarias, con predominio de los trabajadores azu-
careros y tabaqueros y las organizaciones industriales y propias del 
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sector de los servicios públicos. En ambos casos mostrarán su beli-
gerancia desde incluso antes de la independencia cubana si bien es 
a partir de esta cuando se muestren más combativas, beneficiándose 
del regreso de miles de exiliados en muchos casos influenciados por 
organizaciones obreras de los países de procedencia. Se crearon 
organizaciones gremiales, círculos obreros, organizaciones de oficios 
etc. Surgió la Liga General de Trabajadores Cubanos cuyo órgano 
de prensa «Alerta» se convirtió en una plataforma de protesta no 
sólo en lo laboral sino también de los grandes asuntos de la nación. 
La primera huelga masiva de que es objeto la nueva nación cubana 
data de noviembre de 1902. En este caso se trató de una protesta 
del sector tabaquero que se denominó «huelga de los aprendices» 
y en la que tuvieron especial protagonismo los trabajadores negros 
que eran particularmente discriminados, antes, ya en 1899 el país 
vivió una importante huelga del sector de la construcción. Durante 
la primera década del siglo XX el movimiento obrero cubano asistirá 
a un proceso de organización interna que estará dominado por la 
corriente anarcosindicalista y en general se mantendrá alejada de 
otras reivindicaciones que no sean las propias del trabajo y de las 
condiciones de vida de los obreros. Un hito en su trayectoria lo en-
contramos en 1914 con la creación de la «Asociación Cubana para 
la Protección del Trabajo» que nacerá por el impulso de círculos 
cercanos al presidente García Menocal, que pretendió garantizarse 
el apoyos de estos grupos pero que cometió el error de permitir la 
elección libre de delegados en su congreso constituyente, confor-
mado por 1. 400 delegados de todo el país y que dio un giro a las 
reivindicaciones obreras ya que a pesar de que la mayoría de sus 
propuestas no llegaron a materializarse constituyó una demostración 
de poder. Se dio la circunstancia de que fue en este evento donde 
por vez primera y en un acto legal se hizo mención a Carlos Marx, 
por el que algunos de los participantes mostraron sus simpatías. En 
esta etapa se crearon en Cuba cientos de sindicatos y organizaciones 
de trabajadores, ampliando su ámbito a sectores profesionales hasta 
el momento desorganizados.

Por su parte desde el sector agrícola, mayoritario en el país, las 
organizaciones gremiales venían funcionando con escasa intensidad 
desde principios del siglo y sus reivindicaciones se planteaban a 



26

LOS VOLUNTARIOS CUBANOS EN LA GUERRA DE ESPAÑA (1936-1939)

modo de revueltas, generalmente duramente reprimidas. El reflejo 
de la «Revolución de Octubre» en Rusia dará lugar a cierta dinami-
zación de sus peticiones.

En 1921 se creó la Federación Obrera de la Habana y en 1924 
la Hermandad Ferroviaria de Cuba. Ambas impulsarán la actuación 
del movimiento obrero y se mostrarán como organizaciones con 
capacidad para desestabilizar al gobierno cubano constituyéndose 
en la base de la primera central sindical cubana que surgirá en 1925 
en un congreso en Camagüey con la presencia de 128 organizacio-
nes de todo el país. Nace la «Central Nacional Obrera de Cuba» que 
además de mostrarse como un instrumento sólido en la defensa de 
los trabajadores se ofrece como una organización dispuesta a entrar 
en la lucha por las reivindicaciones políticas de los cubanos.

Una vez tejida la red del movimiento sindical cubano estos 
enfrentarán grandes retos. Tras la crisis derivada del crak financiero 
de 1929, Cuba afrontó igualmente una situación sin precedentes 
con una reducción en las exportaciones de azúcar y tabaco de hasta 
el 50%, el cierre de industrias y un descenso general en los salarios. 
El desempleo en la isla alcanzó en 1933 la cifra de un millón de 
parados. Todo ello dio lugar a que un movimiento obrero cada vez 
más organizado incrementase sus acciones de lucha no sólo en lo 
laboral sino que también en lo político. La Confederación Nacional 
Obrera de Cuba actuaba bajo las directrices del Partido Comunista 
que en aquellos años decisivos contó con el liderazgo del abogado 
Rubén Martínez Villena que marcó el ritmo de las reivindicaciones. 
En 1930 y ante la intensidad de las acciones de las organizaciones 
obreras el Gobierno de Gerardo Machado ilegalizó a la CNOC y 
la Federación Obrera de la Habana. Pese a ello estos grupos mos-
traron su madurez organizativa y provocaron una continua presión 
al Gobierno hasta la caída de Gerardo Machado, donde la CNOC 
actuó como elemento clave de la protesta paralizando el país. Tras el 
derrocamiento de Machado las organizaciones obreras con el PCC 
como referente tomaran hasta 36 centrales azucareras estableciendo 
soviets en muchas de ellas, lo que da una imagen de la dimensión de 
las acciones que se estaban produciendo en Cuba. Con el estallido 
de la guerra civil española el movimiento obrero cubano tomará un 
gran protagonismo en defensa de la república española actuando 
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como vivero de combatientes que integrarán los distintos grupos 
que salgan hacia España e igualmente desarrollará una importante 
labor en el Comité de Ayuda a la República Española en lo referente 
a ayuda social y de envío de ayuda material. A pesar de que son 
los intelectuales y los cuadros políticos quienes más trasciendan en 
la actuación de los «Voluntarios de la Libertad cubanos» cuantitati-
vamente serán los miembros del movimiento obrero quienes más 
presencia tengan en estos contingentes aunque se debe considerar 
que en estos tiempos la «sinergia» entre sindicato y partido era un 
hecho evidente.

Pero si los obreros conformaron la fuerza de choque de 
esta etapa, fueron las organizaciones políticas y en particular el 
Partido Comunista Cubano quien dotase de ideología y discurso 
a los obreros en estos tiempos de cambio. Como ya se ha dicho, 
será el antiimperialismo el norte ideológico de los distintos grupos 
que surgen en Cuba asumiendo posiciones de izquierda, por lo 
que el proceso político de México y otros movimientos aislados 
en la región tendrán una clara influencia en la gestación de estos 
grupos. En cualquier caso sería la «Revolución Rusa» la que marque 
el ritmo en la aparición de grupos organizados. El liderazgo en los 
momentos iniciales recaerá en elementos procedentes del proceso 
independentista y la figura de Carlos Baliño el máximo exponente de 
dos generaciones políticas que convergen en un proceso rupturista 
con la política tradicional. Baliño fue junto a José Martí cofundador 
del Partido Revolucionario Cubano y tras la desaparición de éste, 
promovió el surgimiento de otros grupos que giraban en torno a 
los postulados de la Internacional Socialista. 1922 será un año clave 
en este proceso, en ese momento la «Agrupación Socialista de La 
Habana» asumió las tesis de la «III Internacional Comunista» y al año 
siguiente cambió su denominación por la de «Agrupación Comunista 
de la Habana», siendo imitada por diversas organizaciones locales 
del resto del País. Además de Baliño es definitiva la irrupción en la 
escena política de un joven estudiante «Julio Antonio Mella» y junto a 
éste José Miguel Pérez, de origen español y con un gran prestigio en 
los círculos progresistas de la isla. Juntos darán el impulso definitivo 
para la creación del Partido Comunista Cubano. Entre los días 16 y 
17 de agosto de 1925 se reunieron en la calle Calzada del barrio ha-
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banero de «El Vedado», un pequeño grupo de delegados de distintas 
agrupaciones que ya se autodenominaban como comunistas. Eran en 
torno a veinte miembros que representaban aproximadamente a un 
centenar de comunistas de todo el país que adoptaron un programa 
marxista-leninista y que eligieron como primer secretario general a 
José Miguel Pérez. Todo el proceso contó con la supervisión del 
Partido Comunista de México que garantizó el respeto a las pro-
puestas de la III Internacional. Había nacido el PCC que inicialmente 
se proponía ampliar su nivel de presencia social al mundo obrero 
y al estudiantil. Su surgimiento coincidió con la llegada al poder de 
Gerardo Machado que desplegó una represión sin límites contra 
este grupo hasta el punto de encarcelar a Mella y expulsar del país 
a José Miguel Pérez, sin embargo la iniciativa tuvo continuidad por 
la acción de un grupo de intelectuales y lideres obreros que sopor-
taban los más duros años del movimiento Comunista Cubano. El 
Abogado Rubén Martínez Villena, el escritor Juan Marinello, Fabio 
Grobart, exiliado procedente de las luchas contra el fascismo en 
Europa y otros muchos, lograron que el PCC calase en la sociedad 
cubana. El asedio de líderes comunistas tuvo su punto culminante en 
la detención de Julio Antonio Mella que fue encarcelado y tras una 
huelga de hambre de 19 días que terminó por una gran movilización 
popular, se exilio en México para organizar la acción armada contra 
Machado pero fue asesinado. La llegada de sus cenizas a Cuba fue 
una nueva prueba de fuerza del movimiento comunista. En general 
las características del PCC eran básicamente afines a las de las otras 
organizaciones de la III Internacional Comunista. El liderazgo de 
Rubén Martínez Villena que no orgánico pero si real, propició que el 
partido volcase su estrategia en la movilización obrera y la agitación 
estudiantil con excelentes resultados que tuvieron su punto culmi-
nante en Marzo de 1933 con la huelga general y el derrocamiento 
de Machado. Tras la muerte por enfermedad de Rubén Martínez 
Villena el movimiento izquierdista cubano perdió a su líder natural 
pero tanto las organizaciones sindicales como las políticas mostrarían 
su mayoría de edad asumiendo los nuevos retos. Blas Roca asumirá 
por este tiempo la Secretaría General del partido. Al estallar la guerra 
española el PCC era ilegal, pequeño en cuanto a número de afilia-
dos y aún con una limitada capacidad de acción, sin embargo su 
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aportación para luchar contra el fascismo en España fue una prueba 
de que se estaba consolidado como una alternativa real que había 
logrado instalarse en el movimiento obrero y estudiantil, sus dos 
mejores armas para abordar la revolución pendiente y será en esta 
etapa de huelgas y movilizaciones cuando los comunistas adquieran 
un gran prestigio ampliando su base social con numerosos obreros 
procedentes del anarcosindicalismo con especial incidencia en los 
centrales azucareros. En definitiva el PCC rompió su aislamiento a 
través de la CNTC y de la labor de había mantenido en la última 
década Rubén Martínez Villena en el ámbito de los intelectuales y 
en el mundillo estudiantil en general.

Junto al PCC coexistían otras organizaciones de izquierdas 
pero en general su presencia será menor en relación a la capacidad 
de respuesta de PCC solo con la excepción del trabajo desplega-
do por Antonio Guiteras, líder progresista que asumía postulados 
de izquierdas y la mayor parte de las posiciones socialistas, pero 
distanciado del PCC. Guiteras creará organizaciones que cambian 
de nombre pero que mantienen el mismo ideario y base social, 
TNT, Unión Revolucionaria y Joven Cuba funcionan bajo su lide-
razgo hasta su muerte. Otras organizaciones políticas que ejercen 
la oposición al Gobierno serán el Partido Revolucionario Cubano 
«Auténtico» que contará con una importante base humana pero se 
mostrará como una organización dubitativa en los momentos clave 
del proceso revolucionario cubano, ofreciéndose años más tarde 
como una alternativa de poder una vez que habían adoptado un 
programa político que no alteraba en lo esencial al de los gobiernos 
de la política tradicional cubana. Otras organizaciones importantes 
en la izquierda cubana de la época serán el Partido Agrario Nacional, 
la Organización Cubana Antiimperialista los «Auténticos», sector 
desgajado del Partido Revolucionario Cubano y que estará liderada 
por Carlos Prío Socarrás y la «Unión Revolucionaria» que responde 
a la nueva estrategia de los comunistas cubanos por contar con 
organizaciones satélite que se inscriban dentro de la legalidad.

Las izquierdas en Cuba protagonizaron por vez primera la 
acción de gobierno en el gabinete surgido tras el derrocamiento 
de Machado, donde Antonio Guiteras logró la Secretaría de Estado 
de Gobernación, responsabilidad clave en el control del ejército y 
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las fuerzas de seguridad. Se trató de una experiencia breve ya que 
apenas duró cien días y además contó en todo momento con las difi-
cultades propias de un gobierno en el que coexistían fuerzas reaccio-
narias e izquierdistas, sin embargo esta etapa permitió vislumbrar la 
capacidad de los últimos para acometer una profunda renovación en 
las estructuras de la sociedad cubana. La labor de Antonio Guiteras 
que con frecuencia fue incomprendido fue netamente revolucionaria 
como lo demuestran las medidas sociales adoptadas y su pretensión 
de dotar a la sociedad cubana de una serie de libertades y derechos 
hasta entonces desconocidos. Para desgracia de las izquierdas esta 
situación fue tan efímera como convulsa, ya que Fulgencio Batista 
que ejercía como Jefe de Estado Mayor del Ejército, protagonizó 
una serie de incidentes violentos que cortocircuitaron las nuevas 
medidas del gobierno. Por su parte el presidente del país, Ramón 
Grau San Martín, de tendencia «Nacional Reformista» se mostró en 
todo momento incapaz de liderar un gobierno con el que no se 
identificaba ideológicamente.

Tras la experiencia del gobierno surgido con la caída de Ma-
chado, las izquierdas se vieron sometidas a una terrible represión. 
El 15 de enero de 1934 Batista protagonizaría un nuevo «Golpe de 
Estado» que en este caso dará lugar a un gobierno de concentración 
nacional bajo la presidencia de Carlos Mendieta. Los partidos de 
izquierdas pasarán a la clandestinidad y se producirán reajustes en 
el modelo de oposición. La formación política liderada por Antonio 
Guiteras TNT, dará lugar al nacimiento de «Joven Cuba» que se 
mostrará particularmente activa y junto a estos se producirá un 
relanzamiento del movimiento estudiantil con la aparición del «Ala 
Izquierda Revolucionaria». Precisamente serán estos los que en 1935 
promuevan una convocatoria de huelga general que será cuestiona-
da por el PCC y por los partidarios de Guiteras dadas las dificultades 
que esta entrañaba en un contexto de represión total que había de-
bilitado sobremanera la capacidad de acción de las organizaciones 
opositoras. A pesar de que finalmente todos los grupos de oposición 
apoyaron esta huelga, la misma fue un profundo fracaso y dejó a 
las izquierdas muy debilitadas ya que se produjeron gran cantidad 
de arrestos y deportaciones por no mencionar las ejecuciones cuyo 
máximo exponente fue el propio Antonio Guiteras. El movimientos 
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estudiantil forma parte del alma de la Revolución Cubana y comienza 
a gestarse desde los primeros años veinte con Julio Antonio Mella 
como líder indiscutible pero con otros protagonistas que serán de-
finitivos para la historia de Cuba como el propio Antonio Guiteras, 
Juan Marinello, Rubén Martínez Villena, todos ellos ideólogos de 
un nuevo país en construcción menos importante será la labor del 
mundo estudiantil en lo referente a agitación y propaganda política, 
con nombres definitivos en el proceso revolucionario tales como 
Pedro Vizcaíno, Moisés Raigorodski, María Luisa Lafita, Rodolfo de 
Armas. Todos ellos combatirían en España tras haber impulsado la 
revuelta estudiantil en Cuba. La Universidad contó con una organi-
zación de referencia, el Directorio Estudiantil, sin embargo pronto 
se observará que tras la caída de Machado cuyos exceso habían 
unido a diversas tendencias, el movimiento estudiantil de desgaja 
en dos grupos, derechas e izquierdas. Estos últimos crearán el «Ala 
Izquierda Estudiantil», una organización con mucho nervio y gran 
capacidad de sacrificio pero como se verá en la huelga de general 
de 1935, faltó de madurez organizativa.

En este contexto se convocaron nuevas elecciones en di-
ciembre de 1935 que recondujeron al país hacia el sendero de los 
gobiernos formados por coaliciones de partidos tradicionales. El 
presidente surgido de estas elecciones fue Miguel Mariano Gómez 
que tomó posesión en mayo de 1936 pero fue destituido en di-
ciembre por Federico Laredo Bru quien contará con márgenes para 
generar una expectativa democrática en Cuba, legalizando partidos 
y sindicatos y en general normalizando el ritmo Constitucional de 
Cuba. En todos los casos la figura de Fulgencio Batista flotaba por 
encima de estos con el apoyo explicito de los Estados Unidos. Éste 
por tanto será el contexto de las izquierdas cubanas al inicio de 
la guerra civil en España. La lucha de los grupos opositores por la 
restitución democrática en Cuba se identificará desde entonces con 
la lucha contra el fascismo que el Gobierno legítimo de la Repúbli-
ca Española libraba contra los militares alzados que contaban con 
el apoyo de los fascismos europeos. La organización de la ayuda 
material a España y el surgimiento de grupos de voluntarios para 
combatir en suelo español fueron en esta etapa el motor de las 
movilizaciones protagonizadas por los partidos y organizaciones de 
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oposición en un contexto de represión y clandestinidad que hicieron 
muy dificultosa su tarea.

Cuando faltaba aún un año para que la guerra civil española 
concluyese, se produjo un cambio de estrategia en las esferas del 
poder cubano que propiciaron una amplia amnistía en mayo de 
1938. Se legalizaron todos los partidos incluido el comunista de 
cara a las elecciones que habrían de convocarse en breve con la 
pretensión de «normalizar» la situación política en Cuba. En realidad 
se tratará de una apertura tutelada desde el poder, sin embargo los 
combatientes cubanos que salieron del país de forma clandestina 
retornaron ahora en una situación diametralmente distinta. Mu-
chos de los combatientes que retornaban asumieron el liderazgo 
de estos movimientos y trasladaron sus experiencias en combate 
a Cuba con la intención de crear una auténtica oposición armada. 
Definitivamente las organizaciones de izquierda cubanas vivieron 
la guerra española como algo propio.
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Como ya se ha dicho con anterioridad, la colonia española en Cuba 
no sólo era importante por su número sino que también por los lazos 
culturales, comerciales y familiares que unían a españoles y cubanos. 
Con anterioridad a la proclamación de la Segunda República en Es-
paña la actividad social de los españoles en la isla giraba en torno a 
las casas regionales que a su vez desplegaban una gran actividad en 
lo referente a organizaciones de carácter lúdico o beneficente. Estos 
centros estaban plenamente consolidados en Cuba incluso antes de 
la llegada de la independencia del país caribeño, siendo sin duda 
el «Centro Gallego» el más numeroso e influyente si bien catalanes, 
vascos y asturianos gozaban de notable influencia en la vida pública 

ESPAÑA EN CUBA DURANTE 
LA GUERRA CIVIL
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cubana. Con el inicio de la guerra, se produjo una polarización de los 
españoles residentes en cuba y estos centros se vieron seriamente 
afectados por esta circunstancia y por las limitaciones legales que 
las autoridades cubanas impusieron a los grupos que desarrollaban 
actividad política en apoyo de los bandos enfrentados en España. 
Aunque la naturaleza de estos centros era apolítica, la guerra propi-
ció no pocos enfrentamientos entre sus miembros. En adelante, los 
españoles de Cuba se nuclearon en torno a organizaciones locales 
que apoyaban a uno u otro bando.

En lo referente a las simpatías por los bandos enfrentados, la 
inmensa mayoría se mostró partidaria del Gobierno constitucional 
español mostrando unos apoyos en torno al 95%, sin embargo, 
quienes apoyaron al bando franquista a pesar de ser muy escasos 
gozaron de una considerable influencia ya que se trataba de familias 
y entidades de gran capacidad económica y por tanto muy influyen-
tes en la política cubana y en los medios de comunicación locales. 
Para explicar esta circunstancia hemos de valorar el paralelismo en 
los procesos políticos que viven tanto Cuba como España. Desde 
1925 y hasta la caída de Gerardo Machado en 1933, Cuba vivió una 
intensa movilización popular que gozó de un punto de euforia con 
la caída del dictador y la proclamación del gobierno progresista de 
Grau San Martín. En el caso de España se vivió una situación similar 
durante la dictadura de Primo de Rivera y hasta la proclamación de 
la segunda república en 1931. Esta circunstancia propició que al 
inicio de la guerra civil, miles de españoles residentes en Cuba se 
sintiesen más identificados con el gobierno legítimo de España que 
con los militares sublevados.

Surgieron en Cuba organizaciones de apoyo a la España repu-
blicana y en menor medida a los partidarios de Franco. Respecto de 
los primeros, se creó el «Frente Democrático Español», organismo de 
carácter político en torno al cual se aglutinaron las diversas tendencia 
políticas de apoyo a los republicanos españoles y junto a esta, la 
«Casa de la Cultura y Asistencia Social», cuya actividad se centraba 
en la propaganda y la ayuda material con destino a España. El «Cír-
culo Republicano Español» y el «Círculo Socialista Español» fueron 
también organizaciones de españoles en Cuba que se mantuvieron 
activas durante toda la contienda pero siempre con la limitación de 
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no poder aparecer públicamente como organizaciones de carácter 
político ya que a principios de 1937 el gobierno cubano dictó un 
decreto que prohibía estas actividades si bien su aplicación se 
produjo de forma desigual. Además de a la colonia española, estas 
entidades atrajeron a partidos políticos y organizaciones sindicales 
cubanas como el Partido Revolucionario Cubano (Auténtico), el Par-
tido Comunista, el Partido Agrario, Unión Revolucionaria, el partido 
«Ortodoxo» y otras organizaciones menores y por supuesto las or-
ganizaciones de trabajadores, particularmente en el interior del país 
donde recibieron un fuerte apoyo de tabaqueros y azucareros.

En cuanto a las organizaciones pro franquistas, ellos mismos 
reconocían no representar más del 3% de la colonia española. Estos 
crearon el «Comité Nacionalista Español» aunque como veremos más 
adelante este quedaría minimizado con la llegada de la Falange. Los 
partidarios del bando franquista centraron su actividad en una labor 
asistencial que pretendía la captación de trabajadores españoles 
para su causa. Se trataba de ayudas básicas en momentos difíciles 
mediante las cuales penetraban en estos grupos divulgando una 
ideología fascista.

Como se ha visto en un capítulo anterior, en Cuba se creó una 
plataforma muy sólida de ayuda la república española, la «Asociación 
Nacional de Ayuda al Pueblo Español» y fue en esta entidad creada 
por las organizaciones cubanas en la que pusieron su esfuerzo los 
españoles partidarios de la república, aceptando desde el inicio del 
conflicto que la eficacia de esta plataforma de trabajo era incontes-
table con el envío de cuantiosa ayuda material y el reclutamiento 
de voluntarios como meta. Los republicanos españoles en Cuba, 
a diferencia de lo ocurrido en suelo español donde los partidarios 
de la legalidad republicana mantuvieron disputas durante todo el 
conflicto, constituyeron un bloque sólido que apenas se resintió con 
la ilegalización de los partidos y organizaciones políticas de espa-
ñoles en Cuba ya que se presentaban bajo siglas de organizaciones 
solidarias tras las cuales se desarrollaba una importante actividad 
política. Hay que significar que los partidos políticos de la izquierda 
española no gozaban en Cuba de más organización que las que les 
brindaban sus homólogos locales y que estos no se hicieron notar en 
la vida pública hasta la llegada de la guerra. El «Circulo Republicano 
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Español» y el «Círculo Socialista Español» eran organizaciones que 
en los años previos a la guerra mantenían una actividad discreta y 
tenían escasa implantación y con el inicio del conflicto aceptaron de 
buena gana la capacidad de acción de las organizaciones cubanas. 
Llama la atención la no presencia de españoles en los órganos de 
dirección de las principales asociaciones que se crearon para ayudar 
a la España republicana. Los españoles partidarios de la república 
vivieron la guerra civil con la angustia de no gozar de autoridades 
diplomáticas plenamente legitimadas, con una información muy 
parcializada por los medios locales y con grandes dificultades para 
recibir o enviar correspondencia a sus familiares en una España 
dividida. Ni que decir tiene que este aislamiento, extensible al otros 
países como México con una amplia colonia española fue aún más 
angustiosos ante las grandes dificultades para desplazarse a España 
con la interrupción de las líneas marítimas que funcionaban hasta 
el inicio de la guerra.

Un caso bien distinto al de los partidarios de la república fue 
la irrupción en la escena cubana de la Falange Española a través de 
una división internacional a la cual denominaron «Falange Exterior». 
Esta organización que a la postre se convertiría en partido único 
de la vida política española y cuyo líder José Antonio Primo de 
Rivera había sido ajusticiado por los republicanos en la cárcel de 
Alicante convirtiéndose en mártir de los sublevados, había surgido 
apenas unos años antes y no gozaba de ninguna implantación fuera 
de España y mucho menos en Cuba, sin embargo el inicio de la 
guerra propició que sus responsables optasen por la creación de 
bases fuera de España para recabar apoyos y llegado el caso para 
constituirse en grupo de acción de las milicias nacifascistas, cuya 
ideología habían asumido.

La aparición de Falange Española en Cuba se produjo justo 
antes de iniciarse la guerra de España y pasó por constantes vicisi-
tudes tanto en su relación con las autoridades cubanas como con 
los simpatizantes de los alzados en España que desde el «Comité 
Nacionalista Español» mantuvieron tensas relaciones con este grupo. 
Desde España, Falange Española se consolidaba como el brazo polí-
tico de la «Nueva España» y en ese sentido desarrolló una vocación 
«imperialista» que necesariamente pasaba por reivindicar la «hispani-
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dad» de América en base al pasado de grandeza de España en este 
continente. Este discurso asumido por el falangismo había surgido 
en grupos de intelectuales de la derecha más nostálgica, que desde 
los años veinte alentaban el liderazgo de España en América como 
«guía espiritual y política», fue una de los principales obstáculos que 
encontró Falange en su implantación americana. La creación desde la 
dirección de Falange de una división exterior fue una medida alentada 
incluso por los militares sublevados, principalmente por el cuñado 
de Franco, Serrano Suñer, un entusiasta del sueño imperialista. Se 
trataba de emular el modelo de los fascismos europeos, caso de «Fase 
Italiani» creada por el fascismo italiano y de «Ausland Organisation», 
puesta en marcha por el partido Nazi desde Alemania; estas orga-
nizaciones, a diferencia de Falange se ocuparon desde su creación 
de la puesta en marcha de redes de información y propaganda de 
una forma discreta pero muy eficaz. Falange sin embargo tendría 
un duro lastre para su implantación en latinoamérica, no tanto por 
su ideología totalitaria como por sus aspiraciones de una «España 
Grande» que hacía recordar tiempos pasados.

Las primeras noticias de la presencia de Falange Española en 
Cuba se sitúan en junio de 1936. Para ese momento en el que aún no 
se ha iniciado la guerra en España, José Antonio Primo de Rivera ya 
está preso y Falange es objeto de tensiones internas por el control del 
poder, sin embargo, dos conocidos activistas de la derecha española, 
Antonio Avendaño y Alfonso Serrano recibirán el encargo de poner 
en marcha una base falangista en Cuba. Una vez iniciado el conflicto 
y como se ha dicho anteriormente, Falange tratará de acaparar el 
protagonismo de los simpatizantes nacionalistas españoles en Cuba 
lo que desembocó en abiertos enfrentamientos con algunos de los 
mentores del «Comité Nacionalista Español» provocando una escisión 
del mismo de modo que el sector más radical del «Comité» se integró 
en Falange, propiciando desde entonces un clima enrarecido entre 
ambas organizaciones que se prolongaría incluso después de finaliza-
da la guerra. Sin embargo con el paso de los meses pudo observarse 
como el proyecto de penetración americana diseñado por Falange 
Española arrojaba resultados nefastos, con una implantación muy 
escasa o nula en los países considerados estratégicos en el área del 
Caribe como México o Venezuela. Desde España, el principal mentor 
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de la Falange, Serrano Suñer no facilitó las cosas ya que siendo un 
entusiasta de estas operaciones de implantación americana, insistía 
una y otra vez a los responsables falangistas en que se mantuviese el 
discurso del papel de España como «guía de las naciones de América». 
De todos los intentos de implantación en América, era el desplegado 
en Cuba el único que parecía tener posibilidades de éxito. En ese 
sentido, desde la dirección de Falange Exterior en España se decidió 
apostar fuerte en Cuba enviando en febrero de 1937 a Gregorio 
Prendes, un falangista de Oviedo que encontró la hostilidad de los 
pesos pesados de la organización local, fundamentalmente del De-
legado local Del Castaño, siendo sustituido en breve por Alejandro 
Villanueva que venía desempeñando su labor en la Delegación de 
Prensa y Propaganda en Burgos. Villanueva que recibió el encargo de 
consolidar la organización, centró su labor en apaciguar las relaciones 
internas de la Falange cubana, atraer a los grupos nacionalistas de la 
isla y normalizar la relación con las autoridades cubanas. Sin duda, se 
inició una etapa de crecimiento que posibilitó que a inicios de 1938 
la Falange cubana contase con 3. 000 afiliados de los cuales 150 
se constituyeron en grupo de acción aunque sin llegar a mantener 
más actividad que la vigilancia de sus sedes y escolta de sus líderes. 
En el plano de la propagada, su órgano de difusión «Arriba España» 
alcanzó una tirada de 5. 000 ejemplares y mantuvo excelentes rela-
ciones con Pepín Rivero, magnate de la prensa cubana de ideología 
ultraconservadora, cuyos periódicos «Diario de la Marina», «Avance» 
y «Alerta» se mostraron inicialmente partidarios del bando franquista 
y ofrecía una visión positiva de la labor de la Falange en Cuba. La 
asistencia social a los emigrantes españoles en Cuba fue la vía de 
penetración que encontró Falange para ganar adeptos en la isla. En 
este sentido, Alejandro Villanueva centró su trabajo en reconvertir a 
las distintas organizaciones locales de «Auxilio Social» en una única y 
poderosa organización como era la «Hermandad Exterior Española», 
un proyecto que no logró culminar si bien mejoró considerablemente 
la coordinación de los grupos locales y su labor propagandística. Es 
admitido que esta labor posibilitó ayudas a muchos españoles que en 
aquellos momentos de incertidumbre padecían muchas dificultades 
de subsistencia aunque siempre bajo el modelo falangista que incluía 
una notable carga adoctrinadora.
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Respecto de las aportaciones de los falangistas para el de-
sarrollo de la guerra en España, una iniciativa, el llamado «Plato 
Único» practicada por cierto por los partidarios de ambos bandos, 
fue la que tuvo mayor protagonismo social. Se trataba de recaudar 
dinero en actos en los que se distribuía un único plato a cambio 
de aportaciones que generalmente llegaban de la clase dominante 
cubana. El resultado de esta iniciativa tuvo más éxito en lo propa-
gandístico que en su poder de convocatoria y recaudación como 
podemos observar en el «plato único» convocado en mayo de 1938 
en La Habana, previsto para 5. 000 personas y que sin embargo 
no logró comprometer la asistencia a más de 270. Sin embargo en 
otras ocasiones, estos eventos si gozaron de gran acogida y permi-
tieron que el dinero recaudado sirviera para enviar provisiones a 
los combatientes franquistas en España aunque oficialmente estas 
cuestaciones estaban destinadas al «Auxilio Social» ya que el decreto 
de 1937 prohibía expresamente las colectas con fines de guerra. 
Está constatado que en agosto de 1938 Falange posibilitó el envío 
desde el puerto de La Habana de 80. 000 puros, 140. 000 cajetillas 
de cigarrillos y 5. 000 kilos de picadura de tabaco con destino a los 
combatientes franquistas.

Falange logró tejer una red de centros por toda Cuba hasta 
alcanzar la cifra de 32 oficinas que a su vez canalizaban las ayu-
das del «Auxilio Social», funcionan como centros de distribución 
de alimentos y medicinas, mantenían abiertas bolsas de trabajo y 
actuaron como lugares de intercambio de correspondencia con la 
España franquista. En general se mostraron eficaces en el desarrollo 
de su labor social. Esta línea les posibilitó un crecimiento en afiliados 
que ascendió a 23. 000 a la finalización de la guerra, sin embargo, 
Falange seguiría siendo una organización minoritaria en relación a 
la actividad de los partidarios del gobierno constitucional español. 
Junto a esto, habría que citar las malas relaciones que la organización 
falangista mantuvo con los representantes del gobierno de Burgos 
en Cuba y en particular con Miguel Espelius, primer representante 
oficioso del nuevo gobierno. Temerosos estos de la reacción del 
gobierno cubano que los toleraba pero no los reconocía, marcaron 
distancias con los falangistas siempre que les fue posible. Aunque 
las relaciones mejoraron con el sucesor de Espeliús, Miguel Espinos, 
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Falange siempre constituyó un elemento de tensión para la normali-
zación de relaciones entre Cuba y la España que a la postre resultaría 
vencedora. La relación con los partidarios del «Comité Nacionalista», 
a pesar de apaciguarse en los primeros momentos terminó siendo 
un problema para la expansión falangista. A pesar de las buenas 
relaciones entre Alejandro Villanueva y el presidente de este comité, 
Elicio Argüelles, muchos miembros de esta organización se sintieron 
ensombrecidos por la maquinaria falangista y provocaron aireadas 
disputas. Sin embargo, todas estas circunstancias quedarían minimi-
zadas frente a la hostilidad de los Estados Unidos que consideraba 
imprescindible inmovilizar a la Falange cubana a la que consideraba 
aspirante a facilitar la expansión de los nací fascismos en América, 
sobre todo al final de la guerra civil que ya dejaba vislumbrar la 
irrupción de estos en Europa con el inicio de la guerra mundial. 
Alejandro Villanueva fue relevado en su cargo en el último año de 
la guerra, considerándose un ascenso esta decisión ya que se le 
nombró inspector general para América, un premio a su labor en 
Cuba. Su sucesor, Manuel Gil, un falangista que había sido alcalde de 
Salamanca por unos meses encontró una Falange bien estructurada 
pero con grandes retos. Al poco de su nombramiento comenzaron 
las tensiones con el gobierno cubano que presionado por Estados 
Unidos comenzó a hostigar a Falange, esto supuso un cambio de 
rumbo de la política cubana respecto de España en la que a pesar 
de su supuesta neutralidad había tolerado a los representantes del 
bando rebelde en Cuba y negociado la normalización de las rela-
ciones comerciales con la España franquista. Desde principios de 
1938 los representantes del gobierno de Burgos no volvieron a ser 
recibidos por las autoridades cubanas, lo que ponía en una débil 
posición a Falange que era igualmente tolerada pero que contaba 
con soporte legal muy precario en su aventura cubana disfrazado de 
organización con fines sociales, una pantalla que funcionó solo por 
la tolerancia del gobierno cubano y su doble juego de «neutralidad 
activa». En una visita a México, Batista, hombre fuerte del gobierno 
cubano que presidía Laredo Bru, decidió alinearse junto a México y 
proclamar su apoyo al gobierno legítimo de España. Cuba jugaba la 
baza de contentar las exigencias del gobierno de Estados Unidos y 
lo hacía bajo el pretexto de las aspiraciones coloniales de la España 
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franquista y al peligro de «quintacolumnismo» de los fascismos eu-
ropeos que los norteamericanos veían en los miembros de falange. 
Muy pronto, los periódicos cubanos que se habían mostrado par-
tidarios del bando franquista cambiaron de discurso reivindicando 
el nacionalismo cubano frente a quienes querían rememorar la 
España monárquica. En España, los diplomáticos cubanos recibían 
instrucciones en el sentido de atender la situación de los prisioneros 
cubanos del bando franquista y en general se creaba un clima de 
hostilidad hacia los partidarios de Franco en Cuba.

Falange Española en Cuba bajo en su intensidad de acción en 
los últimos meses de la guerra española, temerosa de la ilegalización. 
Las proclamas llegadas desde Estados Unidos y difundidas en la 
prensa y radio cubanas hablaban constantemente de la amenaza de 
«quintacolumnismo» de los falangistas cubanos. Apenas finalizada la 
guerra, una investigación llevada a cabo por el Ministerio del Interior 
cubano propició las primeras detenciones. Estas se producían el 16 
de Abril de 1939. Lo que siguió fue un lento proceso de descom-
posición de la organización falangista que se veían acosados por el 
gobierno cubano, por el exilio español y por la acción propagandís-
tica de los agentes de Estados Unidos que acusaba a los falangistas 
de espionaje en favor de Berlín.

A partir de Abril de 1939, con la ilegalización de Falange, esta 
organización encubrió su actividad tras el «Auxilio Social», sin embar-
go, el reconocimiento del gobierno de Franco por Cuba el 6 de Junio 
de 1939 marcó el final para los falangistas que se convirtieron en una 
dificultad para la normalización de relaciones entre ambos países 
principios de 1941 desde Madrid se decidió un repliegue táctico de 
la Falange Exterior de modo que en julio de 1941 cuando Francisco 
Álvarez García, secretario de la Falange cubana fue expulsado, se 
decidió que siguiera ostentando su cargo desde España. 

Cuba vivía un clima interno de euforia por la normalización 
democrática que se vivía tras la convocatoria de elecciones en la 
que por vez primera participaría el Partido Comunista. La España 
franquista pasaba a ser un país plenamente reconocido por Cuba y 
a su vez, esta aceptaba su papel de refugio de miles de españoles 
que se exiliaron en este país.
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La independencia cubana respecto de España en 1898 generó un 
nuevo marco de relaciones entre ambas naciones pero en ningún 
caso propició animadversión hacia lo español en la isla. Era tal el 
calado de la cultura y la economía española en la historia reciente 
de Cuba que al producirse el inicio de la guerra civil en España se 
asistió a un proceso de polarización en las simpatías hacia los bandos 
contendientes que se desarrolló en un clima de supuesta neutralidad 
del gobierno cubano.

En primer lugar observamos como la emigración española a 
Cuba siguió un proceso de crecimiento en los primeros años del 
siglo de modo que entre 1902 y 1928 la llegada de españoles a 
Cuba se cifró en una media anual de 45. 000 por lo que se logró 
alcanzar una cifra de emigrados en torno a 1. 200. 000 personas 
aunque no todos eran emigrantes permanentes ya que muchos de 
estos practicaron una emigración estacional. La crisis económica 
de 1929 que tan graves consecuencias implicó para las exporta-
ciones azucareras de Cuba, tuvo una consecuencia inmediata en 
las oportunidades laborales, lo que dio lugar a una caída en picado 
de la emigración que entre 1928 y 1933 apenas superó los 20. 
000 españoles. Esta situación empeoró en 1933 con la llegada del 
gobierno progresista que sucedió a Machado en el que se dictaron 
medidas proteccionistas en el plano laboral; la ley conocida como 
«del 50%» suponía que al menos la mitad de de la mano de obra de 
las empresas fuese cubana. En 1936 la colonia española residente 
en Cuba representaba unas 225. 000 personas.

 
RELACIONES HISPANOCUBANAS 

DURANTE LA GUERRA CIVIL
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Aunque el retroceso es rotundo hay que analizar esta situación 
considerando que miles de españoles optaron por la nacionalidad 
cubana y que miles de familias estaban conformadas por individuos 
de ambos lados del Atlántico. Al iniciarse la guerra de España, la 
colonia española en Cuba gozaba de un importante volumen de 
negocio, sobre todo del pequeño y mediano comercio y suponía 
uno de los motores del desarrollo cubano y de algún modo, un 
medio para contrarrestar la penetración económica de los Estados 
Unidos en Cuba. Igualmente hay que considerar un factor coyuntural 
ya que la proclamación de la República en España se produjo en 
1931 y la caída de Machado y la llegaba del gobierno progresista de 
Grau San Martín en 1933. Quiere decir esto que desde mediados 
los años veinte y principio de la década de los treinta, tanto Cuba 
como España se vieron inmersas en procesos de agitación popu-
lar paralelos. Cuando estalla la guerra civil la sociedad cubana se 
decantó mayoritariamente a favor de la República española con su 
punta de lanza en los movimientos de izquierda y la mayor parte 
de la intelectualidad de la isla. En cuanto a los apoyos del bando 
sublevado, estos fueron muy escasos y procedieron de grupos de 
industriales y profesionales liberales que se encontraban cercanos a 
círculos políticos de derechas como el «Partido Demócrata Republi-
cano» presidido por el General Menocal. Esto tiene su explicación 
en cuanto que la oligarquía terrateniente centraba su atención 
en Estados Unidos que como veremos más adelante mostró una 
neutralidad levemente favorable al gobierno de la República pero 
siempre mostró sus reservas ante el papel de los comunistas en el 
conflicto español. Por último, un factor determinante como era la 
iglesia católica, en Cuba tenía una implantación relativa y por tanto 
no actuó como un elemento favorable para los apoyos al bando 
sublevado.

La calle respiraba de modo desigual respecto de la guerra 
española y frente a las movilizaciones masivas de las izquierdas a 
favor de los republicanos, los apoyos al bando alzado procedían 
sobre todo del ultra conservador «Diario de la Marina» aunque a 
continuación observaremos como no se trató de un comportamiento 
lineal ya que durante el conflicto español cambio sensiblemente 
sus discurso.
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La actitud del gobierno de Cuba estuvo marcada formalmente 
por la neutralidad durante todo el conflicto, pero a lo largo del mismo 
osciló en sus apoyos hacia uno u otro bando. Al estallar la guerra 
española, el presidente cubano era Miguel Mariano Gómez aunque 
el hombre de referencia de ese Gobierno ya era Fulgencio Batista. 
Este último, presionó al Gobierno cubano al inicio del conflicto es-
pañol de modo que aún manteniendo una pantalla de neutralidad 
se favoreciera en cierta medida al bando franquista. Esta actitud 
posiblemente respondía a su cercanía ideológica con los alzados y 
a las presiones de los sectores económicos influyentes con intereses 
en España, pero a decir verdad, Batista oscilará en sus apoyos a los 
bandos contendientes en función de diversos argumentos como la 
posición de Estados Unidos, las presiones internas, la posición de 
los países del entorno y los propios intereses comerciales cubanos 
en España.

Al inicio de la guerra observamos como desde septiembre de 
1936 el gobierno cubano obstaculizó el embarque de combatientes 
y ayudas con destino a la República española. Igualmente fueron 
clausuradas algunas asociaciones pro republicanas y como incidente 
más significativo se inmovilizó en el puerto de La Habana al buque 
español «Manuel Arnús» en el que se produjo un enfrentamiento 
entre capitán junto a sus oficiales frente a un «Comité Revolucio-
nario» formado por marineros, lo que generó un conflicto sobre la 
titularidad del barco. Esta neutralidad tendenciosa tuvo su punto 
culminante con la llegada de Miguel Espeliús, enviado por el go-
bierno de Burgos a Cuba con la idea de desplazar a las autoridades 
diplomáticas de la España republicana. Esta situación dio lugar a 
grandes protestas en los medios de comunicación y provocó que 
el Embajador legítimo de España abandonase temporalmente Cuba 
ante la posición del Gobierno cubano que a pesar de no reconocer 
a esta nueva autoridad española la toleró sin más.

Sin embargo, el problema español formaba parte de la agenda 
diaria del Gobierno cubano por la desestabilización interna que supo-
nía y a mediados de 1937 observamos como se dan pasos concretos 
para hacer cambiar de orientación la neutralidad oficial que desde 
este momento favorecerá a la España republicana. En octubre de 
1937 en un encuentro latinoamericano los representantes cubanos 
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sacaron a la luz un documento que técnicamente podríamos definir 
como una propuesta de arbitraje de los países de Hispanoamérica 
en el conflicto español. México se sumó con reservas a esta idea 
y en adelante ambos países serán el núcleo de apoyos más sólido 
con que cuente el Gobierno de Madrid en la zona junto con Perú, 
Uruguay y Haití. Posiblemente este cambio de actitud de Cuba 
tenía mucho que ver con las presiones de Estados Unidos para que 
no se favoreciera al bando franquista que por otra parte podía ser 
a la larga un competidor de los intereses norteamericanos en el 
Caribe. México que nunca tuvo dudas de sus apoyos al gobierno de 
Madrid, aceptó con reservas la propuesta cubana como un modo 
de contrarrestar el aislamiento internacional al que estaba siendo 
sometida la República española bajo la excusa de ser sovietizada. 
Tras esta toma de posiciones, los agentes del gobierno de Burgos no 
volverían a ser recibidos en ninguna instancia oficial. El Gobierno de 
Madrid nombró un nuevo Embajador y su representación en Cuba 
quedó plenamente restituida. Otros signos externos del cambio de 
orientación del Gobierno cubano fue la donación estatal a la causa 
republicana del 5% de los impuestos recaudados en el comercio 
de tabaco y azúcar y la ilegalización de las organizaciones políticas 
que como la Falange venían haciendo campaña en favor de Franco 
y sus Generales. Este cambio de actitud tuvo considerables réditos 
políticos para Batista, cuyos apoyos se extendieron a los grupos 
nacionalistas que vieron en su acercamiento a México un gesto 
de antiinjerencismo hacia los norteamericanos. Esta política se vio 
refrendada una vez más en Diciembre de 1938 en la Conferencia 
Panamericana celebrada en Lima.

Asistimos por tanto a un complejo juego de la alta política 
cubana con Batista a la cabeza, en el que desde una posición de 
neutralidad oficial se desarrolla una política de hechos contradicto-
rios, primero con la tolerancia del bando sublevado y más tarde con 
el repudio de estos y la adopción de una posición de mediación que 
encuentra apoyos en México y tolerancia en Estados Unidos que 
alentaba las posiciones contrarias al auge de los fascismos.

Pero Cuba jugará a dos barajas y no dará por perdida la batalla 
comercial. En 1926 se había firmado un tratado comercial entre Cuba 
y España y con la llegada de la guerra, fundamentalmente el sector 



47

LOS VOLUNTARIOS CUBANOS EN LA GUERRA DE ESPAÑA (1936-1939)

de empresarios del tabaco cubano comenzó a inquietarse, primero 
por la ruptura de relaciones con la mitad de sus clientes en España 
y en segundo lugar por el bloqueo de los pagos pendientes que se 
encontraban bloqueados por las autoridades franquistas. Será en 
este contexto en el que a pesar de la neutralidad favorable a los re-
publicanos, se den los pasos necesarios para sondear al gobierno de 
Burgos sobre la posibilidad de que aquellos admitieran el envío de un 
representante cubano. Finalmente Burgos accede y La Habana elige 
a un peso pesado de su política exterior para el cargo. Además de 
desbloquear la deuda pendiente y la normalización de las relaciones 
comerciales de las empresas cubanas en España, esta designación 
sentaba las bases del doble juego cubano que bajo la apariencia 
de una negociación comercial envía a Carlos Armestos Cárdenas, 
delegado cubano en la Sociedad de Naciones y ex Embajador en 
Roma. Armestos desplegará toda su potencial negociador pero no 
logrará que el Gobierno de Burgos se sobreponga a su irritación 
tras la expulsión de su enviado a La Habana Miguel Espeliús. España 
seguía siendo uno de los mejores clientes del tabaco cubano que 
representaba el 85% de las compras españolas a Cuba, sin embargo 
al inicio de la guerra el comercio con la zona republicana quedó 
interrumpido y el Gobierno de Burgos había bloqueado los créditos 
de los tabaqueros cubanos en España, utilizándolos en su beneficio 
ante la falta de liquidez en divisas que implicaba la guerra. El volu-
men de deuda que desde España se mantenía con los comerciantes 
cubanos ascendía a la finalización de la guerra a una cantidad algo 
superior al millón de dólares. Puede observarse por tanto como se 
mantiene abierta la puerta a la normalización diplomática, tendiendo 
puentes hacia ambos bandos en conflicto aunque estos no siempre 
fructifiquen. Una buena prueba de esta ambigüedad será el discurso 
mantenido por el nuevo representante cubano ante la Sociedad de 
Naciones en Ginebra; Juan Angustias, que hilará fino para mostrar 
su repulsa a la guerra, la ofertas de arbitraje hispanoamericano pro-
puesta por Cuba, pero en definitiva, no dará pistas sobre la posición 
real del Gobierno cubano.

Mientras todo esto sucedía, el Gobierno cubano mantenía 
abierta su representación diplomática en Madrid que desde el ini-
cio del conflicto estuvo encabezada por su encargado de negocios 
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Manuel Serafín Pichardo. Es sabida la compleja situación que vivirán 
durante toda la guerra las Embajadas que se mantuvieron en un 
Madrid cercado que vivió momentos de auténtica tensión con las 
representaciones extranjeras a las que en muchos casos se acusó de 
albergar a miembros de la llamada «Quinta Columna» de los subleva-
dos, lo que dio lugar a su asalto, unas veces de modo incontrolado 
por grupos de milicianos y en otras, bajo la propia responsabilidad del 
Gobierno republicano, ese fue el caso de las legaciones de Finlandia, 
Perú y Turquía. En este contexto, la Embajada cubana desarrolló una 
intensa labor humanitaria acogiendo a docenas de peticionarios 
de asilo, una figura que las autoridades cubanas respetaban como 
muestra el pronunciamiento de la Secretaría de Estado cubana en 
septiembre de 1936 quien se pronunció sobre el derecho al asilo, 
invocando el convenio que ambas naciones habían firmado en La 
Habana. El asilo diplomático alcanzó cifras inéditas durante la guerra 
civil española con un número superior a los 10. 000 refugiados en 
al menos treinta embajadas.

La actuación de las autoridades cubanas en Madrid estuvo 
marcada en todo momento por un carácter humanitario de modo 
que en los primeros meses de la guerra comenzó a asilar a docenas 
de personas en sus edificios, la mayoría de ellos miembros o simpati-
zantes de los sublevados aunque también recibió peticiones de asilo 
por parte de significados republicanos en los peores momentos del 
cerco de Madrid. La labor de estos diplomáticos pasó en primer lugar 
por la evacuación de los cubanos residentes en España, situación 
que se precipitó tras la decisión de las autoridades republicanas de 
la evacuación de Madrid. En los primeros meses de la guerra se or-
ganizaron cuatro expediciones de ciudadanos cubanos que fueron 
trasladados hasta los puertos de Valencia y Alicante y desde allí tras-
ladados al puerto francés de Marsella. Sin embargo, esta labor será 
solventada en la primera etapa de la guerra, siendo los asilados la 
principal preocupación de la legación cubana en Madrid. Inicialmen-
te el asunto se llevó con discreción y las autoridades republicanas 
no ejercieron demasiada presión sobre las actividades desarrolladas 
por los diplomáticos cubanos, sin embargo un incidente producido 
en el puerto de La Habana complicó esta situación. Se trató del caso 
del buque «Manuel Arnús», un barco que al inicio de la guerra había 
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sido confiscado por las autoridades de la Generalitat de Cataluña. El 
barco partió de Barcelona con dirección a México y a las pocas horas 
de navegación asistió al enfrentamiento entre un grupo de marineros 
frente al capitán y los oficiales del barco por hacerse con el control 
del mismo. Los marineros crearon un «Comité Revolucionario» y 
tomaron el control del barco. En una escala técnica en La Habana, 
el capitán solicitó la intervención de las autoridades cubanas que 
tras una inspección de la nave decidieron la inmovilización de esta 
hasta aclarar lo ocurrido. Lo cierto es que este incidente se convirtió 
en una fuerte disputa entre las autoridades cubanas y las españolas 
con gran repercusión en la prensa cubana y la polarización de la 
colonia española sobre el destino final del barco. Esta situación 
sirvió como elemento de presión a la legación cubana en Madrid 
y el futuro de los asilados en ella. El incidente del «Manuel Arnús» 
duró media guerra, nada menos que diecisiete meses, optándose 
finalmente por entregar el barco al Cónsul español en La Habana. 
En esta decisión pesó especialmente la suerte de los refugiados en 
la embajada madrileña.

Mientras tanto la situación en las sedes diplomáticas cubanas 
en Madrid pasaba por momentos de tensión ante la incesante lle-
gada de refugiados y la falta de condiciones para atenderlos. Este 
panorama se vio sensiblemente aliviado por los canjes de prisioneros 
en los que intervino la diplomacia cubana la cual posibilitó la salida 
de muchos refugiados.

Desde marzo de 1937 y tras el fallecimiento de Manuel Serafín 
Pichardo, será Ramón Estalella quien esté al frente de la diplomacia 
cubana en Madrid. Estalella formaba parte de esta representación 
desde 1918 y gozaba de excelentes relaciones tanto con el resto 
del cuerpo diplomático como con las autoridades republicanas y 
como se verá más tarde con las altas jerarquías de los sublevados, 
lo que unido a su talante humanitario y a su incansable actividad 
hicieron de este diplomático la persona clave durante los tres largos 
años del asedio sobre Madrid.

Respecto de los voluntarios cubanos presos en cárceles na-
cionales, el cambio de rumbo en la política cubana posibilitó que 
desde La Habana se interesaran por la situación de los mismos. 
Con fecha 11 de julio de 1938, la Secretaría de Estado cubana, al-
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tamente satisfecha por la labor que Ramón Estalella realizaba en lo 
referente a canjes, instó a su diplomático a negociar una operación 
de intercambio en la que estuviesen incluidos cuarenta cubanos 
prisioneros en el campo de concentración que el bando franquista 
mantenía en San Pedro de Cardeña en Burgos. Estalella mantuvo 
reuniones con las autoridades de ambos bandos, viajó a Barcelona 
comprometiendo a altos responsables del Gobierno republicano, 
fundamentalmente a Giral, e hizo lo propio en Irún, cuyo Coman-
dante militar Sanz Agüero se había visto beneficiado por Estalella 
con el canje de una familiar directa, y tras muchas vicisitudes logró 
un compromiso para canjear a 40 prisioneros cubanos y 13 suizos. 
Aunque la operación se realizó en varias entregas y se produjeron 
diversas incidencias en el proceso, Estalella logró que los cubanos 
prisioneros en la zona rebelde fuesen repatriados. La primera difi-
cultad que encontró fue la negativa del gobierno de Barcelona a 
que en estos canjes solo se incluyese extranjeros ya que pretendía 
la liberación de altas personalidades de la España republicana, tanto 
militares como civiles, que se encontraban prisioneros en la zona 
franquista. Para esta operación se contó con el apoyo de la diplo-
macia británica que ofreció un barco como medio para transportar 
a los canjeados desde un puerto del norte, sin embargo como narra 
José María Fernández Souto, uno de los supervivientes cuando se 
desarrolló la investigación de este libro en los meses de octubre y 
noviembre de 2005, aquello fue verdaderamente dramático. Souto 
se encontraba en el campo de concentración franquista de San Pe-
dro de Cardeña en Burgos donde había sido internado tras la caída 
del frente cántabro en el que pasó la mitad de la guerra. Recuerda 
Souto que tras largas negociaciones decidieron canjear a un grupo 
de combatientes extranjeros, la mayoría de ellos cubanos, en total 
quince, para lo que fueron conducidos con una fuerte escolta has-
ta un punto de la frontera a la altura de Biarritz, pero finalmente 
la operación fracasó. No sabía explicar Fernández Souto cual fue 
la causa de esta marcha atrás, sin embargo la operación volvió a 
intentarse unas semanas más tarde, en esta ocasión con éxito ya 
que finalmente fue entregado en la frontera a integrantes de la 
Cruz Roja Internacional que a su vez cruzaron hacia el otro lado 
con prisioneros italianos. Souto no pasó directamente a Francia ya 
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que entre los acuerdos de la diplomacia cubana se logró salvar el 
escollo del paso fronterizo con el compromiso de las autoridades 
franquistas de que los canjeados podrían salir desde un puerto de 
la España ocupada como así fue, ya que pocas semanas antes del 
fin de la guerra, Fernández Souto junto a catorce cubanos más fue 
embarcado en Bilbao en el «Marqués de Comillas» en el que eso sí, 
hubieron de viajar con grilletes y en pésimas condiciones bajo el con-
trol de soldados italianos que los custodiaban. Es justo citar el papel 
que en este proceso cumplió Dolores Agüero, delegada cubana de 
la Cruz Roja Internacional que gozaba de un considerable prestigio 
y contribuyó a desbloquear estas complejas negociaciones.

La destitución como presidente de la República de Cuba de 
Miguel Mariano Gómez que entró en colisión con los intereses 
de Batista y su grupo de presión dio lugar a que fuese nombrado 
Federico Laredo Bru, su vicepresidente, que tomó posesión el día 
de navidad de 1936. El gabinete de Laredo Brú, dio un vuelco total 
al tratamiento de los combatientes cubanos que se encontraban en 
España de modo que el Secretario de Estado cubano dio instruccio-
nes a sus diplomáticos en Madrid para que intercedieran en la suerte 
de los prisioneros, muchos de ellos expuestos a fuertes condenas 
incluso a la penal capital, ese fue el caso de Antonio Ricord, prisio-
nero en la cárcel de Bañeza y el de Herminia Moreno que esperaba 
juicio en la prisión de Ceuta. Uno de los elementos de presión para 
la liberación de estos ciudadanos cubanos fue el reconocimiento 
por parte de Cuba del gobierno de Franco en Junio de 1939 lo 
que en cierto modo facilitó la salida de combatientes cubanos de 
las cárceles y campos de concentración españoles si bien algunos 
casos fueron particularmente complejos en su resolución. Tal es el 
de Pelayo Cordero, combatiente que al finalizar la guerra se dirigió 
a la Embajada cubana en Madrid y según su propio testimonio no 
fue atendido. Su posterior detención le hizo soportar dos años de 
privación de libertad de cárcel en cárcel hasta que finalmente salió 
en libertad condicional y en 1945 esta vez con la mediación de 
las autoridades cubanas logró salir de España. Otro caso peculiar 
en la actuación de los diplomáticos cubanos en España fue el del 
combatiente Benjamín Lafarga que quedó embolsado en Alicante 
en los días finales de la guerra hasta que viéndose cercado acudió 
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al Cónsul cubano en esa ciudad, Alfonso Fernández Sarrasi, quien 
le informó de la imposibilidad de asistirlo dado que se trataba de 
un combatiente republicano. Lafarga le hizo saber al Cónsul que 
trataría de atentar contra la vida de Franco que el 3 de mayo tenía 
previsto participar en una parada militar en Valencia, esto implicaba 
un atentado suicida de graves consecuencias por lo que el cónsul 
logró disuadirlo alegando que ello conllevaría tremendos peligros 
para los cubanos presos en cárceles franquistas. Finalmente Lafarga 
logró salir de España con un pasaporte expedido por el consulado 
cubano en Madrid. Otro caso no menos complicado para los diplo-
máticos cubanos fue el de Pablo Porras Gener que fue apresado 
en el puerto de Alicante en el último minuto de la guerra, perma-
neciendo año y medio en prisión hasta que a finales de 1940 le fue 
concedida la libertad condicional a condición de que permaneciera 
en el interior de la Embajada cubana. Los diplomáticos cubanos 
ante la certeza de que su vida corría un serio peligro organizaron 
su fuga vía Portugal.

La actividad de los diplomáticos cubanos no cesó hasta la 
excarcelación de todos los cubanos apresados en España. El encar-
gado de Negocios Estalella visitó en varias ocasiones el campo de 
San Pedro de Cardeña y el campo de trabajo de Belchite, entregó 
pequeñas cantidades de dinero a los presos y les entregó correspon-
dencia de sus familiares al tiempo que les informaba de la amplia 
campaña que se mantenía en Cuba para su retorno. Así mismo 
consolidó una vía de salida para los grupos que iban alcanzando la 
libertad, procediendo a su evacuación primero por vía férrea hasta 
Bilbao donde embarcaban en el «Marqués de Comillas» que devolvió 
a numerosos cubanos a casa.

El reconocimiento del nuevo Gobierno español por parte de 
La Habana se produjo nada más terminar la guerra. Previamente, 
el 18 de Abril, solo dos semanas más tarde de dar por finalizado 
el conflicto, la Secretaría de Estado cubana presentó públicamente 
un documento denominado «Libro Gris» en el cual se hacía una 
exposición que acreditaba la neutralidad cubana durante la guerra 
española. El factor decisivo en la normalización de relaciones proce-
día de las presiones del sector exportador y la evidencia de que los 
vencedores habían consolidado su poder. Precisamente esta fue una 
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de las condiciones impuestas por el Secretario de Estado Cubano 
Juan Remós al representante del Gobierno de Burgos en La Habana 
Miguel Espeliús que retornó a la capital cubana para negociar la 
normalización entre ambas naciones. Fue precisamente la norma-
lización comercial, la negociación de un calendario de pagos de la 
deuda pendiente con las empresas cubanas y en último término, la 
puesta en libertad de los cubanos presos en España. Como vimos 
anteriormente este último asunto se fue solucionando; más compli-
cado fue el pago de las deudas pendientes. Sin embargo, una vez 
aceptado el compromiso por las dos partes, el 25 de Mayo de 1939 
se decidió mantener relaciones plenas y dotar a ambas naciones de 
cuerpo diplomático acreditado. España y Cuba iniciaban el camino 
de la normalización el 12 de Junio de 1939, sin embargo la llegada 
de la segunda guerra mundial complicó de nuevo las relaciones, 
fundamentalmente por la actividad en Cuba de la llamada «Falange 
Exterior».
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En agosto de 1936 fue creado en París el «Comité Internacional de 
Ayuda a la República Española». A partir de este momento en Cuba 
aparecieron numerosas asociaciones e iniciativas para llevar apoyo 
material a la «República». El Partido Comunista Cubano desarrolló 
un grupo de trabajo en apoyo de la república española en cada 

AYUDA MATERIAL
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una de sus células y comités locales y junto a este la Central de 
Trabajadores de Cuba, otras organizaciones como la Agrupación 
Revolucionaria, la Hermandad de Jóvenes cubanos, la Agrupación 
de Jóvenes del pueblo, el Partido Agrario Nacional o el Comité Re-
gional Obrero conformaron el tejido de esta iniciativa a la que se 
unieron las organizaciones españolas presentes en Cuba que apo-
yaban a la «República» tales como la Casa de la Cultura, el Círculo 
Republicano Español o el Circulo Socialista Español. Todos estos 
grupos se integraron en un frente único y aparentemente no mos-
traron fisuras en el modelo organizativo. La «Asociación Nacional de 
Ayuda al Pueblo Español» nació en Octubre de 1936 y tenía su sede 
central en la calle Virtudes de La Habana. Su composición como se 
ha dicho era muy diversa y además de las formaciones antes men-
cionadas, organizaciones de comerciantes, industriales partidarios 
del gobierno republicano y un amplio sector de la intelectualidad y 
el ámbito universitario cubano se sumaron a la iniciativa. Entre sus 
dirigentes más destacados se encontraban José López Rodríguez que 
fue elegido presidente de la misma, Sarah Pascual, Ramiro Valdés 
y el líder azucarero Jesús Menéndez. Ésta organización supeditó 
su trabajo al «Comité de Ayuda al Pueblo Español» radicado en 
Barcelona desde donde se coordinaban las ayudas procedentes de 
diversos lugares del mundo.

Otras organizaciones que funcionaban en paralelo y con 
frecuencia de forma coordinada fueron la «Asociación de Auxilio al 
Niño Español», el «Comité Universitario de Ayuda al Pueblo Español» 
o el «Comité de Amigos de Combatientes y Mutilados Cubanos de 
la España Republicana».

El trabajo de la Asociación se dividía en dos facetas; de una 
parte la colecta de ayuda material consistente básicamente en me-
dicinas, alimentos y ropa y de otra un trabajo propagandístico para 
dar a conocer lo ocurrido en España. Ésta última faceta se tradujo en 
un apretado calendario de mítines y conferencias por todo el país 
así como la elaboración de propaganda escrita. El trabajo de calle 
se hizo cada vez más evidente dando sus frutos al comprobar que 
sus convocatorias se tornaron en masivas por todo el país y que su 
presencia en la prensa y en las emisoras de radio se hizo cada vez 
más frecuente. En lo referente a actos públicos los más multitudina-
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rios se celebraron en La Habana en los terrenos con que contaban 
por entonces las fábricas de cerveza «Tropical» y «Polar» en aquel 
tiempo las más importantes del país. En septiembre de 1937 se llevó 
a cabo un acto público en el estadio de «La Polar» que contó con 
la presencia de al menos sesenta mil personas. Ese mismo mes en 
el parque Hatuey (hoy Maceo) se llevó a cabo la conmemoración 
del sexto aniversario de la república española contando este con no 
menos de veinte mil asistentes. En 1938 se celebraron tres multitu-
dinarios actos nuevamente en el estadio de «La Polar» y en todos 
ellos la presencia fue masiva. El último acto de estas características 
se desarrolló en Diciembre de 1938. En estos actos se contó con 
la presencia de oradores de primer nivel tanto en lo político como 
en el plano intelectual y contaron con la participación de no menos 
importantes artistas del momento que acudían a estas citas de forma 
voluntaria. Entre los primeros podemos destacar al español Fernando 
de los Ríos o a Juan Marinello por parte cubana y entre los artistas 
a Rita Montaner o Esther Borjas entre otros.

Estos actos públicos se multiplicaron por todo el país. Hay 
que indicar que estas iniciativas se enmarcaban dentro de la lega-
lidad ya que sus convocantes siempre actuaban bajo el paraguas 
de organizaciones legales pero que en todos los casos la presencia 
de miembros de los partidos «clandestinos» estuvieron presentes y 
generalmente protagonizaron muchos de estos. Esto dio lugar a dos 
situaciones, de una parte que estas convocatorias se tornasen en 
actos de reafirmación de los partidos de izquierda y de otra que en 
la mayor parte de los casos la policía y las fuerzas represivas llevasen 
a cabo un férreo control de estos actos en los que con frecuencia 
intervenían con alguna excusa.

Las donaciones se hicieron masivas. El azúcar y el tabaco 
eran dos productos esenciales para la contienda española y fue-
ron precisamente las donaciones procedentes de Cuba las más 
cuantiosas dado su carácter de prácticamente «monocultivo» de 
estas producciones. Las organizaciones azucareras y tabaqueras se 
volcaron, lo que provocó que pronto el local de la Asociación en 
la calle Virtudes se quedase pequeño, pasando desde entonces a 
acopiarse víveres en la Embajada de España. Quizá la donación más 
conocida por su cuantía fue la protagonizada por la Confederación 



58

LOS VOLUNTARIOS CUBANOS EN LA GUERRA DE ESPAÑA (1936-1939)

de Trabajadores de la industria azucarera de Las Villas en Enero 
de 1939, quienes aportaron nada menos que veinte mil sacos de 
azúcar de 385 libras cada uno, una cantidad ciertamente colosal 
por haber sido lograda con el aporte de los trabajadores azucareros. 
Poco antes en Agosto de 1938 la «Asociación Nacional de Auxilio 
al Niño Español» protagonizó un envió de cinco toneladas de leche 
en polvo. No sólo las organizaciones aportaron ayuda material a la 
República ya que desde los centros de trabajo y los colectivos de 
diversa índole se provocó un flujo de aportaciones que se mantuvo 
durante toda la guerra. De cualquier modo es justo reconocer el 
papel individual de la clase obrera y de los simpatizantes de la Re-
pública en general quienes con modestos aportes mantuvieron vivo 
este espíritu de solidaridad Todos los envíos se canalizaban siempre 
a través de la «Asociación Nacional de Ayuda al Pueblo Español» 
que coordinaba con la embajada española su transporte y llegada 
a la España republicana.

Junto a los envíos de productos alimenticios hemos de destacar 
que se hizo una considerable aportación en ropa y medicamentos 
y por último una nada despreciable aportación económica proce-
dente de lo recaudado en los actos benéficos tales como el «plato 
único» o la compra de «bonos» emitidos en favor de la «República». 
Se hicieron famosas las colectas públicas que se llevaban a cabo 
por el tradicional sistema de alcancías moneda a moneda y que 
debieron enfrentarse a las dificultades que para este menester ofre-
cieron las autoridades cubanas que prohibieron las recaudaciones 
con destino a España.



59

LOS VOLUNTARIOS CUBANOS EN LA GUERRA DE ESPAÑA (1936-1939)

Al inicio de la guerra civil en España y entre las múltiples iniciativas 
de ayuda que se estaban poniendo en marcha se creo la «Oficina 
para la Ayuda a la Infancia Española» con sede en París. Desde aquí 
se organizaban las ayudas e iniciativas para atender a una enorme 
población infantil que en España padecía los rigores de la guerra. 
Esta iniciativa encontró respuesta en Cuba con la creación del 
«Comité de Ayuda al Niño del Pueblo Español». Esta organización 
tenía su sede en la Manzana de Gómez en La Habana, siendo 
elegido presidente Ramiro Valdés Dausá. Comenzó a funcionar en 

 

EL COMITÉ DE AYUDA AL NIÑO 
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los últimos días de 1936. Su objetivo era aliviar la situación de la 
infancia española tanto en territorio peninsular como en el exilio. 
Además de la ayuda prestada desde la isla a los niños españoles 
en sentido general, el mayor logro de este Comité fue la puesta en 
marcha de una «escuela-hogar» levantada en la localidad catalana 
de Sitges que contó con la dirección de la pedagoga cubana Rosa 
Pastora Lecrere. A este centro se le denominó «Pueblo de Cuba» y 
dio asistencia a un promedio de ocupación de un centenar de niños. 
El centro además sirvió para canalizar ayudas a la infancia dirigidas 
a otros lugares de España. Se trataba de un centro con una orien-
tación pedagógica progresista en la que Rosa Pastora Lecrere puso 
en marcha programas de trabajo muy del gusto de las autoridades 
republicanas pero fundamentalmente se trató de un lugar en el que 
atender a niños en situación de desarraigo familiar. Todos los gastos 
de mantenimiento incluida la construcción del edificio fueron sufra-
gados con las aportaciones llegadas desde Cuba. Las donaciones de 
una ambulancia, un camión y otros bienes materiales dan muestra 
del alcance de esta iniciativa.
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Las salidas de cubanos para combatir en España se produjeron desde 
dos puertos, uno el de Nueva York y el otro el de La Habana. Las 
salidas dispuestas en Estados Unidos estaban organizadas por el 
Partido Comunista de ese país, en ellas se enviaba a combatientes 
de distintas nacionalidades, fundamentalmente de Estados Unidos 
y junto a estos exiliados de diversos países de Latinoamérica con 
mayoría de cubanos. Se ha podido constatar diversas salidas de com-
batientes embarcados en Nueva York. En enero de 1937 el buque 
«París» con el primer grupo de voluntarios entre los que estaban los 
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Manzana de Gómez, lugar donde se organizabam las salidas de voluntarios.
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cubanos que se habían organizado bajo la «Centuria Guiteras». El 
cinco de Febrero partió el buque «Chaplain» y en Marzo partió un 
nuevo grupo de treinta y ocho combatientes. El dieciséis de Julio 
partió un nuevo grupo de ciento treinta y ocho hombres que des-
embarcaron en el puerto francés de Cherburgo. Una nueva salida se 
produjo el veintiséis de noviembre de 1937 y la última constatada se 
llevó a cabo el veintitrés de mayo de 1938 en el buque «Chaplain» 
con llegada al puerto de «Le Havre».

Respecto de las salidas desde La Habana estas se produjeron 
a partir del mes de Abril de 1937 y se prolongaron hasta mayo de 
1938. Se sabe que el quince de Abril de 1937 salió un primer grupo. 
En Junio de ese año el buque «México» transportó a veintidós hom-
bres que desembarcaron en «La Rochelle». Veintiséis voluntarios más 
viajaron el veinte de Junio en el buque «Reina del Pacífico». En Julio 
se produjo una nueva salida, otra en Agosto, concretamente el día 
veintitrés a bordo del «Orbita» con llegada al puerto de «La Pallice» 
en septiembre dos, una el diecisiete a bordo del «Orduña» y otra 
el veintitrés nuevamente en el «Reina del Pacífico». En Noviembre 
salió un grupo de treinta y tres hombres a bordo del «Oropesa» 
con llegada a «La Rochelle». Antes de concluir el año se produjo un 
nuevo envío en el mes de Diciembre.

Ya en 1938 el puerto de La Habana vio partir a un grupo de 
setenta y tres voluntarios que desembarcó en «La Rochelle» y un 
nuevo grupo de sesenta y dos hombres lo hizo en Febrero con 
llegada a «La Pallice». El último grupo de cubanos del que se tiene 
constancia su salida hacia España partió de La Habana el veintitrés 
de Mayo de 1938 a bordo del «Reina del Pacífico» con llegada al 
puerto de «La Pallice» en Burdeos.

Los datos en relación al las fechas el número de hombres, los 
barcos y el puerto de llegada proceden del propio testimonio de los 
voluntarios a través de las entrevistas que con posterioridad apare-
cerían en la prensa cubana así como en los estudios elaborados por 
Ramón Nicolau y Alberto Alfonso Bello de los que se extraen fechas 
y datos que en ocasiones son contradictorios pero que aportan una 
idea general de como se produjo el movimiento de voluntarios con 
dirección a España.

Algo parecido ocurre con el retorno de voluntarios cubanos 
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que volvieron a casa, unos procedentes de campos de concentración 
españoles y otros de idénticos lugares en Francia. Para el caso de los 
cubanos prisioneros en España la mayoría procedía del campo de 
concentración de «San Pedro de Cardeña» en Burgos y en algunos 
casos del «Penal de Santoña» en Santander o del campo de trabajo 
de Belchite en Aragón. Estos lograron la libertad mediante la for-
mula del canje que en esta ocasión se llevó a cabo con prisioneros 
italianos en los últimos días de la guerra civil si bien algunos de los 
prisioneros fueron liberados con la intermediación de las autoridades 
consulares cubanas en España. La mayoría de los cubanos liberados 
en suelo español partió en el mes de Diciembre de 1939 desde el 
puerto de Bilbao a bordo del «Marqués de Comillas» bajo vigilancia 
de una escolta de soldados italianos. En enero de 1941 salieron los 
últimos liberados también en desde Bilbao y a bordo del «Marqués 
de Comillas». En el caso de los cubanos internados en los campos 
franceses, estos tuvieron una salida escalonada que se prolongó 
durante los últimos seis meses de 1939, la mayoría a través de la 
mediación de la Cónsul cubana en París y en muchos casos en los 
mismos barcos en los que habían llegado a Europa. Solo la presión 
popular en Cuba posibilitó esta acción diplomática y la contratación 
de dos barcos que hicieron tres viajes con cubanos a bordo.
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Desde el momento mismo en que se inicia la guerra en España son 
muchos los cubanos que deciden sumarse a la contienda pero hemos 
de distinguir el modo en el que estos logran integrase en las distintas 
unidades que luchan contra el fascismo en España. Se producirán 
diversas situaciones, en primer lugar hemos de considerar a los 
miembros de la colonia cubana en España que decidieron tomar las 
armas y de entre estos hay que distinguir a quienes se encontraban 
en España por razones de emigración convencional, generalmente 
vinculada a sus lazos familiares y a otro grupo de cubanos que 
habían llegado a España como exiliados como consecuencia de su 
actividad revolucionaria en Cuba.

Otro grupo llegó a España desde los Estados Unidos donde 
el Partido Comunista de ese país organizó tanto a los voluntarios 
norteamericanos como a los del resto del continente que decidieron 
sumarse. El grupo de cubanos alistados en Nueva York constituyó 
la llamada «Centuria Guiteras» que quedaría adscrita a la «Brigada 
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Lincoln que con una composición mayoritaria de norteamericanos 
daba cabida a voluntarios procedentes de toda latinoamérica; mexi-
canos, argentinos, brasileños y en general un goteo de voluntarios 
que a su llegada a España pasarían a engrosar las filas de las «Brigadas 
Internacionales».

Un tercer grupo, el más cuantioso y heterogéneo fue orga-
nizado en Cuba como respuesta del PCC a la llamada de Jorge 
Dimitrov, máximo dirigente de la Komintern que ya había puesto 
en marcha la creación de las «Brigadas Internacionales». Si bien 
hay que considerar que no sólo fue el PCC quien llevó a cabo esta 
tarea y que los voluntarios procedían de diversas filiaciones, es 
innegable el papel de los comunistas fue clave. El PCC dispuso una 
red de captación, organizó la selección de los voluntarios y resolvió 
todos los detalles relativos a su documentación y transporte hasta 
su llegada a Francia donde ya eran coordinados por miembros del 
Partido Comunista Francés.

Hubo una variante más en la presencia de combatientes cuba-
nos en la guerra civil española, quienes individualmente buscaron el 
modo de llegar a España y enrolarse. El caso más conocido de entre 
estos es el de Pablo de la Torriente Brau pero hubo otros. Como pue-
de observarse la vinculación de los cubanos a la acción de combate 
en España resultó ser de diversa naturaleza, lo que en los distintos 
estudios surgidos ha impedido la elaboración de listas rigurosas ya 
que en todo caso, la fuente principal para los investigadores fueron 
los archivos del Partido Comunista Cubano que ofrece cifras solo en 
relación a los voluntarios organizados desde ese país y de aquellos 
que aún estando en el exterior coordinaron su salida hacia España 
con el PCC. La situación de clandestinidad y fase de reorganización 
en la que se encontraban los comunistas cubanos en 1936 justifica 
que todo el proceso se llevase a cabo por un grupo muy reducido 
de personas con un modelo organizativo muy secretista y por tanto 
poco dado al manejo de documentos. En cualquier caso existen dos 
listas de referencia para saber cuantos combatientes cubanos lucha-
ron en España; la primera de ellas fue elaborada a raíz del triunfo de 
la Revolución cubana en 1959, siendo Ramón Nicolau un hombre 
clave en este proceso y quien promueva el rescate de la memoria 
de los combatientes cubanos. Ramón Nicolau fue la persona de-
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signada por el Buró Político del PCC que en Noviembre de 1936 
le dio las instrucciones precisas para captar y enviar voluntarios a 
España. Fue el responsable máximo de los combatientes cubanos 
tanto en la organización de los grupos en Cuba como en suelo 
español durante el desarrollo de la guerra. Siendo responsable del 
«Instituto de Historia del Movimiento Comunista y de la Revolución 
Socialista de Cuba» promovió la elaboración de una obra escrita que 
se constituyó en el primer y único documento fiable para el estudio 
de la participación de combatientes cubanos en España (*Cuba en 
Defensa de la República de Española 1936/1939). Este libro elabo-
rado por un grupo de investigadores bajo la dirección e impulso de 
Nicolau, se publico en 1979, cuarenta años después de terminada 
la guerra. Se trata de un interesante proyecto de historia oral en el 
que se pidió a los ex combatientes vivos que aportasen una líneas 
biográficas y que contó con diversas fuentes para elaborar la lista 
completa de los voluntarios tanto fallecidos como supervivientes, 
siendo la «Asociación de Veteranos de la Guerra Civil Española» y 
la «Asociación Nacional del Combatiente» quienes aportaron los 
documentos a su alcance. La primera de estas cesó en su actividad 
tras los fallecimientos de Mario Morales Mesa y Aneiro Subirat, 
quienes en vida se encargaron de mantener y actualizar las listas en 
coordinación con la «Asociación Nacional del Combatiente».

Queda de manifiesto que el control de los documentos de esta 
etapa pasó por diversas vicisitudes propias de la clandestinidad y 
que se mantuvo disperso hasta que desde el «Instituto de Historia 
del Movimiento Comunista» y como se ha dicho bajo el patrocinio 
de Ramón Nicolau, se inicio la tarea de agrupar los documentos y 
actualizar la información sobre esta etapa. De esta iniciativa surge 
una lista que nos indica que los cubanos fallecidos en combate 
en suelo español asciende a 89 en tanto que los supervivientes 
ascienden a 643, sin duda unas cifras que no concuerdan con las 
afirmaciones de Ramón Nicolau que en diversas entrevistas y escri-
tos manifestó que la cifra de cubanos combatientes en España fue 
superior al millar y que quienes partieron desde Cuba alcanzaron 
la cifra de 850 combatientes.

La otra lista de combatientes ha sido elaborada por Alberto 
Alfonso Bello, investigador del período que coincide en el numero 
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de fallecidos pero aporta un número ligeramente menor de super-
vivientes, 622. Hay que considerar que la primera de las listas es 
conocida en 1979 en tanto que el estudio de Bello es publicado 
en 1989. En las listas de ambos se incluyen a aquellos que salieron 
de Cuba y Nueva York y a quienes se encontraban en situación 
de exiliados políticos en España pero, sin embargo sólo se incluye 
a algunos de los cubanos que combatieron en las filas del Ejército 
Popular como voluntarios habiéndose alistado desde su condición 
de residentes en España. La dificultad para cerrar listas en este 
sentido estriba en que muchos de estos no mantenían vinculación 
directa con las organizaciones cubanas de ayuda a la república y 
tras la guerra muchos de ellos optaron por un exilio lejos de Cuba, 
por tanto su participación en la guerra sólo se ha ido conociendo a 
medida que sus testimonios o los de terceros han permitido conocer 
de su existencia.
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CAPTACIÓN Y ENVÍO DE 

COMBATIENTES

Brigadista Cubano de la «Centuria Antonio Guiteras».
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Comenzaremos por conocer como surge y se organiza el envío 
de voluntarios desde Cuba. Como se ha dicho anteriormente, la 
iniciativa la tomó el PCC que en paralelo a la aportación de ayuda 
material se hizo eco de la petición de la Internacional Comunista, 
la Komintern, que como veremos posteriormente, ya había decido 
crear un «Ejército de la Libertad» dispuesto a combatir al fascismo 
allí donde fuera necesario. La Komintern decidió la creación de las 
Brigadas Internacionales de modo que pidió la implicación de los 
partidos comunistas del mundo y Cuba no sólo no fue una excepción 
sino que se mostró particularmente participativa.

El 4 de Noviembre de 1936, esto es, casi a los cuatro meses de 
iniciado el conflicto en España, el Comité Central del PCC redactó 
una proclama en relación a la guerra en España:

¡Pueblo cubano! Nosotros tenemos contraídos grandes debe-
res con el pueblo español; su triunfo será también nuestro triunfo, 
ayudémosles en los momentos difíciles ¡Exijamos del gobierno 
nuestro derecho de manifestar legalmente nuestro deseo de apoyar 
al pueblo español!

De esta proclama se deducen las complicaciones legales de 
todo lo relativo a la ayuda a la República española y más aún el 
envío de hombres para participar en la contienda, sin embargo a 
pesar de la persecución hacia los elementos vinculados a la ayuda, 
la posición de los Estados Unidos con fundados temores por el 
avance de los fascismo en el mundo, dio paso a una actitud de 
ambigüedad respecto de la guerra en España que Cuba asimiló a 
su manera, a la manera del máximo responsable de la Seguridad 
del Estado, Fulgencio Batista, que en todo momento jugó la carta 
de la neutralidad en cuyo nombre cortocircuitó todas las iniciativas 
posibles pero intentando mantener la imagen de distanciamiento 
respecto del conflicto español y basculando de un extremo a otro 
en sus simpatías hacia los enfrentados a medida que se producían 
acontecimientos. En cierto modo el gobierno cubano se vio sorpren-
dido por la magnitud del movimiento de solidaridad que se creó en 
torno al Gobierno de la República española adoptando una política 
permisiva respecto de la ayuda humanitaria pero no cediendo en 
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aquello que implicase la entrada en escena de elementos proceden-
tes de la «oposición clandestina».

El 18 de Noviembre de 1936 en el pleno del Buró Político del 
PCC se decidió formalmente la creación de un Comité dedicado al 
envío de voluntarios a España. Ramón Nicolau, un hombre determi-
nante en los primeros años del PCC fue designado el responsable 
de todo el aparato que captaría y enviaría voluntarios a España. 
Nicolau era uno de los fundadores del primer Partido Comunista 
Cubano en 1926 y con posterioridad había ostentado tareas de 
primer nivel dentro del aparato político de los comunistas. Se ha-
bía formado políticamente en la URSS, por tanto su designación 
da una idea de la fuerte apuesta que para estos supondrá el envío 
de combatientes a España. Lo primero que hizo Nicolau en esta 
nueva responsabilidad fue formar un equipo de gente solvente en 
la lucha clandestina capaces de mantener relaciones con la red de 
células comunistas presentes en todo el país y lograr un número de 
voluntarios proporcional al grado de compromiso del PCC con la 
Komintern. Para este cometido contó con Víctor Pina, un hombre 
de acción y de partido. Si bien es cierto que toda la organización de 
los voluntarios cubanos debía contar con el visto bueno de Nicolau 
y por tanto del PCC, se debe considerar que para este período el 
PCC es un partido emergente, creado formalmente en 1926 y por 
tanto con un nivel de implantación relativo en la sociedad cubana, 
lo que supuso que la mayor parte de los casos los voluntarios no 
procediesen de sus filas y sí de otras organizaciones afines o coexis-
tentes, es el caso de Joven Cuba, vivero de voluntarios, otros muchos 
procedían del llamado «Autenticismo», rama escindida del «Partido 
Revolucionario Cubano». En general, los voluntarios proceden de 
organizaciones e ideologías diversas a las que aglutina la oposición 
al Gobierno cubano y al jefe del ejército, coronel Fulgencio Batista 
en particular. La clase obrera a través del movimiento sindical nutrirá 
al grupo de voluntarios, se alistarán obreros azucareros y tabaque-
ros procedentes de toda Cuba. En definitiva existe una inquietud 
en un sector del activismo revolucionario cubano que los mueve a 
combatir el fascismo en España sin entrar en matices ideológicos y 
asumiendo que son los comunistas los que tienen la llave para ir a 
luchar a España. Es el PCC quien mueve los hilos ya que suyos son 
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los contactos para poder arribar a suelo francés y desde allí conducir 
a los grupos a la España republicana.

Esta realidad dio lugar a la existencia de dos grupos de trabajo; 
una primera Comisión en la que había representatividad de diversas 
tendencias políticas y otra en la que solo participaban elementos 
del PCC y en la que realmente se decidían las cuestiones trascen-
dentales de este asunto. La primera cuestión que se tuvo en cuenta 
a la hora del reclutamiento fue que en atención a la llamada de la 
Komintern, los voluntarios deberían contar preferentemente con 
experiencia militar. Se trataba de buscar a ex militares o militares 
en activo contestatarios con el modelo impuesto por Batista, perte-
necientes al ejército en el período anterior. El ejército cubano había 
sido técnicamente disuelto tras el Gobierno surgido de las revueltas 
de 1933 y refundado por Fulgencio Batista que seguía siendo quien 
controlase la situación, bien desde el puesto de jefe de Estado Ma-
yor o bien desde la responsabilidad de Gobierno. Muchos de los 
militares apartados del ejército cubano por su identificación con la 
etapa anterior se encontraban ahora en la mejor disposición de ser 
reclutados.

La Comisión formada por la distintas tendencias estuvo inte-
grada por Víctor Pina Cardoso y por Luis Álvarez Tabio por el PCC. 
Por el Ala Radical del llamado «Autenticismo» o «Partido Auténtico» 
estaban el teniente Emilio Laurent Dubé y el teniente José Antonio 
Martínez Méndez. Juan O’Farril de Miguel y el capitán Juan Llaca 
Argudín procedían del disuelto ejército cubano y se identificaban con 
posturas «progresistas». Por último se contó con Gastón Fernández 
Survielle que era alférez de navío y un elemento muy cercano al 
PCC, partido en el que militaría desde esta etapa y adelante. Esta 
era la Comisión creada del consenso, pero en realidad y como se 
ha dicho, fue otra más restringida y controlada por el PCC la que 
marcó el ritmo de esta iniciativa ya que tenían las claves tanto del 
reclutamiento como del envío de voluntarios.

Por tanto a la vez que esta Comisión presidida por Ramón 
Nicolau actuaba, el PCC puso en marcha un segundo grupo de tra-
bajo integrado exclusivamente por miembros del partido. El encargo 
procedía del Buró Político del partido que siguiendo las instruccio-
nes de la Komintern intensificó su control sobre la organización de 
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voluntarios, esta segunda Comisión seguiría estando bajo el control 
de Ramón Nicolau si bien este partió a España para hacer un segui-
miento a los voluntarios cubanos y este equipo quedó al mando de 
Víctor Pina Cardoso y completado por Mario Morales Mesa, Silvio 
Cardoso y «Blanquito»;todos ellos hombres expertos en lucha clan-
destina y en acciones de sabotaje. Con Nicolau en España Víctor Pina 
rendía cuentas de su trabajo a Fabio Grobart, un polaco exiliado que 
fue uno de los impulsores del primer Partido Comunista en Cuba y 
que en este momento actuaba como Secretario de Organización, 
siendo el hombre clave en las relaciones con la Komintern. Según el 
relato de Víctor Pina a Alberto Alfonso Bello publicado en su libro 
«Cuba en España», era Gorobart quien les suministraba los fondos 
necesarios para actuar, siendo Asela Jiménez la administradora de 
estos fondos con los que sufragar todo lo relativo a los voluntarios. 
Durante el tiempo en que actuó este equipo lo hizo cambiando 
constantemente de lugar. Alquilaron un vehículo en la calle Zanja 
de la capital del cual se encargaría «Blanquito», un experto escolta 
y chofer. Víctor Pina sería apresado en Santiago de Cuba cuando 
realizaba un contacto con cuatro ex oficiales del disuelto ejército 
nacional, al parecer se trató de una delación que terminó con Pina 
encarcelado en los sótanos del cuartel de Moncada del que sólo 
pudo salir merced a una peripecia ya que el partido supo de su 
existencia a través de una española vendedora de frutas a la que 
Pina solía comprar piñas y que a su vez recibió el aviso de que Pina 
estaba encarcelado, lo que dio lugar a que se le reclamase legalmente 
y fuese puesto en libertad. Mario Morales Mesa era el segundo de 
Víctor Pina y un hombre determinante en la labor de este equipo. Se 
trataba de un hombre con amplia experiencia en acciones armadas 
y de sabotaje que en los últimos años se había ganado el respeto 
de las altas jerarquías del PCC. De la trayectoria de Mario Morales 
podemos destacar que finalmente acudió a combatir a España y 
que tras pasar por los campos de concentración franceses retornó 
a Cuba donde se dedicó al trabajo clandestino infiltrándose en los 
círculos gansteriles que habían creado una gran confusión en Cuba, 
finalmente y desde el Ministerio del Interior surgido de la revolución 
del 59, fue uno de los artífices en la creación de la «Inteligencia Cu-
bana» desde sus responsabilidades en la Seguridad del Estado.
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Para la captación de voluntarios se realizó un discreto pero 
eficaz llamado a través de los comités locales de las distintas orga-
nizaciones. La cabecera del Comité se situó en La Habana en la 
conocida «Manzana de Gómez», un edifico situado justo frente al 
Capitolio, sede de la Cámara de Representantes de la Nación, y del 
Palacio Presidencial. Allí, en la última planta de este edificio de ofi-
cinas, moderno y relativamente impersonal, se alquiló un despacho 
que oficialmente funcionaba como una agencia de viajes. Desde 
allí se articulaban las cuestiones logísticas de la organización, tales 
como los pasajes y los documentos que habrían de llevar los comba-
tientes cubanos en su camino a la guerra de España. Como muchos 
de estos procedían de las distintas provincias cubanas se buscaron 
hoteles discretos que contasen con el apoyo de empleados afines. 
Fueron los hoteles «Lincoln» y «Monserrate» las dos bases operativas 
de combatientes que se mantenían dispuestos durante días hasta 
que horas antes de la partida se les comunicaban las instrucciones 
a seguir. Para la dotación de vestuario y enseres de los voluntarios 
se estableció contacto con comerciantes españoles partidarios de la 
república, concretamente un almacén de la calle Suárez de la capi-
tal fue el principal proveedor con la ventaja de grandes facilidades 
en el pago y en las tarifas. Otro asunto básico era comprobar el 
estado de salud de los voluntarios; todos debían pasar un riguroso 
examen que los declarase aptos para el combate y para esta tarea 
se habilitó una consulta en el «Instituto Clínico de La Habana», allí 
eran examinados por el generalista Doctor Luis Díaz Soto y por los 
cardiólogos Luis Álvarez Tabio y Pedro Rabiña Méndez. La rutina 
del envío de combatientes era por tanto la captación en cualquier 
lugar del país, el transporte a la capital y desde allí la concentración 
de grupos de hombres con la documentación operativa, esto es, 
muchos de ellos viajaron con su propio documento y aquellos que 
eran objeto de seguimiento por la policía utilizaba documentos 
aportados por el Comité. Las salidas se coordinaban desde París, 
donde se había implantado un eficaz aparato de recepción de com-
batientes procedentes de todo el mundo. La responsabilidad local 
correspondía a miembros del Partido Comunista Francés, cuando en 
París se daba su visto bueno en La Habana se embarcaba al grupo 
de combatientes, siempre inferior al centenar y organizado en pe-



75

LOS VOLUNTARIOS CUBANOS EN LA GUERRA DE ESPAÑA (1936-1939)

queños grupos que manifestaban los más diversos motivos para su 
viaje. Se trataba de barcos que operaban bajo la responsabilidad de 
una naviera británica con cuyo gerente se alcanzaban determinados 
acuerdos para que emitiese pasajes a diversos puertos en la ruta de 
España aunque el destino final de todos sería la península ibérica. 
En diversas ocasiones la policía cubana quiso subir a los barcos e 
inspeccionar al pasaje sabedora de la presencia de voluntarios con 
rumbo a España pero en todos los casos los se recurría al soborno 
de los encargados de revisar los barcos. Los voluntarios subían al 
barco tomando la precaución de una apariencia indiferente y con 
frecuencia con «maletas vacías». Una de las excusas más utilizada fue 
la de asistir a la «Exposición Internacional» que se estaba celebrando 
en París. Los hombres desembarcaban en el litoral francés y por lo 
general viajaban en ferrocarril hasta París, en lo que colaboraban 
los miembros del PCF empleados en ferrocarriles. Una vez en París 
eran inscritos en hoteles discretos bajo la excusa de ser estudiantes 
u otros argumentos disuasorios. La organización cubana dio a Félix 
Pita Rodríguez el encargo de recibir a los voluntarios a su llegada 
a París, este intelectual cubano que ya se encontraba en Francia 
desde 1932 actuó en estas tareas no solo a la llegada de cubanos 
sino también en su retorno.

Un importante punto a considerar en la organización de los 
«Voluntarios de la Libertad» cubanos se debió a la influencia del 
PCC en el control político de los mismos ya que a pesar de que la 
composición de los voluntarios era amplia, en todos los casos era un 
miembro del PCC quien ejercía el control político de cada uno de los 
grupos que salía de Cuba con destino a España ostentando el grado 
de «Comisario Político», una mecánica que se repitió en otros países 
siguiendo las indicaciones de la Komintern acerca del reclutamiento 
y organización de combatientes. El testimonio de Gilberto Alba a 
quien entrevisté en noviembre de 2005 así lo indica: «Yo salí de La 
Habana como Comisario Político de un grupo de voluntarios aun a 
pesar de que no tenía experiencia y de que era el más joven de los 
que integraban la expedición, pero mi pertenencia a la Juventud del 
partido dio lugar a este encargo».

Del relato de Ramón Nicolau para la elaboración de la obra 
«Cuba y la Defensa de la República Española 1936/1939» cono-
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cemos otros detalles sobre la organización y seguimiento que 
se hizo de los combatientes cubanos enrolados en las «Brigadas 
Internacionales»:

…»Tras el asesinato de Antonio Guiteras en la playa de El 
Morillo el proceso insurreccional cubano se vio considerablemente 
afectado. La dirección del grupo conspirativo creado por Guiteras 
pasó a quien había sido presidente del Gobierno cubano en 1933 
Ramón Grau San Martín, exiliado en Miami y que mantenía una 
actitud rayana en el derrotismo al sopesar las posibilidades de un 
movimiento insurreccional así como una evidente prevención en la 
táctica del “Frente Único”, originado en su obstinado rechazo en la 
participación de los comunistas en cualquier tipo de acuerdo con 
proyecciones futuras. Para el movimiento planeado se contaba con 
el apreciable concurso de elementos afanosos por iniciar la lucha 
contra Batista, habiendo alcanzado notables progresos del trabajo 
insurreccional. Una porción considerable de los comprometidos se 
encontraban en posesión del indispensable entrenamiento militar 
para enfrentarse a quienes detentaban el poder, entre ellos un buen 
número de oficiales del ejército. Tras una reunión mantenida en Cayo 
Largo en el Estado de Florida con presencia de Grau San Martín con 
el objeto de determinar la conducta a seguir en el futuro inmediato, 
Grau San Martín desechó la vía insurreccional. Tomando el acuer-
do de suspender la labor organizativa se declararon libres de sus 
compromisos las organizaciones participantes en la misma, donde 
la mayoría de sus componentes declararon el anhelo de acudir en 
ayuda del pueblo español en su guerra de liberación nacional, acep-
tándose el cese de las actividades conspirativas para una insurrec-
ción en Cuba, sólo un aplazamiento de la acción armada que sería 
imprescindible para conquistar nuestra independencia verdadera y 
a cuyo fin pondrían a contribuir todo el caudal de experiencia que 
iban a adquirir en la lucha codo con codo en el Ejército Popular en 
las trincheras de la libertad».

De este testimonio de Nicolau se deducen varias consideracio-
nes, una de ellas que existía un alto nivel de organización para una 
futura insurrección armada en la isla con un alto nivel de participación 
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de cuadros militares, otro aspecto a tener en cuenta será que tras el 
asesinato de Antonio Guiteras, sus partidarios organizados en «Joven 
Cuba» se mostraban faltos de liderazgo, desorientados y dispuestos 
a participar en las iniciativas revolucionarias que pudieran surgir, lo 
que supo aprovechar el PCC para captar a muchos de los voluntarios 
de entre este grupo. Por último y como dato más significativo, las 
reticencias de Grau San Martín para formar un «Frente Único» en el 
que estuvieran representados los comunistas, propició que todo el 
potencial que se había estado organizando para una acción armada 
en Cuba fuese ahora susceptible de integrar en el contingente con 
el que los revolucionarios cubanos decidían acudir en ayuda de la 
República Española.

El 3 de Enero de 1937 salió de Nueva York el primer grupo 
de combatientes cubanos encuadrados en la «Brigada Lincoln». El 
primer grupo en salir de tierra cubana lo hizo desde La Habana el 
15 de Abril de 1937. Habían pasado casi seis meses desde el inicio 
de la guerra hasta la partida de los primeros combatientes y nueve 
hasta que salio el primer grupo desde La Habana. La eficacia del 
Comité de captación y envío de voluntarios quedaba de manifiesto 
en cuanto que el primer grupo estaba en marcha sólo cuarenta y 
cinco días después de la resolución del Buró político del PCC en lo 
referente al envío de voluntarios a España y más aún si consideramos 
las limitaciones propias de la clandestinidad y las dificultades que 
imponía el control de los países del «Comité de No Intervención» 
en el transito marítimo y terrestre de posibles voluntarios rumbo a 
España.

Ramón Nicolau viajó a Nueva York en Diciembre de 1937, allí 
participó en diversos actos en apoyo a la «República» y se entrevistó 
con el embajador español en EEUU Fernando de los Ríos. En Nueva 
York embarcó en el trasatlántico «Normandía» que lo condujo hasta 
el puerto francés de Le Havre y desde allí viajó hasta París en tren. 
Una vez en París dio cuentas del trabajo que venían realizando 
en favor de la «República» ante miembros del partido comunista 
francés y posteriormente participó en una cumbre de las «Brigadas 
Internacionales».

Posteriormente viajó a España tomando un vuelo de Air France 
desde Tolusse con dirección a Barcelona que hubo de sortear la 
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vigilancia que en la frontera franco española mantenían los cazas 
italianos y alemanes. Una vez en Barcelona comenzó a desarrollar 
un apretado calendario de entrevistas con líderes políticos del Frente 
Popular. En Barcelona dio a conocer la misión cubana ante responsa-
bles del PSUC (Partido Socialista Unificado de Cataluña) y examinó 
diversos aspectos relacionados con la llegada de combatientes 
procedentes de Francia. Posteriormente viajó a Valencia donde el 
Gobierno legítimo de la república había establecido su sede en los 
momentos más graves del asedio de Madrid. En Valencia se entre-
vistó con el presidente del gobierno Juan Negrín y con el Ministro 
de defensa Indalecio Prieto. Nicolau ejerció la representación de los 
cubanos combatientes en España ante los distintos líderes políticos 
con los que hubo de entrevistarse entre Diciembre de 1937 y Di-
ciembre de 1938, es decir, un año completo en el que el dirigente 
cubano viajó por diversos territorios de la zona republicana y cruzó 
la frontera francesa en varias ocasiones para atender todo lo relativo 
a la participación cubana en la guerra. Además del contacto directo 
con los máximos responsables gubernamentales de la República, 
Nicolau enfocó su trabajo en España desde los postulados de la 
Komintern para lo que contó con la inestimable colaboración del 
secretario de organización del Partido Comunista de España Pedro 
Checa quien le abrió las puertas del PCE, estrechando su relación 
personal con personajes como su Secretario General José Díaz y con 
otros destacadísimos miembros como Dolores Ibárruri «Pasionaria» 
y Jesús Hernández. Respecto de las Brigadas Internacionales, Nico-
lau mantuvo relaciones con sus máximos responsables, el francés 
André Marty, destacado comunista y diputado electo en la Asam-
blea Nacional Francesa y con Luigi Longo, un comunista italiano 
de innegable peso en el acontecer de las Brigadas Internacionales. 
Con la decisión de retirar de España a las Brigadas Internacionales 
en septiembre de 1938, el PCE propició que aquellos voluntarios 
latinoamericanos que quisieran seguir en la lucha, podrían hacerlo 
en el «Ejército Regular Español» a lo que tras las consultas oportu-
nas Nicolau se mostró dispuesto haciendo llegar a los voluntarios 
esta nueva situación que fue aceptada de forma general. Nicolau 
abandonó España en Diciembre de 1938 rumbo a Cuba cruzando 
la frontera en tren por Port Bou, el mismo paso que meses después 
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hubieron de recorrer miles de españoles que huían del avance de las 
tropas franquistas. En Francia dejó atados algunos detalles relativos al 
contingente cubano y finalmente volvió a subir al «Normandía» en el 
puerto de Le Havre. A su llegada a la isla recibió encargos distintos a 
la cuestión española pero su compromiso con los compañeros que 
habían quedado en los campos de refugiados franceses lo llevó a 
participar activamente en las campañas que habrían de organizarse 
para lograr el retorno de estos.
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Al hablar de los voluntarios de la libertad cubanos es imprescindible 
situarnos en la aportación de Pablo de la Torriente en este proceso 
por diversas circunstancias. La primera de ellas y más llamativa fue 
su temprana muerte en España y el modo en que esta se produjo. 
Igualmente hemos de considerar el impacto emocional que supone 
en Cuba el conocimiento de la muerte de Torriente en combate. 
Abiertamente podemos afirmar que se dio un antes y un después 
en los movimientos de solidaridad con la España republicana desde 
Cuba con punto de inflexión en la llegada de la noticia de la muerte 
en combate de Pablo a la isla, lo que convulsionó a la sociedad pro-

PABLO DE LA TORRIENTE BRAU
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gresista que en muchos casos varió sensiblemente su implicación en 
favor de la República española. Para entender este punto es preciso 
adentrarnos en la biografía de Pablo de la Torriente que nos ofrece 
elementos propios de «leyenda revolucionaria».

Nació Pablo de la Torriente el doce de Diciembre de 1901 en 
San Juan de Puerto Rico, por tanto, no nació en Cuba. Hijo del 
profesor Félix de la Torriente que nació en Hermosa (Santander) y 
que fue llevado a Cuba con cinco años donde vivió hasta su ado-
lescencia cursando Derecho y Filosofía y trasladándose a Madrid 
donde terminó sus estudios y de allí a Puerto Rico a donde llegó 
con el empleo de secretario del último Gobernador español de la 
isla que falleció al día siguiente al de su llegada por lo que hubo de 
recurrir a recomendaciones que había buscado en España, una de 
las cuales estaba dirigida a Salvador Brau, un reconocido periodista 
puertoriqueño de marcada posición antiinjerencista. Félix de la 
Torriente se casó con la hija de Salvador Brau, Graciela y de esta 
unión nacerían cinco hijos de los cuales el único varón fue Pablo. 
Es significativo lo que implicarán los apellidos De la Torriente-Brau. 
Su tatarabuelo Vicente De la Torriente se destacó por su heroísmo 
en la «guerra de la independencia» en la que España luchaba frente 
a la invasión napoleónica. Por parte materna, los Brau aportaron 
igualmente gestas significativas para el álbum de «héroes de la liber-
tad» de la familia ya que su bisabuelo fue un catalán que había lle-
gado a Puerto rico huyendo de España por sus ideas liberales a las 
que se había opuesto en la etapa de autoritarismo del rey Fernando 
VII. Por su parte, Luis Brau, tío abuelo de Pablo dirigía un semanario 
satírico centrado en la crítica a la ocupación de Puerto Rico por los 
Estados Unidos. Este fue el ambiente familiar en el que creció un 
Pablo que fue por vez primera a España al entierro de su abuelo a 
la edad de tres años, permaneciendo en Santander algo más de un 
año hasta que su padre decidió volver a América, esta vez a Cuba 
donde pensaba trasladar a su familia. Tras una breve estancia en 
Cuba regresó en busca del resto de la familia a Puerto Rico y se 
instalaron en La Habana en 1906. Era los tiempos del Presidente 
Estrada Palma que al pretender forzar un segundo mandato dio lugar 
a una oleada de protestas en Cuba que concluyeron con la segunda 
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intervención de los Estados Unidos en Cuba. Félix de la Torriente 
que trabajaba como inspector pedagógico y dirigía el periódico 
moderado «El Heraldo de Cuba» fue separado de sus cargos. Se 
inició entonces una nueva separación de la familia ya que la madre 
se instaló con los hijos en San Juan de Puerto Rico y Félix de la 
Torriente encontró un empleo como profesor en Santiago de Cuba 
y fue allí, en 1909, donde logró reunir una vez más a su familia y 
donde Pablo inició sus estudios. Desde los cuatro años Pablo se 
inició en la lectura con la ayuda de su abuelo que le regaló «La edad 
de oro» de José Martí. Con nueve años, escribió su primer artículo 
en la revista de su colegio, se trataba de un alegato antiimperialista 
que dejaba bien claro que la trayectoria de aquel joven estaría 
marcada por este pensamiento. En 1919 a la edad de dieciocho 
años Pablo y toda su familia se instalaron en La Habana, allí debería 
completar sus estudios. Comenzó entonces a aparecer como un 
joven inquieto respecto de las movilizaciones que se gestaban a su 
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alrededor en el mundo de la Universidad y con las suficientes dotes 
intelectuales como para rodearse de los jóvenes más talentosos de 
su generación. Pronto Pablo decidirá no seguir estudiando, trabaja-
rá para contribuir al sustento de su familia. Sus primeros empleos 
simultanearán el periodismo y la más variada gama de oficios de 
supervivencia. Escribió en los periódicos «El Veterano» y «El Nuevo 
Mundo». En 1922 se presentó a las pruebas para ser admitido en la 
«Escuela Naval» pero tras completar las preguntas del examen con 
brillantez respondió con ironía a una pregunta sobre el significado 
de la palabra «Senador» indicando que la palabra era sinónimo de 
«botellero» (sobornable) lo que implicó no sólo su descalificación 
sino también una nueva vuelta de tuerca en su leyenda de rebeldía. 
1923 sería un año de vital importancia en la vida de Pablo ya que 
fue entonces cuando se empleó como mecanógrafo en el bufete 
de Fernando Ortíz, actualmente reconocido como el más importan-
te historiador cubano. Torriente sustituyó al recién licenciado Rubén 
Martínez Villena que se mantuvo en el despacho y con el que trabó 
una estrecha amistad hasta la muerte de aquel en 1934. Rubén 
Martínez Villena fue el hombre que sostuvo a un maltrecho movi-
miento revolucionario cubano que tras el asesinato en México de 
Julio Antonio Mella, fundador del Partido Comunista Cubano y de 
la oleada represiva que protagonizó la etapa conocida como «ma-
chadato», tomó las riendas de las protestas populares ejerciendo 
como asesor legal de la «Confederación Nacional de Trabajadores 
de Cuba» y fue referente en las decisiones que en adelante tomase 
el Partido Comunista de Cuba. Fue Martínez Villena quien introdu-
jo a Pablo en el ambiente de la clandestinidad universitaria y quien 
le presentara a personajes de profundo calado revolucionario como 
Raúl Roa García. En 1925 ya nos encontramos a un pablo de la 
Torriente que sin militancia reconocida se ofrece como un activista 
convencido contra la dictadura. Junto a Martínez Villena intervendrá 
en las protestas para lograr la liberación de Mella que se encontra-
ba en huelga de hambre tras haber sido apresado. Por tanto nos 
encontramos con un joven de veinticuatro años que no terminó 
carrera alguna pero que mostraba un alto nivel de formación, que 
se ganaba la vida como mecanógrafo y con algunos artículos de 
prensa y que desde el punto de vista material vivía con lo justo, 
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haciendo gala de una personalidad desbordante, a veces excéntrica, 
destacado jugador de Rugby en el club «Atlético Almendares» de la 
capital y que encontró en el recién nombrado presidente de Cuba 
Gerardo Machado a un enemigo a la altura de sus necesidades re-
volucionarias . Pablo no mantendrá militancia en partido alguno 
hasta su llegada a España en la que se afilió al Partido Comunista 
de España, sin embargo en Cuba se encontraba en activo en la or-
ganización estudiantil que desafiaba a la dictadura, el «Directorio 
Estudiantil» y posteriormente en la versión más revolucionaria de 
este, el «Ala Izquierda Estudiantil». En 1930 Pablo de la Torriente se 
casó con Teté Casuso una compañera en su camino revolucionario 
que apenas tuvo tiempo de disfrutar de su matrimonio porque en 
adelante Pablo pasaría por muchas vicisitudes. El treinta de Septiem-
bre de 1930 jóvenes estudiantes organizados por el recién consti-
tuido «Directorio Estudiantil» y bajo las consignas ideológicas del 
veterano profesor José Varona, organizaron una manifestación 
contra la dictadura que terminó violentamente con el dirigente es-
tudiantil Rafael Trejo muerto y con Pablo de la Torriente gravemen-
te herido. Tras una convalecencia de un mes siguió su lucha en la 
clandestinidad pues ya estaba siendo buscado por la policía. Dete-
nido en Enero de 1931 fue recluido en el «Castillo del Príncipe», 
lugar de terrible represión en el que Pablo escribió «Ciento cinco 
días preso», un relato de las torturas y el ambiente de resistencia 
que reinaba en aquel presidio. Fue liberado pero a los tres meses 
fue detenido de nuevo y recluido en la isla de Pinos donde perma-
neció por espacio de ochocientos días. Fue en esta etapa de confi-
namiento donde se produjeron diversos acontecimientos relaciona-
dos con la madurez política e intelectual de Pablo; en la prisión 
junto con otros compañeros comenzó a dar clases a los otros presos 
y a abundar en el modo en que debían plantear las acciones contra 
la dictadura. Pablo estaba rodeado de un considerable número de 
presos políticos muchos de ellos de gran proyección dentro del 
movimiento revolucionario pero la mayoría de los confinados eran 
presos comunes, gentes embrutecidas y atrofiadas por las condicio-
nes de vida en prisión. En esas circunstancias escribió una de sus 
obras maestras «Prisión Modelo» en la que relataba la vida en pre-
sidio, teorizando sobre cual debía ser el modelo de redención para 
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los presos. En esta etapa Pablo cambió su aspecto y decidió pres-
cindir del barbero de modo que lucía una alargada melena y una 
prominente barba, igualmente comenzó a utilizar la boina. Muchos 
han querido ver en esta imagen la que posteriormente nos ofrecerían 
los «barbudos» de la revolución del cincuenta y nueve. Otras pecu-
liaridades de Pablo se produjeron en los diversos traslados a La 
Habana para comparecer ante los tribunales. En una de estas visitas 
logró que sus escoltas lo trasladasen a pie por la ciudad con el pre-
texto de caminar un poco. La imagen de un Pablo enfundado en el 
traje carcelario, con imponente barba y melena y con grilletes, dio 
lugar a que muchos de los que lo vieron deambular por las calles 
Monte, Infanta o Carlos III pensaran que se trataba de un temible 
delincuente que había sido capturado e incluso otros salieran des-
pavoridos ante los rugidos de Pablo al pasar junto a ellos, sin duda, 
comportamientos de un personaje excéntrico y capacitado para 
disfrutar del momento.

Pablo salió del penal de la Isla de Pinos pero con la amenaza 
de ser ajusticiado en cualquier momento por lo que tras un breve 
período en el que vivió en condiciones de clandestinidad tomo 
rumbo al exilio. En Mayo de 1933 embarcó en el «Cristóbal Colón» 
con rumbo a España pero en una escala en Nueva York cambió de 
opinión y desembarcó y aunque fue detenido por las autoridades 
norteamericanas su familia logro su puesta en libertad gracias a su 
origen puertoriqueño, lo que le permitió residir en Estados Unidos 
donde se relacionó con muchos de los exiliados cubanos y conti-
nuó su actividad revolucionaria, siendo asiduo del «Club Mella» de 
Nueva York que había sido fundado en 1931 y funcionaba en un 
local de Harlem. Pablo fue protagonista de la aparición de la ORCA 
(Organización Revolucionaria de Cubanos Antiimperialistas) que a 
su vez dio lugar a la fundación del «Club José Martí». Además de 
participar en el movimiento opositor fundamentalmente escribiendo 
en diversos periódicos, la vida de Pablo de la Torriente en su exilio 
de Nueva York fue tremendamente dura, viviendo en condiciones 
de austeridad y trabajando en tareas de lo más variopintas como 
vendedor de helados, friegaplatos o «mochila» (haciendo recados). 
Afortunadamente para los exiliados la presión organizada contra 
la dictadura dio lugar a la caída de Machado en 1933 y con ello 
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el retorno de muchos de estos. El 1 de septiembre de 1933 con 
Machado en el exilio, Pablo regresó a casa en plena madurez 
revolucionaria e intelectual, tenía treinta y dos años. Comenzó a 
trabajar en el periódico de orientación revolucionaria «Ahora» y allí 
encontró las condiciones idóneas para desarrollar su mejor perio-
dismo hasta el momento con un estilo directo y fresco en el relato 
del devenir político de Cuba. Su principal aportación periodística de 
esta etapa será un artículo en el que ofrezca la entrevista realizada 
a un superviviente de una matanza estudiantil el cual había sido 
dado por muerto y cuyo testimonio constituyó la principal prueba 
contra el teniente Powel, conocido represor de la policía batistiana. 
La entrevista fue publicada en «Ahora» y el asunto alcanzó una gran 
notoriedad mediática que supuso un notable impulso del trabajo 
de Pablo, de su estilo y de su compromiso revolucionario. En el 
último momento el testigo se desdijo y Pablo debió ocultarse ante 
la amenaza de ser asesinado.

Cuba estaba inmersa en una combinación explosiva de cam-
bios revolucionarios tutelados por un incómodo ejército controlado 
por Fulgencio Batista que amenazaba con cambiar el escenario de 
libertades sociales a la menor excusa, y así fue, tras un trimestre en 
el que la efervescencia revolucionaria hizo creer a los cubanos que 
había llegado la hora del cambio, retornó la dictadura ahora con 
Batista en primera persona y con una nueva oleada de represión 
organizó una nueva huelga general señalada para Marzo de 1935 
que fracasó por falta de capacidad para afrontarla. Una vez más 
Pablo que había estado implicado en estos movimientos debió 
tomar camino del exilio escapando en avioneta hasta Miami pero 
no se quedó allí porque encontró un ambiente hostil, con numero-
sos elementos batistianos ejerciendo tareas de información sobre 
los exiliados. Una vez más terminó en Nueva York donde volvió 
a pasar penurias materiales, pero siempre vinculado a la actividad 
revolucionaria y con la mirada puesta en su retorno a Cuba para 
luchar contra la tiranía. Aún así nunca abandono su labor periodística 
y prueba de ello fueron sus artículos «Este es Fulgencio Batista» y 
«Guajiros en Nueva York», remitidos a la revista «Bohemia» en Cuba. 
Este último no pudo ser publicado hasta 1937 con Pablo muerto. 
Otro importante legado literario de esta época son las casi ciento 
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sesenta cartas dirigidas a sus amigos y colaboradores. Pablo tuvo 
la costumbre de guardar copia de sus cartas y adjuntar a estas las 
respuestas, lo que con los años dio lugar a la publicación de la obra 
«Cartas Cruzadas».

En Julio de 1936 con las primeras noticias del «golpe de estado» 
y del devenir del enfrentamiento en una guerra que escenificaban 
fascistas y revolucionarios de izquierdas, Pablo volcó todo su en-
tusiasmo hacia las noticias que llegaban de España y los actos de 
solidaridad que se estaban organizando. En Agosto acudió a un 
mitin en favor de la España republicana organizado por el Partido 
Comunista de Estados Unidos. Fue en Unión Square, un santuario 
en las movilizaciones de los izquierdistas neoyorquinos. Allí se en-
cendió en Pablo la llama que alumbró su viaje a España y su entrega 
hasta las últimas consecuencias en la guerra que allí se libraba. A 
continuación reproducimos unas líneas del libro «Peleando con los 
milicianos» que pudo ser publicado por vez primera en México 
como un recopilatorio de las cartas que Pablo remitió a amigos y 
colaboradores desde el momento en que toma la decisión de ir a 
España y fundamentalmente en su tiempo allí. La carta está escrita 
el seis e Agosto de 1936:

…»He tenido una idea maravillosa, me voy a España, a la 
revolución española. Me voy a España a ser arrastrado por el gran 
río de la revolución. A ver un pueblo en lucha, a conocer héroes 
oír el trueno del cañón y sentir el viento de la metralla contemplar 
incendios y fusilamientos. A estar junto al gran remolino silencioso 
de la muerte. En España me acercaré a los líderes, para saber lo 
que piensan. Iré donde están peleando con los milicianos en las 
montañas y desfiladeros, contra el ejército traidor. Hablaré con la 
«Pasionaria», la jefe de las mujeres de corazón de acero. Iré hasta 
los barcos de la escuadra, mandados por marineros que han salvado 
la revolución con su lealtad y su valor, impidiendo el paso de los 
mercenarios de Marruecos. Presenciaré el fusilamiento de los jefes 
fascistas. Acaso estaré allá, cuando Mussolini y Hitler, no pudiendo 
sostenerse más, se lancen a la guerra y vendrá entonces la batalla 
definitiva entre oprimidos y opresores. Y asistiré de todos modos al 
triunfo de la revolución».
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Esta fue la ensoñación de un Pablo de la Torriente que sin 
esperar a nada ni a nadie logró recaudar el dinero para un pasaje 
en el «Ille de Francia» que zarpó de Nueva York el primero de Sep-
tiembre de 1936. Pablo era el primer voluntario cubano en zarpar 
desde el otro lado del océano para combatir al lado de la republica 
y aunque la suya debía ser una labor periodística estaba claro que 
la idea de combatir estaba ya presente. Para poder trabajar logró 
acreditaciones profesionales de la publicación New Masses que 
representaba a las organizaciones izquierdistas de Estados Unidos y 
de «El Machete», órgano oficial de prensa del Partido Comunista de 
México. Desembarcó en el puerto francés de Le Havre y se dirigió 
a Bélgica para asistir en Bruselas al «Congreso Mundial de la Paz» 
y desde allí viajó a París donde se entrevistó con el líder comunista 
André Martí, dirigiéndose a continuación a la frontera pirenaica que 
divide Francia y España. Al fin logró llegar a Barcelona participando 
en un acto en el «Club Mella» que se había creado en la ciudad 
catalana. Desde Barcelona se trasladó a Valencia por vía férrea 
sorteando en su camino diversos ataques aéreos y comprobando 
la acción de las bombas de la aviación fascista en diversos pueblos 
por los que transitaron. En Valencia se encontraba ya el Gobierno de 
la República, trasladado hasta allí por la inminente amenaza sobre 
Madrid; Pablo tomó contacto con dirigentes del Partido Comunista 
de España y otros intelectuales allí refugiados y en pocos días partió 
hacia Madrid a la que llegó el veinticinco de septiembre Madrid se 
relacionó con los cubanos que ya se encontraban exiliados en la 
capital española y que ahora eran protagonistas de la lucha contra 
el fascismo, pero no permaneció junto a estos salvo en encuentros 
casuales ya que su trabajo lo obligaría a continuos desplazamientos. 
Pablo comenzó a relacionarse con personalidades de la política y la 
cultura española que habían decidido quedarse en el Madrid resis-
tente, contagiándose de la euforia creativa que provocaba aquella 
atípica situación; inicialmente sus crónicas fueron un retrato de ese 
espíritu de resistencia que reinaba en un Madrid continuamente 
bombardeado y cada vez más cercado. Su primera incursión en los 
frentes se produjo en Buitrago de Lozoya en un punto del frente 
duramente castigado por los fascistas que pretendían romper el 
cerco de Madrid y a la vez privara a la capital del abastecimiento de 
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agua. Será en esta etapa cuando conozca a Paco Galán, ex militar 
con amplia experiencia en la guerra de Marruecos, militante comu-
nista que se destacó como jefe de milicias y que Pablo retrató en 
sus crónicas como un perfecto revolucionario por sus convicciones 
comunistas y su capacidad militar. Pablo trabó amistad con Valentín 
González el campesino, seguramente el hombre más carismático en 
aquellos primeros meses de guerra en los que a falta de un ejército 
profesional era el liderazgo de sus jefes lo que obraba el milagro de 
la resistencia; el «Campesino» se fijó rápidamente en las cualidades 
de Pablo, en su determinación y en su fé en la victoria final. Desde 
Madrid comenzó Pablo a enviar sus crónicas mezcla de relato bélico 
y alegato revolucionario en su estilo directo de siempre. Durante 
el mes de octubre, el más prolífico en su labor de reportero de 
guerra, escribió su crónica «Polémica con el enemigo» fruto de su 
experiencia en la columna de Paco Galán con la que se mantuvo 
durante varios días en la conocida como «Peña del Alemán», un 
lugar del cerco de Madrid situado en el frente de Guadarrama don-
de el cuatro de agosto un voluntario alemán del que Pablo indica 
en sus crónicas que algunos recordaban con el nombre de Hans, 
dio muestras de valentía hasta caer gravemente herido, lo que dio 
lugar a que los milicianos diesen a aquella elevación el nombre de 
«Peña del alemán». En realidad este alemán no era otro que el anti-
fascista Max Salomón, un voluntario anónimo que con su valentía 
contagió a sus compañeros en la defensa y permitió mantener una 
posición determínate ya que desde esta elevación se dominaban 
las poblaciones de Buitrago, Gascones y Gandullas. Desde los pri-
meros momentos de la guerra la punta del frente se estableció en 
este lugar sometido a un intenso fuego cruzado de artillería que se 
cobró numerosas vidas por ambos bandos frente a esta elevación 
y a no más de quinientos metros se encontraba el «Parapeto de la 
muerte» controlado por los rebeldes, falangistas y tropas marroquíes 
fundamentalmente. Entre ambos enclaves se organizaban singulares 
discusiones, siendo allí donde Pablo hizo valer su destilada oratoria, 
rivalizando con los fascistas que le daban réplica en un intento por 
minar la moral del enemigo y elevar la propia. Las discusiones se 
iniciaban al caer la noche, cuando megáfono en mano, los comisarios 
de propaganda o simples soldados del Ejército Popular tomaban la 
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palabra. Fue entonces cuando Pablo comenzó a hacerse popular 
entre la tropa como el cubano que echaba discursos a los fascistas. 
El primero de estos discursos se produjo el cuatro de octubre y debió 
provocar una gran excitación en Pablo que repitió hasta tres veces 
en la misma noche. Su oponente era un sacerdote del que sabían 
que se llamaba Calvo por los soldados que se habían pasado al 
bando «Popular». Pablo gritaba cosas como: «Compañeros fascistas, 
soy periodista y vengo de América. Vengo de Cuba, de los Estados 
Unidos, de Bélgica y de Francia. Y puedo darles informes del Cana-
dá y de toda la América Latina. El mundo entero está en contra de 
ustedes. Los obreros del comité antifascista de Nueva York recogen 
muchos miles de pesos para sus compañeros españoles. Con ustedes 
hay italianos y alemanes mercenarios pagados por sus gobiernos, 
enviados por Hitler y Mussolini, los dos chulos provocadores del 
cabaret político de Europa».

Pablo fue uno de los más brillantes oradores en esta moda-
lidad de propaganda bélica y prueba de ello era el nivel de sus 
oponentes ya que siempre que hablaba «el cubano» procuraban 
tener oponentes capacitados para darle réplica ya que se entablaban 
discusiones cuyo contenido solía derivar en cuestiones de relaciones 
internacionales o en fundamentos ideológicos. Generalmente tras 
las intervenciones de Pablo solía haber réplica del enemigo y no 
ráfagas de ametralladora como ocurría casi siempre.

También escribió Pablo sobre el papel de las mujeres que con 
su valentía estaban contribuyendo a la defensa de Madrid, batién-
dose en los frentes de la sierra y en el propio cerco de la capital. En 
esta etapa suya en Buitrago de Lozoya conoció a Rosario Sánchez 
Mora, la miliciana que se alistó con solo diecisiete años y perdió una 
mano con un cartucho de dinamita que intentaba arrojar. Rosario 
fue inmortalizada por Miguel Hernández en el poema «Rosario Dina-
mitera» y fue una de las personas más cercanas a Torriente durante 
su corta pero intensa presencia en la guerra española.

Otros escritos de Pablo hablaban de Alberto Sánchez, el cu-
bano que se encontraba exiliado en España y que con sólo veinte 
años había sido nombrado capitán del «Quinto Regimiento» tras 
su valiente participación en la toma del Cuartel de la Montaña. 
Pablo también hizo algunas incursiones radiofónicas tras ganar la 
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confianza del jefe de la sección de prensa de la defensa de Madrid 
«Hidalgo». 

No existe constancia documental del momento en el que Pablo 
se afilió al PCE ni de cuando fue nombrado Comisario de guerra 
ya que estos documentos se perdieron tras su muerte al intentar 
sacarlos de España para hacerlos llegar a Cuba pero lo que resulta 
evidente es que en los primeros días de noviembre de 1937 Pablo 
de La Torriente decidió que había llegado el momento de cruzar la 
ralla de tomar las armas y aunque aún le quedo tiempo para remitir 
algunas crónicas estas fueron ya menos frecuentes. El quince de 
noviembre escribió «Por lo pronto mi cargo de Comisario de guerra, 
acaso sea un error desde el punto de vista periodístico. Pero para 
justificarme plenamente, comprenderás que en estos momentos 
había que abandonar toda posición que no fuera la más estricta-
mente revolucionaria, de acuerdo con la angustia y las necesidades 
revolucionarias del momento».

Pablo había pasado a ser miembro del Estado Mayor de 
Valentín González «El Campesino» con diversas responsabilidades 
a su cargo entre ellas las de la alfabetización de milicianos y la de 
elaboración de órganos de prensa. El veintitrés de noviembre Pablo 
conoció a un joven poeta español, Miguel Hernández que proceden-
te de un batallón de zapadores el mismo definió como a uno de los 
poetas más relevantes de España y al que nombró jefe de cultura de 
su unidad. La relación entre Pablo de la Torriente y Miguel Hernán-
dez fue tan fugaz como intensa. Pablo lo conoció en la sede de la 
Alianza de Intelectuales Antifascista en Madrid, situada en un palacio 
incautado en la calle Marqués de Duero número siete de la capital 
mientras Hernández esperaba a María Teresa León. La tardanza de 
esta propició una larga y determinante conversación entre broma 
y veras que terminaría por gestar una fuerte admiración mutua y 
la incorporación de Miguel Hernández a la 10ª Brigada Móvil, en 
concreto al Comisariado de la Cultura. Desde el llamado «Batallón 
del Talento», Hernández y Pablo mantuvieron intensas sesiones de 
trabajo planificando las tareas culturales que deberían desarrollar en 
las trincheras. Decidieron la creación del periódico «Al Ataque» junto 
con Antonio Aparicio que se convirtió en un activo colaborador de 
Torriente. El reparto de la correspondencia, la alfabetización de la 
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tropa y la programación de actividades culturales centraron la tarea 
de estos hombres inmersos en una guerra descontrolada en mitad 
de la sierra madrileña. También Rosario Sánchez Mora pasó a estar 
a las órdenes directas de Torriente. El jefe de esta unidad, la 10ª 
Brigada Móvil de Choque era otro cubano, Policarpo Candón y el 
responsable de todos ellos fue Valentín González «El Campesino» 
al mando de la 46 División, sin duda una unidad distinta a cuantas 
habrían de improvisarse en la España republicana.

En su labor de Comisario alternó su presencia en los fren-
tes con visitas a pueblos cercanos para captar milicianos para la 
lucha. En una de estas visitas fue a Mejorada del Campo donde 
encontró con Pepito un niño asturiano de trece años que había 
quedado huérfano y deambulaba por las calles del pueblo; Pablo 
lo incorporó como enlace, esto ocurría el trece de diciembre, a 
ambos les quedaba solo una semana de vida. El trece de diciembre 
Pablo firmó su última carta donde precisamente relataba como 
había encontrado a Pepito y lo había incorporado como enlace. 
Durante esta última semana en la vida de Pablo, Madrid estaba 
siendo asediada por diversos puntos, la situación era crítica y Pa-
blo como miembro destacado de la columna de Paco Galán no 
escatimó esfuerzos en la defensa, dando continuo ejemplo con su 
presencia en primera línea.

En un Madrid cercado, bombardeado intensamente y con 
los suministros muy limitados por el hostigamiento al que estaba 
sometida la carretera de Valencia, única vía de entrada de víveres, 
munición y fundamentalmente hombres para defender la ciudad, 
Pablo de la Torriente será destinado como Comisario político del 
primer batallón móvil de choque al sector de Romanillos. Eran 
los primeros días de diciembre y Pablo trabajaba sin descanso en 
la línea del frente. El dieciocho de diciembre Pablo murió en esa 
primera línea, el relato de su muerte nos llega a través de diversas 
fuentes que en general tienen como referencia los testimonios de 
Justino Frutos, comandante de las milicias populares y miembro de 
una unidad contigua a la de Pablo en el momento de su muerte, 
así como el testimonio de Policarpo Candón, superior de Pablo en 
esta acción de guerra. Ambos testimonios coinciden prácticamente 
en todos los detalles del suceso. Lo que a continuación sigue es el 



94

LOS VOLUNTARIOS CUBANOS EN LA GUERRA DE ESPAÑA (1936-1939)

relato de Justino Frutos en entrevista concedida a la revista «España 
Republicana» publicada el 20 de Noviembre de 1977:

«…El día dieciocho de diciembre de 1936, aproximadamente 
de las doce a las catorce horas, nuestro batallón perdió a uno de 
sus hombres más queridos, nuestro Comisario, nuestro Pablo como 
nosotros le llamábamos (digo que murió de las doce a las catorce 
horas del día porque antes le habíamos visto varias veces y sobre esta 
hora empezó la retirada de nuestras fuerzas.) Ese día desde las cinco 
a las seis de la mañana, los fascistas emprendieron gran preparación 
artillera contra nuestras posiciones. El comandante Candón, jefe de 
nuestro batallón, tenía el puesto de mando en el mismo caserío de 
Romanillo, es decir, muy cerca de la primera línea, de antemano 
determinó que iba a haber un combate muy rudo, fue por toda la 
primera línea dando instrucciones a los capitanes de segunda com-
pañía. Rápidamente después de la preparación artillera, aparecieron 
los tanques y tanquetas del enemigo detrás de los cuales avanzaba 
la infantería fascista, en su inmensa mayoría moros. Fue un combate 
terrible, todo era polvo y llamas de las bombas y proyectiles. En las 
primeras horas nuestras fuerzas resistieron los ataques de las fuerzas 
superiores del enemigo. Pablo de la Torriente estaba, como siempre, 
en los sitios de más peligro, dando ánimos para que las posiciones no 
se perdieran. A media mañana de ese día nuestras fuerzas hicieron 
intentos de retirarse de las posiciones ocupadas fundamentalmente 
por ambos flancos. Gracias al esfuerzo de Pablo se organizaron 
contraataques y las posiciones fueron recuperadas de nuevo. Allí 
se recogieron muchos moros muertos. Pablo me llamó y me dijo 
que había necesidad de dividir el frente en dos. Así lo hicimos; él 
me destino la mitad izquierda del frente y escogió la otra mitad, es 
decir, la parte de la derecha hasta el caserío que era nuestro límite. 
Después de presentar una gran resistencia al enemigo y de haber 
contraatacado varias veces al enemigo rompió el frente por los dos 
flancos, principalmente por el frente de otra unidad que se defendía 
a nuestra izquierda por la orilla de un bosque que llegaba hasta cerca 
de Majadahonda; los tanques y tanquetas con infantería enemiga 
se metieron por el camino que iba de Majadahonda a Romanillo y 
nos atacaron por la espalda. Nuestras fuerzas retrocedieron de dos 
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y medio a tres kilómetros y se estableció la línea en unas lomas. Al 
atardecer, entre dos luces, el camarada Candón vino a mi compañía 
y me preguntó si había visto a Pablo, que si sabía donde estaba. Le 
contesté que no sabía nada de él, que desde la mañana no le había 
visto. El camarada Candón, muy preocupado, llamó por teléfono 
al mando superior, preguntando por Pablo. Nadie tenía noticias, 
nadie sabía nada. Candón que tenía mucha amistad conmigo me 
dijo «Oye viejo, ay que buscar a Pablo». Yo como sabía en que parte 
del frente él había estado, inmediatamente le contesté: «Si me dejas 
elegir una sección de infantería de los andaluces me introduzco en 
la retaguardia enemiga y trataré de buscarle». Candón me dijo que 
podía hacerlo y así lo hice. Me presenté en el sector que ocupaba la 
sección de los soldados andaluces y les dije que teníamos la tarea de 
buscar a Pablo en la retaguardia enemiga, y que si lo encontrábamos 
muerto o vivo hay que traerlo a nuestras líneas. Con una gran moral 
combativa la sección aceptó. Durante la noche lo preparamos todo 
cuidadosamente. Candón y yo estudiamos el camino por el cual 
debíamos introducirnos en la retaguardia enemigas serían las tres 
de la mañana, todo estaba preparado, los soldados sabían como y 
donde debíamos ir. Se establecieron algunos puntos de seguridad 
y a los demás compañeros les dije que me siguieran en fila india. Al 
lado de donde había estado la línea de fuego el día anterior, había 
una pequeña casilla en lo alto de una loma. No era posible buscar 
a Pablo sin reconocer aquella casucha. Lo primero que hicimos 
cuando llegamos a este lugar fue, con las bombas de mano prepa-
radas y con bayoneta calada, entrar en la casucha. Había un moro 
mirando por la ventana con el fusil preparado, de la misma forma 
que si estuviera en el parapeto. No se podían tirar ni bombas ni tiros, 
había que decidir rápidamente y así se hizo: cuando el moro se dio 
cuenta y quiso volverse hacia nosotros, una bayoneta ya le había 
atravesado el cuerpo. Había que buscar a Pablo rápidamente. Yo que 
sabía exactamente por donde pasaba la línea de fuego, establecí la 
vigilancia y empecé a buscar a Pablo. Lo encontré: estaba tendido 
en el suelo boca arriba, y su cuerpo aún estaba caliente. Le llamé: 
«Pablo», pero no contestó. Rápidamente le desabroché el cinto, le 
quité la chaqueta y la camisa y ví que una bala le había entrado por 
el mismo corazón y salido por la espalda. Cuando lo levantamos ví 
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que debajo de él asomaba un papel blanco. Lo cogí, era un docu-
mento que estaba medio enterrado, se veían los arañazos de sus 
dedos en el suelo. Inmediatamente me di cuenta que en la agonía 
de la muerte, quiso enterrar sus documentos y, cuidadosamente, 
empecé a mirara a su alrededor. A unos dos o tres pasos vi tierra 
recién arañada, escarbé y de aquel pequeño hueco saqué su carte-
ra, la cual estaba llena de documentos que el había enterrado. Lo 
cogimos entre cuatro camaradas y lo llevamos a nuestras líneas. Yo 
personalmente se lo entregué al comandante Candón y lo mismo 
hice con los documentos. El diecinueve de diciembre de 1936, por 
la mañana temprano el camarada Candón se hizo cargo de nuestro 
inolvidable y querido Pablo y de su documentación. Posteriormen-
te le pregunté a Candón y me dijo que el cadáver de Pablo de la 
Torriente Brau había sido entregado al mando superior. Más tarde 
me dijeron que había sido enterrado en Barcelona».

Este relato que no ha sido ni desmentido ni matizado por nadie 
es la versión de la muerte de Pablo que ha sido aceptada por los 
distintos historiadores que sen han acercado a estos sucesos.

Respecto de su documentación, José López Sánchez en su 
libro «Pablo, imagen y leyenda» narra como encontrándose en 
España como representante del movimiento estudiantil cubano y 
como delegado del Partido Comunista de Cuba ante el Comité 
Central del Partido Comunista de España, se personó en Madrid 
tras un rocambolesco viaje esquivando los frentes y tras recoger la 
documentación de Pablo de la Torriente con la misión de llevarla 
consigo hasta Cuba, inició viaje hacia Barcelona para desde allí 
cruzar la frontera. Lo cierto es que el uno de febrero de 1938 debió 
abandonar precipitadamente el tren que lo transportaba debido a un 
bombardeo. En ese tren quedó su maleta y en ella los documentos 
de Pablo que nunca más aparecieron.

Respecto de los restos de Pablo de la Torriente, en entrevista 
mantenida con la hermana menor de Pablo, Rut de la Torriente en 
Octubre de 2005, esta manifestó lo que la familia sabía sobre la 
suerte que corrieron sus restos mortales.

«A mi hermano lo enterraron el veintitrés de diciembre de 1936 
en el cementerio madrileño de Chamartín. Poco más tarde sus restos 
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fueron trasladados a Barcelona y enterrados en el cementerio de 
Monjuit en el nicho número 3372. A su entierro asistieron diversas 
autoridades y compañeros y «El Campesino» pronunció unas pala-
bras. La idea era traer su cuerpo a Cuba pero las circunstancias de 
la guerra lo impidieron»

Lo cierto es que en los años setenta Zoe de la Torriente, 
hermana de Pablo, se trasladó hasta España y conoció el hecho de 
que Pablo ya no ocupaba el nicho en que fue enterrado, lo que 
fue corroborado años más tarde por Rut de la Torriente a la que le 
indicaron en el cementerio que su hermano debía encontrarse en 
una fosa común situada a pocos metros junto a otros once cadáve-
res. Cabría pensar que en la actualidad con las técnicas de que se 
dispone, localizar los restos de Pablo y trasladarlos a Cuba no sea 
una quimera.

Miguel Hernández, profundamente afectado por la muerte de 
Pablo escribió un bello poema en su memoria

ELEGÍA SEGUNDA 

(A Pablo de la Torriente, comisario político)

“Me quedaré en España, compañero”.
me dijiste con gesto enamorado.
Y al fin sin tu edificio tronante de guerrero
en la hierba de España te has quedado.

Nadie llora a tu lado:
desde el soldado al duro comandante,
todos te ven, te cercan y te atienden
con ojos de granito amenazante,
con cejas incendiadas que todo el cielo encienden.

Valentín (*) el volcán, que si llora algún día
será con unas lágrimas de hierro.
se viste emocionado de alegría
para robustecer el río de tu entierro.
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Como el yunque que pierde su martillo,
Manuel Moral se calla
colérico y sencillo.

Y hay muchos capitanes y muchos comisarios
quitándote pedazos de metralla
poniendote trofeos funerarios.

Ya no hablarás de vivos y de muertos,
ya disfrutas la muerte del héroe, ya la vida
no te verá en las calles ni en los puertos
pasar como una ráfaga garrida.

Pablo de la Torriente,
has quedado en España
y en mi alma caído:
nunca se pondrá el sol sobre tu frente,
heredará tu altura la montaña
y tu valor el toro del bramido.

De una forma vestida de preclara
has perdido las plumas y los besos,
con el sol español puesto en la cara
y el de Cuba en los huesos.

Pasad ante el cubano generoso,
hombres de su brigada,
con el fusil furioso,
las botas iracundas y la mano crispada.

Miradlo sonriendo a los terrones
y exigiendo venganza bajo sus dientes mudos
a nuestros más floridos batallones 
y a sus varones como rayos rudos.

Ante Pablo los días se abstienen ya y no andan.
No temáis que se extinga su sangre sin objeto,

porque éste es de los muertos que crecen y se agrandan
aunque el tiempo devaste su gigante esqueleto.

(*) Se refiere a Valentín González, El Campesino, jefe de la Brigada primera de 
choque.
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El periódico «Al Ataque», órgano de prensa de la Brigada de 
«El Campesino» forzó su primer número aún sin apenas medios. 
Este apareció el nueve de enero de 1937 con portada monográfica 
dedicada a la memoria de Pablo de la Torriente y firmada por el que 
fuera su colaborador Antonio Aparicio.

A modo de resumen puede decirse que Pablo de la Torriente, 
un revolucionario coherente y generoso, luchó con entusiasmo 
contra el fascismo y contribuyó a construir una moral de resistencia 
que permitió a los madrileños soportar tres largos y duros años de 
guerra. Torriente superó todos los obstáculos a su paso para pelear 
con los milicianos y ofrecernos una versión del periodismo de guerra 
repleta de humanidad. Por fortuna, pablo de la Torriente cuenta con 
un notable reconocimiento en Cuba donde es un héroe nacional. 
Otra cosa es España donde además del centro que lleva su nombre 
en Majadahonda y que por fortuna cuida de su memoria, ninguna 
institución ni entidad ha reparado en la necesidad de hacer justicia 
a este «voluntario de la libertad».
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La historia de los voluntarios de la libertad cubanos está llena de 
episodios románticos, dramáticos, heroicos y en general de gentes 
con una personalidad muy definida. El caso que nos ocupa, posi-
blemente sea un claro ejemplo de esta mezcla que define a los 
combatientes cubanos en España.

Moisés Raigorodsky Suría nació en la ciudad rusa de Odessa un 

 
MOISES RAIGORODSKY 

«EL RUSITO»
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10 de Febrero de 1914. Su padre, Germán Raidgorodsky era tipógra-
fo y su madre, Sonia, se ocupaba de las labores domésticas y desde 
el nacimiento de su primer hijo a la educación de este. Se trataba de 
una familia humilde en la que la falta de recursos nunca fue excusa 
para la superación intelectual de sus integrantes. Sonia era de origen 
judío y se mostraba como una hebrea practicante, preocupada por 
transmitir las tradiciones familiares a los suyos. A los cinco meses 
de nacer Moisés, primogénito de esta familia, Rusia entro en la gran 
guerra mundial y Germán Raigorodsky fue llamado a filas. Se trataba 
de un hombre de carácter pacífico al que el llamado del ejército le 
supuso un doloroso trauma que debió aceptar sin más. Sonia se fue 
a casa de sus padres con Moisés para tratar de salir adelante con 
los escasos recursos de que disponían. Al poco de la incorporación 
de Germán al frente se le dio por muerto, algo bastante frecuente 
en la confusión de aquellos años en Rusia en los que se mezcló la 
«Gran Guerra» con la «Revolución de Octubre», sin embargo una vez 
transcurridos los cuatro años que duró la contienda mundial Germán 
retornó a Odesa. Había permanecido prisionero en un campo de 
concentración durante todo ese tiempo, en condiciones penosas 
y se encontraba bastante enfermo y rotundamente deprimido por 
las expectativas de una vida en aquellas condiciones de pobreza y 
enfrentamiento entre la triunfante revolución bolchevique y los llama-
dos «rusos blancos» que pretendían reconquistar el poder. Mientras 
tanto, Moisés había recibido las primeras enseñanzas de su madre 
que lo enseñó a leer y escribir en ruso y el idioma de los hebreos, 
el yiddish y posteriormente asistió al colegio en Odessa situación 
que se mantuvo hasta los nueve años. Germán y Sonia decidieron 
emigrar a Estados Unidos en donde unos hermanos del impresor 
vivían desde hacía algunos años y le costearon los pasajes. En 1923 
zarpan rumbo a la aventura norteamericana pero el destino forzó 
que en una escala en La Habana, la familia decidiera probar suerte 
en la capital cubana. Se establecieron en el corazón de la ciudad en 
el barrio de Belén y en la céntrica calle Acosta número 82, instalando 
una imprenta en la propia casa. Moisés contaba con nueve años, 
hablaba ruso y yiddish y se había mostrado como un estudiante 
despierto en sus años escolares en Odesa. En septiembre de 1924 
sus padres lo matricularon en la Escuela Pública numero trece de La 
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Habana donde desde el primer momento sus compañeros le llaman 
por el apodo de «El Rusito» y «Raigor». En aquellos primeros meses 
Moisés mostró un gran espíritu de superación y a pesar de no hablar 
el español poco a poco va encajando en la dinámica escolar hasta el 
punto de que antes de finalizar ese curso ya contestaba en español 
a las preguntas de sus profesores y recibió el certificado de estudios 
de cuarto grado. Como mostraba una excelente disposición para 
la música sus padres le compraron un violín y lo matricularon en la 
escuela de música «Cervantes» donde también se interesó por la 
mandolina. Tras el primer año de aprendizaje ya interpretaba con 
bastante soltura.

A la edad de trece años y tras cuatro de estancia en Cuba ya 
mostraba una adaptación total al país y a las costumbres a pesar 
de la peculiaridad de su aspecto de muchacho rubio y de piel muy 
blanca, desde luego poco frecuente entre los jóvenes cubanos. Con 
esa edad y tras una dispensa logró hacer el examen de ingreso en el 
Instituto de Segunda Enseñanza de La Habana para recibir estudios 
de grado medio. Transcurría el año de 1927, por tanto el país se 
encontraba en pleno «Machadato» y a su llegada al instituto Moisés 
coincidirá con un intenso ambiente de reivindicación estudiantil con 
el que no tardará en identificarse. Cuando cuenta con quince años 
se produce el atentado que acaba con la vida de Julio Antonio Mella 
en México, lo que convulsiona el ambiente estudiantil y hace que 
Moisés se radicalice más en su compromiso contra la dictadura. Sólo 
unos meses más tarde, el 30 de septiembre de 1930, ya encontramos 
al «Rusito» participando de una de las movilizaciones estudiantiles 
que más repercusión habían tenido en la historia reciente de Cuba. 
Esta acción estudiantil que dio como consecuencia la agresión y 
posterior fallecimiento de Rafael Trejo, destacado dirigente del 
Directorio Estudiantil y en la que Pablo de la Torriente resultó grave-
mente herido, contó con la participación de la élite del movimiento 
estudiantil: Torriente, De Armas, Vizcaíno y otros muchos. Por tanto, 
Moisés a esa temprana edad ya se encontraba rodeado de activistas 
de primer orden. Con diecisiete años ingresa en el Ala Izquierda 
Estudiantil pero no por ello descuida su formación intelectual, sigue 
estudiando música y comienza a escribir. En 1932 escribe su primer 
libro «Albores Literarios» y comienza a escribir piezas teatrales que 
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el mismo interpreta junto a otros compañeros. Todo esto ocurre 
en el Centro Hebreo de La Habana al que Moisés se vincula. Allí 
fundará la revista «El Estudiante Hebreo» en la que da a conocer 
sus primeros escritos y que se publica en español y en yiddish. A 
la postre esta revista se convertirá en el órgano de difusión de la 
Juventud Comunista Hebrea y en un centro de actividad contra la 
dictadura, lo que les valdrá para ser acosados e incluso atacados en 
el «Círculo de Estudiantes Hebreos» por miembros de la Seguridad 
del Estado. Finalmente la revista será retirada y la imprenta de su 
padre será clausurada por algún tiempo. Moisés no desistirá de su 
actividad en las organizaciones hebreas radicadas en Cuba y se 
convertirá en un asiduo de la «Sociedad Unión Cultural Hebrea» 
situada en la calle Zulueta.

En 1933 Moisés Raigorodsky tiene diecinueve años pero se 
comporta como un veterano en la actividad contra la dictadura de 
Gerardo Machado. Como representante de la Liga Juvenil Antiim-
perialista es designado responsable de la misma en el Instituto de 
Segunda Enseñanza de La Habana y despliega una intensa actividad. 
Ese mismo año ingresa en las juventudes del Partido Comunista 
Cubano, la Liga Juvenil Comunista, pasando a formar parte de la 
célula número cinco ubicada en el barrio de Belén desde donde 
colaborará activamente en las movilizaciones previas a la caída de 
Machado en la huelga de Marzo de 1933 que a la postre terminará 
con la huida del dictador.

Durante el gobierno progresista de Grau en tandem con 
Antonio Guiteras, Moisés se empleará de lleno en el proceso de 
colectivizaciones agrarias y en la aparición de soviets en distintas 
zonas del interior cubano. Raigorodsky integrará las milicias popula-
res creadas por Guiteras «Pro Ley y Justicia». Una de sus actuaciones 
más recordadas es este período será su participación en la llegada 
de las cenizas de Mella a La Habana y la manifestación prevista con 
este motivo el 29 de septiembre de 1933. Su biógrafa María Luisa 
Lafita lo recordaba pletórico al saber que se le había asignado la tarea 
de la seguridad exterior del edificio donde se velaban las cenizas 
del «atleta de la libertad» que es como se conoció a Mella desde 
su muerte. El acto y la posterior manifestación estaban autorizados 
pero Antonio Guiteras que ejercía como Secretario del Ministerio 
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de Guerra y Marina advirtió de la imposibilidad de garantizar la 
convocatoria ante las amenazas llegadas desde el propio ejército 
del que Fulgencio Batista era Jefe de Estado Mayor. Estos aconteci-
mientos tuvieron lugar en una casa situada en la calle Reina, sede 
de la Liga Antiimperialista y de Pioneros desde donde debía partir 
la manifestación que de hecho recorrió diversas calles del centro 
de la capital hasta que se produjo la irrupción de varias unidades de 
la policía con el apoyo del ejército, que provocaron una tremenda 
estampida a la que siguió una auténtica masacre. Fue en esta ocasión 
cuando Moisés Raigorodsky cimentó su fama de tipo duro al lograr 
pistola en mano desarmar a varios policías que habían acorralado a 
muchos de sus compañeros en un callejón sin salida. El «Rusito» fue 
cimentando peldaño a peldaño su liderazgo. Solo cuatro días más 
tarde se produjo un nuevo incidente que amenazaba al gobierno 
progresista; un considerable número de oficiales del ejército cubano 
se encerró en el Hotel Nacional de La Habana con la intención de 
promover una sublevación. Aunque en esta ocasión fueron comba-
tidos desde el propio ejército y con la policía, no fue menos impor-
tante la aportación de las milicias populares «Pro Ley y justicia» en 
las que Moisés estaba integrado no faltando a la cita del «Nacional» 
en donde fue visto en primera línea. Sólo cinco semanas más tarde, 
el 8 de noviembre se produjo otra intentona golpista desde varios 
cuarteles del entorno de la Habana, el más importante de ellos el 
de Columbia. Moisés no defraudó y participó del desalojo de los 
sublevados. Solo dos días más tarde, el 10 de Noviembre y en un 
clima de convulsión social el Partido Comunista Cubano lanzó una 
proclama que radicalizaba aún más el clima político: «Todo el, poder 
para los obreros y campesinos apoyados por soldados y marinos». 
Sin duda se trataba de una apuesta imbuida del espíritu de la revo-
lución rusa. Raigorodsky fue propuesto desde el Ala Izquierda Estu-
diantil para difundir este mensaje entre los campesinos azucareros 
recorriendo varios centrales en los que exhortaba a la creación de 
soviets. El 16 de Noviembre se encontraba en uno de los centrales 
más importantes del país de nombre «Senado» cuyo propietario era 
un destacadísimo miembro de la oligarquía cubana, allí se produjo 
una nueva masacre durante la celebración de una asamblea en la 
que Raigorodsky se encontraba en el uso de la palabra dado que 
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el ejército se había concentrado en el exterior e introducido en la 
asamblea a varios provocadores. El resultado del enfrentamiento 
fue dramático con el balance de doce muertos, muchos de ellos 
desangrados entre los cañaverales en un intento por lograr la huida 
tras haber recibido heridas de bala y no menos de setenta heridos 
de gravedad. Raigorodsky se defendió pistola en mano y aunque 
resultó levemente herido en un hombro logró abrirse paso con su 
arma y tras permanecer escondido pudo camuflarse en un camión 
de mercancías y así retornar a La Habana.

A estas alturas Moisés Raigorodsky «Raigor» o «El Rusito» era 
de sobra conocido por las fuerzas represivas que le consideraban 
un elemento peligroso y tras la caída del Gobierno de progreso 
surgido con la huida de Machado, era más que probable que se 
encontrase en todas las listas de la policía. El golpe militar con 
Batista a la cabeza se produjo el 15 de Enero de 1934 lo que abrió 
paso a una nueva ola de detenciones. A finales de ese mes Moisés 
pegaba carteles referentes a un mitin que debía celebrarse en el 
«Arena Cristal» cuando fue detenido junto a varios compañeros y 
enviado al temido Castillo del Príncipe. Allí caerá en las manos del 
teniente Mauteutten que separó a Moisés del resto de detenidos y 
lo condujo a una galería de presos comunes en donde padecería 
penosísimas condiciones de vida y un severo régimen de trabajo 
cortando leña. La intención del juez Carnesoltas no era otra que la 
de instruir un sumario que terminase con la familia Raigorodsky en 
el exilio y en tanto llegaba el juicio cebarse con el joven activista. 
El encarcelamiento de Raigorodsky supuso una dura prueba que 
el joven soportó con entereza ya que además de adaptarse a su 
vida entre los presos comunes realizaba continua apología de la 
revolución entre estos, sin embargo en el exterior se organizaron 
grandes movilizaciones por su libertad. Raigorodsky era un líder 
dentro y fuera de prisión. Tras catorce días a pan y agua aprovechó 
que el Gobernador de La Habana, Celestino Baizán, héroe de la 
guerra de la independencia cubana, se encontraba haciendo un 
recorrido por la prisión; lo llamó y le pidió hablar a solas con él y 
tras narrarle el atropello al que estaba siendo sometido logró que 
lo recluyesen junto al resto de presos políticos cesando el castigo al 
que estaba siendo sometido. Mientras tanto la movilización exterior 



107

LOS VOLUNTARIOS CUBANOS EN LA GUERRA DE ESPAÑA (1936-1939)

subió de tono, especialmente con una manifestación que recorrió 
desde el recinto universitario hasta el Parque Central, a las puertas 
del Palacio Presidencial. Finalmente Moisés fue excarcelado pero 
sus huellas habían quedado en los registros de la policía política 
que definitivamente lo tenía en su punto de mira, sin embargo a los 
pocos días ya estaba de nuevo en acción, esta vez a las puertas de la 
Secretaría de Gobernación donde el Ala Izquierda Estudiantil había 
organizado una protesta por el encarcelamiento de dos activistas 
norteamericanos que había mostrado pública solidaridad con los 
izquierdistas de la isla. Aquí se produjo un grave incidente cuando 
un grupo de manifestantes entre ellos Moisés, subieron a discutir 
la situación con responsables gubernamentales. Una vez arriba la 
conversación subió de tono y Moisés dio un puñetazo a uno de 
sus interlocutores para después descolgar una fotografía del presi-
dente Mendieta y arrojarla por el balcón. Una vez más el «Rusito» 
se mostraba como un ser indomable y estaba en el origen de la 
revuelta. Lo que siguió fue una gran balacera que afortunadamente 
terminó sin victimas. Pero las cosas iban a peor para el movimiento 
revolucionario y desde el gobierno se decidió cortar de raíz con las 
movilizaciones estudiantiles. El 2 de mayo de 1934 el ejército ocupó 
la Escuela de Artes y Oficios a lo que los estudiantes respondieron 
atrincherándose en el Instituto de La Habana. Una vez más la protesta 
estudiantil se desarrolla en el mismo escenario, es decir en el grupo 
de edificios que conforman el Capitolio, la manzana de Gómez 
en la que se encontraba la redacción del ultraderechista «Diario 
de la Marina» y el Palacio Presidencial que se encuentra a pocos 
metros de este lugar. Los estudiantes fueron duramente atacados 
con fuego real y gases tóxicos desde los soportales de «El Diario de 
la Marina» y solo la mediación del comandante de la policía Neno 
Hidalgo que había perdido a un hermano en las revueltas contra 
Machado, logró que el presidente Mendieta diese orden de dejar 
salir a los estudiantes. Moisés y el resto de jóvenes lograron salir 
de esta encerrona pero no cesaría el acoso. El diecisiete de mayo 
se produjo un acto oficialista en el mismo escenario, el Parque 
Central, donde los oradores cargaron sus discursos contra comu-
nistas y guiteristas y justificaron lo ocurrido en el instituto unos días 
antes. Al finalizar el acto Moisés Raigorodsky trepó hasta la estatua 
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de Martí y vendó sus ojos afirmando que no quería que el padre 
de la patria contemplase tanta injuria. Esta acción fue la gota que 
colmó la paciencia del Presidente Mendieta y desde su gabinete 
se dio orden de terminar con la vida de Moisés so pretexto de ser 
un agente de Moscú. Aunque Moisés está al tanto del peligro que 
corre no cesa en su empeño y el diecisiete de junio acudió a una 
concentraron que realizaban los llamados «Camisas Verdes» del ABC. 
Esta concentración era conocida por los revolucionarios que tenían 
varios infiltrados en el ejército y la policía caso de Alberto Sánchez 
que posteriormente combatiría y moriría en España muy cerca de 
donde lo hizo Raigorodsky. Los concentrados fueron atacados por 
el grupo de acción y sabotaje de Joven Cuba, organización recién 
creada por Antonio Guiteras. Pedro Vizcaíno era el responsable del 
grupo y junto a este Rodolfo de Armas. Cuando se produjo el ataque 
sobre los concentrados apareció una vez más en escena Moisés Rai-
gorodsky al frente de un grupo de la Juventud Comunista. El ataque 
no dio los frutos deseados ya que si bien lograron la disolución de 
los concentrados no lograron actuar contra sus líderes, sin embargo 
sirvió para que varios de estos detectasen a Raigorodsky entre los 
atacantes. La respuesta fue fulminante y su familia fue retenida en 
su domicilio que fue sometido a una estrecha vigilancia. La situa-
ción para Raigorodsky era crítica de modo que el partido decidió 
esconderlo por un tiempo. El lugar escogido era la casa de Maria 
Luisa Lafita que ya por aquella época era una destacada militante 
del partido que vivía por y para la revolución. Lafita vivía en la casa 
materna situada entre las calles San Miguel y San Nicolás. Su madre, 
Angelina Juan era igualmente una mujer identificada con la lucha 
contra la dictadura, no en vano a su marido, de ideología socialista 
había sido asesinado en la etapa final del Gobierno de Gerardo Ma-
chado por oponerse a la dictadura. A Moisés lo llevaron oculto en un 
coche hasta la cercanía de la casa de Lafita. Fue Ladislao González 
Carvajal, un veterano militante comunista quien pidió a la familia 
Lafita que lo escondiesen. Angelina, la madre, puso sus condiciones 
en cuanto que allí había otros jóvenes ocultos a los cuales podría 
comprometer esta nueva incorporación. Una vez que aquellos se 
mostraron dispuestos a incrementar el número de refugiados en la 
vivienda subieron a Moisés y Angelina le preguntó si sabía tirar ya 
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que en caso de intento de asaltar la casa deberían defenderse a tiro 
limpio. Sin duda, Moisés no lo pensó y se incorporó a este refugio 
en el que permaneció hasta principios de agosto. Fue en esa fecha 
cuando Laidslao González pudo conseguir un pasaje para España 
vía México; el partido había dispuesto que Moisés Raigorodsky, 
activista de la Juventudes del Partido Comunista Cubano partiese 
hacia el exilio español.

Moisés llegó a España a mediados de 1934. Tenía 22 años y 
sin duda, los trece años que había vivido en Cuba habían marcado 
profundamente su personalidad y sus convicciones. Llegó a España 
sin recursos y apenas sin contactos más allá que los propios del 
partido, sabía cuatro idiomas, era un notable violinista, un buen 
deportista y mostraba excelentes condiciones para trabajar en el 
teatro o el cine, ciertamente apoyado en un físico distinguido: rubio, 
muy alto, con los ojos claros y de maneras refinadas. Sin embargo 
Raigorodsky tuvo unos comienzos titubeantes a su llegada a España 
y debió aceptar cualquier ocupación para malvivir en aquellos años 
difíciles en los que la segunda República española mantenía un pulso 
gigantesco por romper su camisa de fuerza y saltar por encima de 
cuantos obstáculos encontraba a su camino. Moisés se establece en 
Madrid y comienza a frecuentar los círculos del Partido Comunista de 
España. Una de sus ocupaciones más frecuentes fue la venta de libros 
pero gracias a su dominio de idiomas logró que algunas editoriales 
progresistas le encargasen traducciones para sus publicaciones. En 
cualquier caso de los siete primeros meses de Moisés en España 
se sabe bastante poco, sin embargo, en abril de 1935 llegarían a 
España María Luisa Lafita y Pedro Vizcaíno, casados desde finales 
de 1933 e igualmente exiliados, huyendo del cerco impuesto por 
la policía de Batista. A los tres días de arribar a la capital española, 
Moisés ya había contactado con ellos, lo que le supuso una inyec-
ción de moral ya que había pasado de una situación en la que los 
de su entorno lo admiraban como a un héroe revolucionario a estar 
ahora en una ciudad desconocida en la que debía abrirse camino 
en solitario, por tanto la llegada del matrimonio implicó para él un 
importante apoyo emocional. A los pocos días de la llegada de sus 
compañeros un golpe de suerte quiso que al transitar por la calle 
de la Montera se encontrasen con Claudio Gutiérrez, un veterano 
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comunista asturiano que había vivido una larga etapa en Cuba donde 
fue el primer cocinero del Hotel Nacional y se había destacado en la 
lucha contra Gerardo Machado lo que implicó una certera amenaza 
para su vida y lo obligó a retornar a España.

Claudio regentaba una pensión de nombre «La Cubana» que 
terminaría siendo el hogar y centro actividad del grupo de exiliados 
cubanos en Madrid. Otros compañeros de pensión fueron Policarpo 
Candón, Alberto Sánchez y otros muchos.

Este grupo de cubanos fundó la «Asociación Antiimperialista 
de Revolucionarios Cubanos» cuyo presidente fue Pedro Vizcaíno. 
Moisés no cesó en su actividad política, se había afiliado al Partido 
Comunista de España nada más llegar en septiembre de 1934 y en 
adelante frecuentará actos y mítines, pegará carteles y para no olvidar 
su vertiente de activista participará en diversas trifulcas con miem-
bros de la Falange y otras organizaciones de la derecha española. 
En Madrid trabó una gran amistad con Alberto Sánchez al que no 
pudo conocer en Cuba. Sin embargo, seguía teniendo empleos muy 
inestables y mal remunerados, lo que lo llevó a buscar una tarjeta que 
en su momento le había entregado el actor español Ernesto Vilches 
durante un rodaje en Cuba. Moisés tuvo conocimiento de que Vil-
ches estaba dirigiendo la película «El preso 113» y se encaminó a los 
estudios pero ante la acción disuasoria del portero que quiso darle 
largas se enfrentó con este y solo el tumulto organizado propició 
que el propio Ernesto Vilches acudiese a averiguar lo ocurrido. Por 
fortuna no sólo lo reconoció sino que le concedió un destacado 
papel que le reportaba 25 pesetas diarias, un buen capital que le 
permitiría auxiliar a muchos de sus compañeros de pensión que 
pasaban por serias dificultades económicas.

Pero en España se juega al límite y la amenaza del fascismo 
está más que latente. En los primeros meses de 1936 moisés in-
gresó en la MAOC (Milicias Antifascistas Obrero-Campesinas). 
Se trataba de tener preparada una respuesta a lo que se les podía 
venir encima, algo fácil de intuir por el clima político que provocó 
el triunfo del Frente Popular en las elecciones de Febrero de 1936. 
Al producirse la sublevación de los militares el dieciocho de julio 
de 1936, Moisés Raigorodsky será uno de los primeros en llegar 
a las puertas del Cuartel de la Montaña para impedir la salida de 
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las tropas. Le acompañan en este trance María Luisa Lafita, Pedro 
Vizcaíno, Alberto Sánchez y Policarpo Candón entre otros cubanos. 
Candón recordaría con posterioridad que fue Raigorodsky quien 
le procuró un fusil en aquella ocasión y que junto a este llevaban 
al menos un mes realizando guardias nocturnas por encargo del 
MAOC para vigilar los «puntos calientes» en relación a una posible 
sublevación. Raigorodsky ya era un cuadro de las MAOC y el 29 de 
julio será miembro fundador del «Quinto Regimiento» junto al resto 
de integrantes de la «Asociación de Combatientes Antiimperialistas 
Cubanos» que se sumaron en bloque a la unidad de combate que se 
estaba creando para frenar el avance fascista y junto a esto, sin olvidar 
sus inquietudes culturales fue uno de los fundadores del «Sindicato 
de Artistas y Escritores» con la idea de trasladar actividades a los 
frentes de guerra. Su primer destino en el frente estará en Navalperal 
en la unidad del coronel Mangada que operaba en un arco que iba 
desde Cebrecos hasta Las Navas del Marqués. Raigorodsky será 
inmediatamente nombrado comisario político y comandante. Su 
primera acción en campo abierto se produjo en Somosierra, hasta 
donde fueron trasladadas con urgencia las milicias disponibles en 
aquellos primeros momentos de la sublevación. Se trataba de taponar 
la entrada de las tropas sublevadas a través del puerto de Somosie-
rra. Los milicianos, con altísimo porcentaje de militantes del MAOC 
entre los que se encontraba Raigorodsky, debieron retroceder hasta 
fijar la línea del frente con Buitrago de Lozoya a sus espaldas, pero 
lograron frenar el avance hacia la capital. Desde aquí fue trasladado 
al sector de Guadarrama donde se produjeron encarnizados com-
bates por el control del Alto de El León y como quiera que fueron 
frenados igualmente, intentaron una maniobra envolvente a través 
de la sierra de Gredos. Moisés combatió en el pueblo de Pequerinos 
que fue arrasado el veintinueve de agosto por tropas marroquíes 
si bien logró reconquistarse con la llegada de la columna de Juan 
Modesto y otros refuerzos organizados con urgencia en la capital. 
Sin duda, Moisés se había empleado sin descanso en estos prime-
ros cuarenta días de guerra, lo que le supuso ser enviado a Madrid 
aquejado de una fiebre muy alta que le mantenía paralizado. Lo 
enviarán al hospital de sangre que atiende fundamentalmente a las 
milicias del Quinto Regimiento y allí encontrará el cariño necesario 
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para recuperar fuerzas ya que muchas mujeres cubanas y de otras 
nacionalidades ejercían como enfermeras voluntarias en este hospital 
enviadas por el Socorro Rojo Internacional; la propia María Luisa 
Lafita, Tina Modotti o Matilde Landa serán algunas de las compañe-
ras que encuentre a su llegada y junto a estas a Claudio Gutiérrez, 
el asturiano que regentaba la pensión «La Cubana» que se había 
alistado voluntario para trabajar en la cocina del hospital. En pocos 
días Moisés estará de nuevo en forma para retornar a los frentes de 
guerra donde se había acentuado la amenaza de cerco sobre Madrid 
pero antes de abandonar el hospital mostró su intención de escribir 
un libro sobre el trabajo solidario que se llevaba a cabo en estos 
hospitales de guerra, este comentario se lo hizo a María Luisa Lafita 
a la que añadió que eso ocurriría caso de que lograse sobrevivir a 
la dura batalla que se estaba librando. Por tanto, no hay dudas de 
que Moisés era plenamente consciente de que el riesgo de caer en 
combate era cada vez más alto.

Durante todo el mes de septiembre de 1936 Moisés combatió 
en la «Primera Brigada Móvil de Choque» de la que era comandante 
Policarpo Candón al que se le reconocieron sus dotes militares nada 
más iniciarse el conflicto armado. Moisés Raigorodsky ejercerá una 
vez más su cargo de comisario político y se batirá en primera línea 
con el grado de comandante de batallón. Como su nombre indica, 
esta unidad era móvil y por tanto estaba destinada a taponar aquellos 
lugares del cerco de Madrid en los que se hiciera más necesaria su 
presencia, de modo que a Moisés le tocó combatir en los lugares de 
mayor riesgo tales como la Ciudad Universitaria, Navalperal, Usera 
o la Casa de Campo.

A primeros de octubre gozó de un breve permiso que le permi-
tió visitar a sus amigos cubanos en Madrid. Se trasladó a la pensión 
«La Cubana» acompañado de su novia, una joven estudiante de arte 
dramático. Allí estaba Angelina, madre de María Luisa Lafita y a la que 
todos llamaban tía, confesándole estar profundamente enamorado 
y dispuesto a casarse con aquella joven al concluir la guerra. Será 
entonces cuando conozca de la llegada de Pablo de la Torriente a 
Madrid apenas dos semanas antes pero no existe mención en los 
escritos de Pablo ni en otros documentos conocidos hasta el mo-
mento, que ambos llegaran a contactar, cosa por otra parte lógica si 
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atendemos a la situación de un Madrid sitiado en el que los frentes 
se encontraban distantes entre sí en el perímetro de la capital.

De nuevo en el frente, Raigorodsky vivió quizás el peor momen-
to de la defensa de Madrid al producirse el traslado del Gobierno de 
la República a Valencia el 6 de noviembre, dejando a Madrid en una 
situación límite. Al día siguiente se constituyó la Junta de Defensa 
con el general Miaja al frente, se dividió la ciudad en cuatro sectores 
y se fijaron nuevas estrategias defensivas dado que el avance de las 
tropas sublevadas desde el Tajo estaba provocando un repliegue en 
masa de los milicianos que habían logrado contener el avance hasta 
ese momento. Los sublevados estaban convencidos de la victoria y 
habían puesto fecha para la caída de Madrid en la jornada del siete de 
noviembre tal y como se lo habían hecho saber a los corresponsales 
extranjeros. Lograron avanzar estableciendo una línea que pasaba por 
el cerro de Los Ángeles, Carabanchel, Cuatro Vientos y se detenía 
en las tapias de la Casa de Campo. Fue entonces cuando surgió el 
grito heroico «No pasarán». Como quiera que sea, intervino el plan 
de operaciones del enemigo del que era portador un tanquista que 
murió en combate, pudieron conocer que la intención del enemigo 
era descargar el ataque principal por la Casa de Campo, Puente de los 
Franceses y Ciudad Universitaria. Aunque no hay constancia del día y 
el lugar exacto de la muerte en combate de Moisés Raigorodsky, esta 
debió producirse entre los días 6 al 8 de noviembre, jornada esta en la 
que el ataque perdió su factor sorpresa y los madrileños comenzaron 
a creer que eran capaces de contener aquel río de fuego que se les 
venía encima. Según la versión del libro editado por el Instituto de 
Historia del Movimiento Comunista de Cuba que dio pie al libro de 
testimonios «Cuba y la defensa de la República Española», falleció en 
la casa de Campo sin fecha determinada como consecuencia de una 
granada enemiga que le seccionó parte de la cabeza. En conversación 
mantenida por el autor de esta investigación con Jacinto, hermano 
menor de Moisés, la familia nunca tuvo certeza de la fecha de su 
fallecimiento, teniendo conocimiento del mismo a través de compa-
ñeros del partido que no pudieron precisar el día del fallecimiento. 
Madrid resistió hasta el final de la guerra dos años y medio más tarde, 
a lo que contribuyó con su vida aquel joven de 22 años que soñaba 
con retornar a Cuba y hacer la revolución pendiente.
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Este voluntario cubano nació un 26 de febrero de 1915 en un pue-
blo de la provincia de Habana llamado El Gabriel aunque lo cierto 
es que toda su familia era oriunda de Pinar del Río y el mismo vivió 
allí la mayor parte de su corta vida. Su padre, Luis Sánchez era 
un reconocido fotógrafo que se casó con Zoila Méndez. Ambos 

ALBERTO SÁNCHEZ MÉNDEZ
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tuvieron un hijo y decidieron trasladarse a La Habana durante un 
período para afrontar un contrato surgido al fotógrafo, sería en este 
destino donde nacería Alberto, que a la edad de cinco años viajó 
con sus padres a Pinar del Río donde la familia aumentaría a cuatro 
miembros. Se trataba de una familia que vivía dentro de la media 
gracias a la reputación alcanzada por los «Estudios Sánchez» situa-
dos en la calle Martí de la capital pinañera. Siendo Alberto aún un 
adolescente falleció su madre y la familia se desmembró de modo 
que su hermano mayor optó por independizarse y el menor pasó 
a la tutela de sus abuelos. Aunque su padre se casó en segundas 
nupcias y vivía junto a su hermano en la casa familiar, es en esta 
etapa cuando Alberto comienza a mostrar una personalidad muy 
independiente. Sus estudios primarios los cursó en la «Escuela Mara-
ñones», destacando por ser un joven sensible y con ambiciones cul-
turales. En 1930, cuando Alberto había cumplido 15 años, comenzó 
a frecuentar la fábrica de tabaco «Gispert» situada justo frente a los 
estudios de su padre. Allí, sustituiría con frecuencia al que fue unos 
de sus primeros guías ideológicos, el lector de tabaquería Eduardo 
Cantón, un veterano comunista que lo orientó en sus primeras lec-
turas y lo ayudó a adentrarse en la senda del marxismo. A Alberto 
le gustaba aquella tarea y a los tabaqueros también les gustaba oír 
las noticias del periódico de labios de aquel muchacho que siempre 
tendía a destacar los hechos que tenían que ver con los obreros y 
la represión de los mismos. Precisamente será desde su puesto de 
lector cuando dé curso a la noticia del asesinato de Rafael Trejo en 
la Habana a manos de la policía de Machado, transcurría el mes de 
octubre de 1930 y nada más conocerse la noticia en Pinar del Río 
se organizó una gran manifestación que sería la primera a la que 
acudiese Alberto que desde estas fechas comienza a frecuentar los 
ambientes de la izquierda estudiantil y a su líder Gabriel Barceló, 
al que seguirá poco más tarde en una gira por toda la provincia 
defendiendo los valores democráticos y alentando a la lucha contra 
la dictadura impuesta por Gerardo Machado. En agosto de 1931, 
el partido Unión Nacionalista hace un llamamiento para la lucha 
armada logrando reunir unos setenta hombres que se adentran en la 
montaña para desde allí iniciar su acción, fue el llamado alzamiento 
de Río Verde. Alberto tenía solo dieciséis años pero no duda en 
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seguir al grupo, sin embargo sus compañeros tratan de disuadirlo 
dada su corta edad, cosa que no logran. Enterado el ejército de su 
situación, el 12 de agosto los cerca en las estribaciones de una loma 
llamada Ceja del Negro. Una vez más y ante el peligro inminente de 
un ataque gubernamental tratan de hacerlo desistir, esta vez con la 
excusa de no contar con suficientes armas, a lo que Alberto Sánchez 
respondió que tomaría el fusil de alguno de sus compañeros caídos. 
Esta respuesta provocó que definitivamente Alberto afrontase su 
suerte. La escaramuza se resolvió de forma desigual y costó a los 
sublevados no menos de 20 vidas y el apresamiento de la mayoría 
de los supervivientes. Alberto fue conducido a los calabozos y allí 
ocurrió lo inesperado ya que por suerte su padre había sido reque-
rido para realizar fotografías a los detenidos y una vez se encontró 
en el interior del lugar donde estaban recluidos urdió un plan para 
liberar a su hijo haciendo que este tomase sus trípodes y cámaras a 
modo de ayudante. Luis Sánchez esperó el cambio de turno de los 
oficiales y cuando este se produjo salió por las puertas del arresto 
junto a Alberto sin que nadie opusiera objeción alguna. Alberto 
Sánchez, un adolescente de 16 años, había entrado de lleno en la 
épica de los movimientos de resistencia a la dictadura.

Para Alberto Sánchez la verdadera referencia revolucionaria fue 
Antonio Guiteras que en su juventud había pasado largas temporadas 
en Pinar del Río y gozaba de gran predicamento entre los jóvenes 
y aunque Alberto no lo llegó a tratar en esa etapa por su diferencia 
de edad, cuando inicia su andadura en el terreno revolucionario se 
acercará sin reparos al que consideras líder del movimiento revo-
lucionario en esos momentos de lucha. El primer encuentro entre 
ambos se produjo en octubre de 1931 lo que para Alberto supondrá 
una mayor implicación en las acciones que se venían realizando, sin 
embargo esto supuso quedar marcado por la policía que lo detuvo 
en dos ocasiones antes de terminar el año, la primera de ellas logro 
eludir la prisión gracias una vez más a la acción de su padre que 
buscó todos los recursos posibles entre sus conocidos. La segunda 
de sus detenciones terminó en el Castillo del Príncipe, donde fue 
internado por un período corto. No olvidemos que se trataba solo 
de un muchacho de apenas diecisiete años.

Con la caída de Machado, Alberto Sánchez decide dar el paso 
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y se traslada a La Habana. En la capital se mueve en los ambientes 
de los grupos de izquierda pero siempre a la sombra de Guiteras y 
de inmediato, se dio a la tarea de arropar a su líder Antonio Guiteras 
que había sido nombrado Secretario de Estado de Gobernación y 
actuaba como elemento de presión en el Gobierno de Grau San 
Martín para la adopción de políticas progresistas. Alberto luchó con-
tra la intentona de un grupo de oficiales contrarios al levantamiento 
de los sargentos, esto ocurría el 4 de septiembre, pero antes de que 
concluyese el año de 1933, el 8 de noviembre se empleó de nuevo 
en la lucha por frenar una nueva intentona golpista alentada por 
grupos de la derecha tradicional cubana. La situación de Guiteras 
en el Gobierno propició una gran inseguridad hacia su persona ya 
que se trataba de un alto cargo de clara raíz izquierdista en mitad 
de un gobierno ambiguo que esperaba una señal de los militares o 
de las organizaciones derechistas para terminar con una situación 
que en lo político suponía un grave riesgo para quienes pretendían 
mantener su monopolio en el control de los grandes sectores eco-
nómicos cubanos. Esta situación provocó la creación por parte de 
Guiteras de la Policía Técnica, en definitiva, un grupo de leales que 
deberían proteger la vida de su líder y detener las conspiraciones que 
se movían a su alrededor. Con 18 años recién cumplidos, Alberto 
ingresará en esta unidad y pasará a convertirse en asesor directo 
de Guiteras, interviniendo en numerosas detenciones de conspira-
dores, capturando a antiguos machadistas e incluso participando 
de acciones como el desalojo de los oficiales atrincherados en el 
Hotel Nacional.

El 15 de enero de 1934 se produjo un Golpe de Estado que 
terminó con la aventura de Guiteras, de modo que Alberto Sánchez 
pasó automáticamente a la clandestinidad. Desde su fundación 
perteneció a la TNT, grupo de acción creado por Guiteras, y ahora 
se disponía a darlo todo en la formación heredera de esta «Joven 
Cuba». Pasó todo el año de 1934 en la clandestinidad organizando 
acciones y sabotajes y en marzo de 1935 participó activamente en 
la huelga general que se había previsto en esas fechas. El fracaso 
de esta huelga supuso un considerable caos entre los grupos de 
oposición y muchos de los elementos de la clandestinidad queda-
rían al descubierto tras las informaciones logradas mediante tortura 
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o sencillamente con la aportación de infiltrados que actuaban por 
dinero. En mayo de 1935, junto a Guiteras y un pequeño grupo de 
revolucionarios entre los que estaba Carlos Aponte, un venezolano 
que defendía la causa Sandinista y que hizo lo propio en Cuba, Al-
berto Sánchez se disponía a abandonar clandestinamente el país con 
destino a México. Allí tratarían de organizar una insurrección armada 
en Cuba, sin embargo, antes de que lograsen embarcar se les tendió 
una emboscada que había sido posible gracias a la delación de dos 
oficiales comprometidos con el levantamiento pero que cambiaron 
de opinión en el último momento. Aquello resultó una carnicería 
y Guiteras y Aponte fallecerían sin apenas poder defenderse, sin 
embargo un bravo Alberto Sánchez, pistola en mano, logró abrirse 
paso en donde parecía imposible que nadie pudiese escapar.

Alberto logró llegar hasta La Habana y desde allí se trasladó a 
Santiago. Batista había puesto precio a su vida y ya no estaba seguro 
en ningún lugar de modo que aquel muchacho de 20 años no dudó 
en seguir su huida por toda Centroamérica eludiendo a la policía 
y ejércitos locales. Batista había reclamado a Alberto Sánchez en 
todos los países del entorno y su situación se convirtió en límite. 
Recorrió Panamá, Honduras, El Salvador y finalmente llegó a Méxi-
co. Allí el General Lázaro Cárdenas lo tomó bajo su protección y 
cesó momentáneamente el peligro. Pero Alberto Sánchez no tenía 
previsto dejar la lucha y decidió retornar clandestinamente a Cuba 
y revitalizar Joven Cuba, la organización creada por Guiteras que 
había quedado muy tocada tras el asesinato de este. Alberto Sánchez 
no logró su propósito, pues si bien llegó a desembarcar, una nueva 
delación provocó que lo estuvieran esperando. Milagrosamente, y 
por segunda vez en su vida logró burlar el cerco y esconderse por 
algunos días. Antes de que finalizase el años de 1935, Alberto Sán-
chez decidió escapar a los Estados Unidos, donde apenas pasaría 
unos meses. En Febrero de 1936 ya había decidido continuar su 
lucha en España, llegando a Madrid a mediados de marzo de ese 
año, Alberto tenía 21 años y solo faltaban cuatro meses para el 
inicio de la guerra civil.

Nada más llegar a la capital española se fue a vivir a la pensión 
«La Cubana» y compartió inquietudes con el grupo de exiliados 
cubanos de los que ya conocía a la mayoría. A Raigorosdsky no lo 
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llegó a conocer en Cuba pero sabía de él. Ambos sentían admira-
ción mutua y se fundirán en una corta pero estrecha amistad. En 
Madrid, Alberto siguió los pasos del resto del grupo e ingresó en la 
Asociación de Revolucionarios Antiimperialistas Cubanos, se movió 
en el entorno del Partido Comunista de España, se convertirá en 
un asiduo colaborador del Socorro Rojo Internacional e ingresará 
en la Juventud Socialista Unificada de Amigos de América Latina. 
Sin duda, estaba plenamente implicado en el triunfo de la causa 
revolucionaria.

El 18 de Julio, buscó un arma y participó activamente en la 
toma del Cuartel de la Montaña y una vez alcanzado este objetivo 
pasó a integrar el 5º Regimiento donde iniciará su andadura como 
sanitario junto al también cubano Larrea, pero sus muestras de valor 
y su capacidad para el combate propician un ascenso meteórico. Sus 
primeros combates los librará en la sierra madrileña. Tras su actuación 
en Somosierra aparece ya como un héroe y así lo destaca la prensa 
de Madrid. Posteriormente combatirá en Buitrago de Lozoya donde 
alcanza el grado de capitán. A finales de septiembre tras librar una 
dura lucha en Gascones le es concedido el carnet del PCE. Como 
capitán del 5º Regimiento acudirá a taponar los puntos débiles de 
la defensa de Madrid, Garabitas, Usera, Pozuelo de Alarcón, Ara-
vaca. En Ciempozuelos será designado comandante de un Batallón 
de Ingenieros y en Portalrubio aparece como comandante de la 9ª 
Brigada Mixta. Alberto además de mostrarse como un excelente 
combatiente tiene inquietudes intelectuales y desde las trincheras 
envía diversos artículos a los periódicos que se distribuyen en el 
frente. A finales de octubre del 36 enfermó gravemente de pulmonía 
tras una larga permanencia en los combates de Somosierra. Será 
evacuado a Madrid y en un tiempo record se reincorpora de nuevo 
al frente de sus hombres. Pablo de la Torriente contactó con el en 
diversas ocasiones en su tiempo en España y no dejó escapar la 
ocasión para escribir de este joven cubano, orgullo de su regimiento 
y de sus compatriotas por su valor y la capacidad de organización 
que venía mostrando. No sólo se trataba de afrontar los combates, 
Alberto sabía mantener la tensión entre los suyos y en los días en los 
que la lucha se detenía hacía trabajar a su gente en el refuerzo de 
defensas y parapetos. El 15 de Noviembre, estando en el sector de 
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Aravaca, Pablo de la Torriente en compañía de Policarpo Candón lo 
encontró organizando allí la defensa, al frente de cinco compañías 
de milicianos. Las palabras de Candón sobre Alberto quedarían 
recogidas en la correspondencia de Pablo, destacando en ellas su 
imponente moral para levantar el ánimo del grupo. Era un joven 
lleno de energía.

En los primeros meses de la guerra, Alberto se enamoró. Se 
había fijado en una joven miliciana que parecía estar hecha a su 
medida por sus ideales y su enorme valor para afrontar los riesgos 
de la guerra. La joven se llamaba Encarnación Hernández Luna y 
también llevaba una carrera meteórica en sus responsabilidades 
al frente del 5º Regimiento. Se casaron y siguieron combate, casi 
siempre en la misma unidad. 1937 fue un año duro para Alberto 
con su participación en acciones en Guadalajara, en el frente sur y 
en los combates de Pozoblanco en Córdoba. Recorrió otros puntos 
del frente tales como Portarrubio, Quijorna o Alfambra y llegado el 
mes de Julio de 1937 recibió la orden de marchar a Brunete donde 
se libraría una encarnizada batalla. Los combates se iniciaron el 6 
de julio pero Alberto aún sacó tiempo para escribir un artículo sobre 
el primer aniversario del inicio de la guerra: «¡18 de julio de 1937!, 
Vienes cuando ya el panorama es distinto, ayer fueron fuertes; hoy 
comienza el Ejército Popular a aplastarles, el próximo aniversario su 
exterminio será total, la paz reinará en España».

En Brunete se combatió hasta el 25 de julio, ese día, a primeras 
horas de la mañana, fue herido de bala; la herida era de gravedad y 
perdía bastante sangre, pero dado lo desigual del combate, Alberto 
se negó a abandonar la primera línea. Junto a él estaba su compañera 
Encarnación López Luna que ya había alcanzado el grado de capitán. 
Alberto se encontraba al mando de la 1ª Brigada de la 11ª División. 
Combatió durante toda la mañana tratando de animar a sus hombres 
y de evitar lo que al final de ese día sería una derrota rotunda; su 
compañera «Luna» siguió de cerca los pasos de Alberto que seguía 
negándose a ser evacuado. En torno a las cuatro de la tarde del 25 
de Julio de 1936, una bomba enemiga estalló en la trinchera desde 
la que aún trataba de ganar la batalla pero cegó su vida en el acto. 
Poco después su compañera Encarnación López Luna escribía a su 
hermano: «Voy a decirte la verdad que yo no quiero creer. Alberto ha 
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muerto el día 25 de Julio a las cuatro de la tarde, esto es lo cierto. Lo 
enterramos el día 26 a las cuatro. Le acompañaban representaciones 
de diversas fábricas de Madrid y compañeros de la Brigada que el 
mandaba que lo portaron a hombros». Luna seguiría luchando y en 
el Ebro alcanzaría el grado de comandante.

Pablo Neruda, presente en la guerra civil española conoció a 
Alberto, cuyo carácter y valentía lo conquistaron. De el escribió: «Allí 
yace para siempre un hombre que entre todos destacó como una flor 
sangrienta, como una flor de violentos pétalos abrasadores. Este es 
Alberto Sánchez, cubano, taciturno, fornido y pequeño de estatura. 
Capitán de veinte años. Teruel, Garabitas, Sur del Tajo, Guadalajara. 
Vieron pasar su claro corazón silencioso. Herido en Brunete, desan-
grándose corre otra vez al frente de su Brigada. El humo y la sangre. 
Y allí cae y allí su mujer la Comandante Luna defiende el atardecer 
con su ametralladora el sitio donde reposa. Defiende el nombre y 
las sangre del héroe desaparecido (su amado).
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Rodolfo Ricardo Ramón de Armas, ese fue el nombre completo de 
otro de los mitos de la aportación cubana a la contienda española. 
Habanero de nacimiento vio la luz un 11 de Julio de 1912. Sus oríge-
nes están en un ambiente humilde de gentes trabajadoras, su padre 
fue ferroviario y su madre modista. Rodolfo se nos presenta como un 

RODOLFO DE ARMAS
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muchacho robusto, deportista aficionado al boxeo, con conciencia 
política desde muy joven y un tipo al que había que respetar. Así 
es como lo define Víctor Joaquín Ortega que ha realizado diversos 
acercamientos a la figura de este «internacionalista» cubano que en 
1925 con apenas 13 años se matriculó en el instituto de segunda 
enseñanza, entrando de lleno en el mundillo de la reivindicación 
estudiantil. Pronto destacó en acciones callejeras de envergadura 
como fueron las movilizaciones durante la huelga de hambre del 
líder comunista y estudiantil Julio Antonio Mella y posteriormente 
como miembro destacado del grupo de acción «Milicia Pro Ley 
y Justicia» que se centraba en acciones de sabotaje, entre ellas la 
manifestación en la que asesinaron a Rafael Trejo y malhirieron a 
Pablo de la Torriente en 1930. De este episodio existe una fotografía 
captada por el propio De Armas en el momento en el que Trejo era 
cruelmente golpeado por un policía.

De Armas será un joven comprometido en lo ideológico y en 
esta etapa será uno de los firmantes del «Programa Ala Izquierda 
Estudiantil» que sustentará al sector más radical de la protesta. Su 
primera prioridad ideológica será el antiimperialismo y seguirá a 
Antonio Guiteras, primero en TNT y más tarde desde «Joven Cuba». 
Con 22 años, en 1934 se matriculó en la Universidad eligiendo la 
Escuela de Medicina Veterinaria. De Armas fue elegido representante 
de su facultad en el comité que preparaba la huelga general prevista 
para marzo de 1935 pero ya era un individuo muy marcado por las 
fuerzas de seguridad que lo detuvieron en febrero de ese mismo 
año. A los pocos días tomó camino del exilio desembarcando en 
Nueva York y con la idea fija de contribuir desde allí a la caída de 
la dictadura en Cuba. De su etapa norteamericana sabemos que se 
convertirá en uno de los pilares del «Club Mella» de Nueva York, 
organizando actos y captando gentes sin cesar para lo que habría 
de llegar. Se vinculó fuertemente al Partido Comunista Norteame-
ricano y fue un asiduo del Círculo de Estudios Marxistas. Cuando 
estalló la sublevación militar en España Rodolfo de Armas estaba 
plenamente dispuesto a formar parte de los Voluntarios Internacio-
nales de la Libertad, entre los que tendría un gran protagonismo. 
En Nueva York se convirtió en el líder del primer grupo de cubanos 
que partiría desde esa ciudad con destino a la guerra de España en 
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un proceso que había comenzado a los pocos días del inicio de 
la guerra y que supuso la organización del denominado «Batallón 
Lincoln» compuesto en su mayoría por estadounidenses y cubanos 
a los que se unieron diversos voluntarios procedentes de toda La-
tinoamérica, así como algunos irlandeses residentes en aquel país. 
Organizar un primer contingente les llevó cinco meses de modo que 
el 5 de enero de 1937 zarpaba del puerto de Nueva York el vapor 
«Chaplain» con un número indeterminado de voluntarios siempre 
por encima del centenar. Los voluntarios cubanos se organizaron 
en una compañía denominada «Centuria Guiteras» a cuyo mando 
estaba Rodolfo de Armas. Desembarcaron el puerto francés de Le 
Havre y se movieron sin dificultades por suelo francés con la ayuda 
de miembros del Partido Comunista Francés y la ventaja de que 
aún Francia no había decretado el cierre de Fronteras con España 
en todo lo referente a ayudas de guerra. Entraron en España vía 
Perpignan siendo el Castillo de Figueras su primer destino, allí se 
les dio instrucciones de trasladarse hasta Barcelona y desde aquí 
al cuartel general de las Brigadas Internacionales en Albacete. Era 
los primeros días de Enero de 1937 y Madrid estaba sufriendo un 
severo castigo de modo que tras una brevísima instrucción en el 
pueblo de Villanueva de la Jara se desplazaron hasta Albacete. Allí 
fueron conducidos a la plaza de toros donde les entregarían sus 
primeras armas y sin pérdida de tiempo se les asignó destino en 
el frente del Jarama. La «Centuria Guiteras» con de Armas al frente 
había pasado en menos de un mes de las acaloradas discusiones 
del «Club Mella» de Nueva York o las manifestaciones de Unión 
Square a estar bajo fuego enemigo en el frente de Madrid. Según 
el relato del combatiente Norberto Borges para el libro de testimo-
nios «Cuba y la Defensa de la República Española», antes de que 
la Centuria Guiteras afrontase su primer combate debió soportar 
un tortuoso traslado en camiones bajo el bombardeo de hasta 39 
aparatos enemigos que los hostigaron todo el tiempo hasta que 
aparecieron los «Chatos» que es como denominaban a los aviones 
soviéticos, los cuales derribaron cuatro del enemigo y permitieron 
que continuasen la marcha.

La llegada de la Centuria Guiteras al frente del Jarama se pro-
duce en un momento clave ya que los sublevados intensificaban su 
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presión sobre Madrid intentando una ofensiva total. Ambos ejércitos 
se encontraban al tanto de los planes del enemigo de modo que ante 
el movimiento táctico de los sublevados el ejército de la república 
respondió con la movilización de todas las unidades de reserva en 
la zona, unas 15 brigadas que deberían sujetar el empuje del ejér-
cito fascista y en el más optimista de los pronósticos organizar la 
contraofensiva. La ofensiva estaba prevista para el doce de Febrero 
pero la euforia por la marcha de la guerra en el frente de Málaga les 
hizo adelantar la fecha una semana de modo que comenzó el día 
seis cuando miles de soldados del Ejército Popular aún no tenían ni 
armas. Los rebeldes, bajo el mando del General Varela organizaron 
la masa de ejército más grande que hasta el momento habían mo-
vilizado para atacar Madrid.

Por tanto Rodolfo de Armas y los suyos debieron llegar al frente 
del Jarama en esa primera semana de febrero, nada más iniciarse 
la ofensiva de los sublevados. Al igual que la mayoría de los hom-
bre del Batallón Lincoln, la Centuria Guiteras estaba formada por 
hombres muy jóvenes y con escasa o nula preparación militar que 
junto al resto de integrantes de la 15 Brigada padeció un bautismo 
de fuego muy precipitado y con un altísimo coste en vidas que en 
gran medida era fruto de esta circunstancia. Con dos compañías de 
infantería, otra de ametralladoras, una sección de intendencia y otra 
médica, la «Lincoln» fue movilizada para reforzar la ofensiva.

Los sublevados volcaron todo su potencial sobre el frente 
del río Jarama con el primer objetivo de cruzar el río y más tarde 
interceptar la carretera de Valencia para estrangular la vía de su-
ministros de la capital. Contaban con 28 banderas de la Legión 
y Tabores marroquíes, 25 escuadrones de caballería mora, varias 
unidades alemanas de tanques y artillería, la Legión portuguesa y 
una unidad irlandesa. En total movilizaron 40 baterías de artillería y 
varias decenas de tanques, en definitiva, una apuesta decidida para 
asaltar las defensas de Madrid. Su primera intención era cruzar el río 
y establecer una cabeza de puente, por lo que iniciaron la ofensiva 
en una línea de unos 16 kilómetros entre el Manzanares y Titulcia, 
este primer ataque fue soportado por pocos hombres, unos 4 bata-
llones con unos 400 hombres cada uno desplegados en la margen 
derecha del río Jarama, siendo apoyados por dos Brigadas de reserva 
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que contuvieron a los sublevados al otro lado del río hasta el día 
11 pero en ese día unidades moras dieron un golpe de mano en 
el puente Pindoque y lograron cruzar cuatro batallones. Esa misma 
noche a través de pontones lograron cruzar varias unidades más. 
En la mañana del 12 de febrero los sublevados ya tenían en la orilla 
izquierda del Jarama 9 batallones de infantería, 40 piezas de artillería 
y 20 taques. A continuación tomaron el puente de San Martín de la 
Vega. La jornada fue una pesadilla para el ejército republicano que 
no lograba contener el avance, el enemigo había establecido una 
cabeza de puente y pusieron bajo fuego enemigo un amplio sector 
de la carretera de Valencia.

Morata de Tajuña era una posición estratégica por encontrarse 
a escasa distancia de los puentes de Pindoque, Arganda y San Martín 
de la Vega. La gravedad de la situación propició la llegada de la 11ª 
división al mando de Enrique Lister. A partir del día trece los suble-
vados trataron de forzar la toma de Morata de Tajuña y Arganda. 
Fue este el momento en el que la «Centuria Guiteras» entró por vez 
primera en combate desde su llegada a territorio español, sin duda, 
se encontraban en el centro de la batalla y en una situación dramá-
tica. Había que resistir o morir, eso es lo que les decía el «Jefe» De 
Armas a los suyos al saberse en esta situación límite para la defensa 
de Madrid. La toma de Morata de Tajuña por parte de los sublevados 
podía dar lugar a la perdida del control sobre la carretera de Valencia 
y ese sin duda sería el principio del fin. A pesar de sus limitaciones 
tácticas y de su falta de experiencia militar, los cubanos lucharon 
en el Jarama con un valor y un coraje que ha quedado recogido en 
diferentes crónicas y partes de guerra incluso del bando enemigo 
que destacó la dureza con la que eran defendidas estas posiciones 
por el Ejército Popular. Desde el día doce de febrero, De Armas 
al frente de los suyos soportó lo más duro de la ofensiva. Cuando 
habían transcurrido doce días en esta situación de desgaste mutuo, 
el mando republicano llevaba ya varias jornadas sacudiéndose la 
presión del enemigo y tratando de montar una contraofensiva que 
les permitiese aliviar la presión y llevar al ejército de los sublevados 
al otro lado del río y aunque tarde el mando republicano reaccionó 
con eficacia al precio de un altísimo número de bajas. Esto ocurriría 
a partir del quince de febrero. Uno de los objetivos estratégicos era 
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el cerro del Pingarrón, de vital importancia para controlar la cabeza 
de puente de los sublevados. Esta elevación esta a pocos kilómetros 
de Morata de Tajuña, el lugar en el que murieron Rodolfo de Armas 
y otros muchos de los integrantes de la Centuria Guiteras.

Sobre el momento de su muerte sabemos por el testimonio de 
Norberto Borges que le acompañaba en ese instante que al inicio 
de la jornada el «Jefe» había arengado a los suyos advirtiéndoles que 
en ese día la lucha sería a vida o muerte: «Recuerden muchachos, 
ni un paso atrás, caiga quien caiga, la batalla será dura, las líneas 
enemigas compuestas en su mayoría por alemanes están bien 
equipadas y van a recibir apoyo de la aviación, esta es la oportu-
nidad que se nos presenta de demostrar que la Centuria Guiteras 
puede ser destruida pero no se rendirá ante las tropas fascistas». 
La noche del veintitrés de febrero, De Armas se encontraba en las 
estribaciones del cerro del Pingarrón junto a una sección que a base 
de golpes de mortero trataba de forzar la toma de esta cota. Poco 
antes del amanecer, uno de los hombres de la unidad que había 
salido en misión de observación fue herido y Rodolfo de Armas no 
se lo pensó y salió del parapeto para rescatarlo. Recibió un disparo 
en la pierna derecha y Landeta, el comisario del batallón le dio ins-
trucciones de retirarse a segunda línea pero se negó y se hizo un 
torniquete para contener la hemorragia. A pesar de estar mal herido 
siguió avanzando a la cabeza de su unidad bajo un intenso fuego de 
ametralladoras. Primero salieron los cubanos y a continuación los 
irlandeses. A los pocos minutos Rodolfo de Armas recibió un disparo 
en la cabeza y falleció en el acto. James W. Ford, cronista del Daily 
Worker norteamericano escribió en su crónica de la jornada como 
varios combatientes le habían narrado la acción de la muerte de De 
Armas, que desangrándose por la herida en la pierna se apretaba el 
torniquete tratando de seguir combatiendo hasta que fue herido de 
muerte. Igualmente el cronista norteamericano significa que esta fue 
la primera acción de envergadura en la que participaron los cubanos 
de la Centuria Guiteras.

En esta acción de guerra fallecieron también los cubanos Carlos 
Guijarros, Antonio Rodríguez, Ángel Rufo, Pedro Hernández, Jorge 
Cabezas y Aquilino Conejo. Cuando falleció, Rodolfo de Armas tenía 
el grado de Teniente Coronel. El batallón Lincoln pagó un alto tributo 
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en hombres en su primera acción de guerra en el Jarama, baste con 
mencionar que durante estos combates debió cambiar hasta seis 
veces de comandante. Otros ilustres internacionalistas caídos en esta 
batalla fueron el Pastor Protestante británico Reverendo Hilliard, el 
comandante del batallón «Dimitrov» Grevenavov, el escritor ingles 
Cristóbal Caldwell y otros muchos.

La batalla en la que dejó su vida Rodolfo de Armas fue deter-
minante para afianzar la defensa de Madrid. Tras las tres primeras 
semanas de combates el frente se estabilizó hasta el final de la guerra 
y lo que es más importante, frenó a los sublevados en su impulso de 
guerra relámpago que tras la toma de Málaga se cernía como una 
amenaza directa sobre la zona republicana. En el Jarama el Ejército 
Popular demostró que superados los primeros momentos de caos 
organizativo, había madurado y estaba en condiciones de acometer 
operaciones no sólo de defensivas sino que se mostraba dispuesto 
a empujar a los sublevados.

Los restos de Rodolfo de Armas fueron enterrados en una tum-
ba colectiva junto con otros voluntarios internacionales que habían 
caído en la batalla del Jarama. A su muerte fue el cubano Basilio 
Cueira quien se convirtió en el líder de la «Centuria Guiteras».
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Nació en Cádiz en 1905 y junto a su familia emigró a Cuba en 1908, 
sólo tenía tres años y no volvería a España hasta 1936, por tanto, 
rotundamente cubano. Su familia pertenecía a la emigración eco-
nómica que arriba a Cuba con las primeras luces del siglo XX y que 
vive todo el proceso en el que Cuba estrena una «independencia» 
tutelada por los Estados Unidos y soporta continuas humillaciones 
para su soberanía. Aunque no se han podido contrastar demasiados 
datos sobre la etapa juvenil de Candón y su proceso de formación, 
si es sabido que desde muy joven se siente atraído por los movi-
mientos anarquistas que en aquellos primeros años del siglo tienen 
especial predicamento entre la clase obrera cubana. De hecho su 

POLICARPO CANDÓN GUILLÉN

En 1er plano, el comandante Díaz Soto; a la derecha, Policarpo Condón Guillén, 
caído en combate.
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tío escribía en la publicación ácrata «Tierra y Libertad». Policarpo 
Candón comenzará a trabajar joven y se vinculará a distintos grupos 
de acción que actúan contra la dictadura de Gerardo Machado 
desde que este asume la presidencia, y en los primeros meses de 
su mandato intervendrá de forma directa en acciones de sabotaje. 
Tras la caída de Machado y el paréntesis que supone el gobierno 
progresista de Grau y Guiteras, Policarpo ya está muy alejado de 
las tesis anarquista y entiende cada vez mejor que su compromiso 
está centrado en el antiimperialismo de modo que se vincula a las 
organizaciones marxistas que intentan reflotarse después del duro 
mazazo que supone el fin del gobierno de progreso, retomando 
entonces su línea de activista político. Estas circunstancian aconse-
jarán su salida del país de modo que se instala en Nueva York en 
1935, vive con los justo y se emplea en lo que va saliendo; trabajó 
un tiempo de friegaplatos en restaurantes y más tarde se empleó 
en la empresa automovilística Ford. Su tiempo en el exilio siempre 
estuvo marcado por su obsesión por liberar a Cuba de gobiernos 
sumisos a los Estados Unidos y se vinculó a los grupos de acción 
que desde Nueva York organizaban acciones armadas en Cuba. 
Como, la mayoría de exiliados políticos cubanos de Nueva York 
es un asiduo del Club Mella y miembro de la ORCA (Organización 
Revolucionaria de Cubanos Antiimperialistas), compartirá amis-
tad con Pablo de la Torriente, con Rodolfo de Armas y con otros 
muchos cubanos con los que compartía inquietudes. Llevaba sólo 
unos meses de exilio cuando recibió instrucciones de sumarse a 
una insurrección armada que se estaba preparando en la isla y que 
a la postre resultó ser una escaramuza más de fatales consecuen-
cias para él y el resto del grupo ya que debió asumir el mando de 
130 compañeros que a bordo de una desvencijada embarcación 
debían esperar órdenes para desembarcar en Gibara y una vez allí 
sumarse a la acción armada. Eran los meses en los que la oposición 
al régimen cubano andaba desorientada tras el fracaso de la huelga 
de marzo de 1935, las delaciones eran frecuentes y los grupos de 
oposición adolecían de coordinación y liderazgo. La expedición 
fue un fracaso y tras pasar algunos días en alta mar esperando una 
señal que nunca llegó, la falta de víveres y de combustible los llevó 
de nuevo a las costas de Estados Unidos donde fueron apresados. 
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Afortunadamente aquello quedó en un arresto de tres días pasados 
los cuales Policarpo Candón retornó a Cuba clandestinamente para 
continuar con su actividad revolucionaria.

Todo este proceso de lucha revolucionaria hará madurar a 
Candón que evoluciona progresivamente en sus posiciones ideoló-
gicas, se acerca a las organizaciones marxistas y toma conciencia 
de la necesidad de frenar los fascismos que en esos años están 
emergiendo con fuerza. Tras pasar unos meses en Cuba y una vez 
que los grupos opositores al Gobierno de la isla fracasan en asumir 
la unidad de acción en la cumbre celebrada en Cayo Largo (Florida), 
donde se escenificó la división entre las distintas organizaciones, 
Policarpo Candón tomó la decisión más importante de su vida; 
marchaba a la España que lo había visto nacer pero a la que aún no 
conocía, y lo hacía en un momento determinante tras el triunfo del 
Frente Popular y la amenaza que sobre este se cernía.

Policarpo Candón zarpó clandestinamente del puerto de La 
Habana a mediados de abril de 1936 y tocó tierra española en los 
primeros días del mes de mayo. Se instaló directamente en Madrid 
donde siguió los pasos de otros cubanos que le habían precedido, 
es el caso de Moisés Raigorodsky y de Alberto Sánchez, ambos 
exiliados en España unos meses antes. Como ya se ha dicho en la 
biografía de otros combatientes, Candón pasó a vivir en la calle de 
la Montera en la pensión «La Cubana» donde encontró el ambiente 
preciso para no cejar en sus pretensiones revolucionarias. Acompa-
ñado de Moisés Raigorodsky ingresó en el MAOC (Milicias Antifas-
cistas de Obreros y Campesinos) y se vinculó al Partido Comunista 
de España. Candón llegó por tanto sólo dos meses y medio antes 
del estallido bélico y en este tiempo siguió viviendo con estrecheces 
y con frecuencia gracias a la ayuda de otros compañeros de exilio 
que lo socorrían en lo posible. Madrid era una capital convulsa en 
la que no sobraban las oportunidades.

La principal fuente localizada para acercarnos a la figura de 
Policarpo Candón será Juan Marinello que compartió con este unas 
jornadas con motivo del II Congreso Internacional de Escritores 
celebrado en Madrid en Julio de 1937. Además de la entrevista 
publicada en el semanario cubano Mediodía el 8 de noviembre de 
1937, Marinello escribirá con posterioridad diversos artículos relacio-
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nados con la personalidad de Candón. En dicha entrevista, Policarpo 
Candón afirmaba que el inicio de la guerra ya lo cogió sobre aviso 
ya que desde al menos un mes antes de iniciada la sublevación 
hacía guardias nocturnas con otros dos cubanos, Raigorodsky y 
Chorro, frente a aquellos lugares susceptibles de seguimiento tales 
como edificios sensibles, emisoras de radio etc. Candón sabía que 
la guerra no tardaría mucho en iniciarse.

Como para la mayoría de cubanos exiliados en Madrid, su 
primera acción de guerra fue la toma de los cuarteles de Madrid. 
Los cubanos en bloque participaron en la toma del Cuartel de la 
Montaña.

La totalidad de cuarteles situados en la periferia y centro de 
Madrid contaban con planes de los sublevados para controlar la 
capital y el Cuartel de la Montaña era estratégica y potencialmente 
el más importante de todos ellos; situado en el corazón de la ciu-
dad entre el Paseo de Rosales y la calle Ferraz, se atrincheraron los 
sublevados desde primeras horas de la mañana del 18 de Julio de 
1936. Antes de iniciarse el enfrentamiento penetraron en el cuartel 
los cadetes de la Academia de Toledo que se encontraban en ese 
momento en Madrid y junto a estos, varios centenares de Falangis-
tas uniformados y armados, pero ante la confusión reinante, no se 
adoptó ninguna medida por parte de ninguna de las dos partes y 
la jornada del 18 de Julio transcurrió sin incidentes. En las primeras 
horas de la mañana del 19 de Julio penetró en el cuartel el General 
Fanjul que asumió el mando siguiendo el plan previsto, que no era 
otro que el de resistir hasta la llegada de las columnas que habrían 
de partir de los cuarteles sublevados en la periferia.

Era evidente que la Republica no contaba con ejército alguno 
y que su fuerza de combate eran los voluntarios de organizaciones 
obreras y políticas, los Guardias de Asalto, los Guardias Civiles que 
se mantuvieron leales y los militares leales que habían podido burlar 
el acuartelamiento al que en su mayoría fueron sometidos por los 
mandos sublevados. Las armas disponibles no eran más que unos 
cientos de fusiles, sin embargo recibieron el apoyo del Teniente Co-
ronel Rodrigo Gil que estaba al mando del Cuartel de Artillería del 
Pacífico el cual puso su arsenal a disposición del Partido Comunista 
que lo distribuyó con eficacia durante la madrugada del 18 al 19 de 
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Julio. Moisés Raigorodsky a través de las MAOC logró hacerse con 
un arma para el y entregó otra a Policarpo Candón de modo que 
al amanecer del 19 de ambos ya estaban a las puertas del Cuartel 
de la Montaña, armados y dispuestos al combate. La primera tarea 
que le fue encomendada a Candón fue la construcción de parapetos 
para protegerse del fuego que a bien seguro habrían de dirigirles 
desde el cuartel y en esta tarea empleo toda la jornada del 19. Si 
bien el Madrid republicano acudió masivamente al cerco de los 
cuarteles de la capital y entre los sitiadores había gentes de todas 
las tendencias, el peso del cerco al Cuartel de la Montaña recayó 
sobre los miembros de las MAOC, los más predispuestos para una 
acción de combate, y hombres como Policarpo Candón se desta-
caron en esos momentos como hombres disciplinados pero a la 
vez con grandes dotes de mando y organización, de modo que la 
jornada del 19 de Julio la pasó además de construyendo parapetos 
y trincheras, comprobando los edificios del perímetro, adoptando 
medidas preventivas y organizando a aquel gentío que en su mayoría 
luchaba sin armas.

A las 4:30 de la madrugada del 20 de Julio se oyó una fuerte 
detonación. Se trataba de la señal convenida por los sublevados, un 
cañonazo disparado desde el cuartel de Campamento que marcaba 
el inicio de las hostilidades desde el perímetro madrileño para desde 
allí dirigirse al centro de la ciudad. Lo que siguió supuso el desenlace 
final de este episodio ya que los cuarteles del extrarradio cayeron uno 
tras otro, de una parte porque el cerco externo impedía la salida de 
soldados y de otra porque en el interior de los cuarteles se estaban 
produciendo tensiones por el control del mando entre oficiales y 
soldados leales a la República y aquellos que estaban dispuestos 
a tomar Madrid en nombre de la sublevación. La toma del cuartel 
de Campamento dotó a los cercadores de artillería, lo que facilitó 
el control del resto de edificios militares que sucumbieron uno tras 
otro. Quedaba el Cuartel de la Montaña. A las 5 de la madrugada, 
sólo media hora después de iniciados los disparos las autoridades 
republicanas telefonearon a Fanjul conminándolo a rendirse pero 
este se negó. Una hora más tarde se repitió la operación, esta vez 
con la amenaza de abrir fuego de inmediato si no atendían a la 
rendición y eso fue lo que se produjo, pero la iniciativa la tomaron 
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los cercados que hicieron fuego de mortero y dispararon sus ametra-
lladoras, esto provocó un considerable número de bajas, pero a esas 
horas de la madrugada a las puertas del Cuartel de la Montaña ya 
había miles de voluntarios que recibieron el apoyo de los Guardias 
de Asalto de la capital y de una columna de soldados de aviación 
que se incorporaron al cerco. También llegaron cuatro cañones 
procedentes del Cuartel del Pacífico, lo que equilibró la situación 
primeras horas de la mañana aparecieron algunas banderas blancas 
en las ventanas pero resultó una trampa ya que al acercarse un grupo 
a parlamentar abrieron fuego provocando nuevas bajas. Sin duda, en 
el interior de esta fortaleza se estaba librando una batalla interna. A 
primeras horas de la mañana del día 20, un grupo de oficiales trató 
de escapar por una puerta lateral pero fueron repelidos y al penetrar 
de nuevo al cuartel propiciaron la entrada de un primer grupo de 
milicianos que rápidamente invadieron la planta baja y poco más 
tarde arrinconaron a los resistentes en un extremo de la primera 
planta. Allí quedaban los oficiales y cadetes y los falangistas que 
desde hacía dos días se encontraban en el interior. A media mañana 
del 20 de Julio de 1936 el Cuartel de la Montaña así como el resto 
de cuarteles de Madrid quedaba bajo control del gobierno de la 
República. Policarpo Candón había consumado sus dos primeras 
jornadas de lucha pero consciente de que esto sólo era un primer 
asalto se presentó en los locales de las MAOC y solicitó ir voluntario 
a la sierra madrileña desde donde acechaban nuevos peligros. Esa 
misma jornada partió con otros nueve hombres en un camión que 
lo trasladaría hasta el norte de la capital, hasta Somosierra, donde 
tenían conocimiento de la presencia de un grupo de falangistas que 
se había atrincherado en las fortificaciones allí existentes para faci-
litar la llegada de las columnas procedentes del sur. Por el camino 
logró reunir a otra decena de hombre y una vez que contactaron 
con el enemigo, resistieron todo lo que les fue posible hasta que 
finalmente debieron retirarse. En estos momentos Candón al igual 
que el resto de combatientes peleaba con una gran dosis de iniciativa 
personal con más intuición y valor que estrategia. En su repliegue 
sumaron nuevos voluntarios a esta columna que alcanzó Buitrago 
de Lozoya y fue destinada al sector que comandaba Paco Galán, 
el comandante de milicias que logró una sólida reputación en los 
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primeros meses de la guerra organizando la defensa con milicianos 
del «Quinto Regimiento» que aún sin preparación militar formaron 
unidades muy capacitadas para el combate. Estando en este sector, 
sus capacidades no pasaron desapercibidas para Valentín Gonzá-
lez «El Campesino» que estaba al frente de las operaciones en esa 
zona, y fue nombrado Comisario de Organización. Durante los tres 
primeros meses de la guerra combatió en diversos sectores, siempre 
con la misión de fijar el avance enemigo; Roblegordo, Buitrago de 
Lozoya o Gascones fueron algunos de los escenarios en los que 
enfrentó al enemigo. El Gobierno republicano iba reaccionando con 
lentitud pero de forma eficaz de modo que inició la transformación 
de aquella fuerza voluntaria en un auténtico ejército. A estas altu-
ras Candón ya había ascendido al grado de capitán y fue puesto al 
mando de un grupo de combate compuesto por tres compañías. El 
22 de octubre al mando de sus hombres llevó a cabo una defensa 
heroica de la cota de «El Cerro», soportando no menos de dos mil 
disparos de cañón y finalmente fijando al enemigo en sus posiciones. 
Fue ascendido a comandante. Su siguiente destino fue el retorno a 
Madrid al mando de uno de los batallones «Pasionaria» con los que 
luchó en el perímetro de Madrid y en las poblaciones del entorno 
tales como Pinto, la Marañosa o Useras. Posteriormente combatió 
en la Ciudad Universitaria en unos momentos en los que este sector 
soportaba un ataque feroz del enemigo. Se encontraba aquejado de 
fiebre alta y su salud hacía imprescindible su relevo, pero se negó 
y siguió al frente de los suyos. Candón era cada vez más respetado 
por su valor y por su capacidad para afrontar situaciones límite. Su 
siguiente destino siguió estando en el «Quinto Regimiento», esta 
vez a las ordenes directas de Enrique Lister. Fue en su nueva res-
ponsabilidad cuando contactó con su amigo Pablo de la Torriente 
que ya había aparcado su labor periodística para ser Comisario de 
batallón. Torriente lo acompañó al sector de Romanillos donde 
Pablo encontraría la muerte. Candón había sido nombrado jefe de 
aquel sector y vivió la muerte de Pablo de la Torriente con mayor 
cercanía que cualquiera de los compatriotas que estaban luchando 
en España. Policarpo Candón se había convertido en un líder ca-
rismático para los suyos y no dudaba en afrontar los destinos que 
le eran asignados por peligrosos que estos fueran. 1937 fue un 
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año intenso para Candón, peleó en la durísima batalla del Jarama 
atacando al enemigo por la retaguardia para proteger la carretera 
Madrid-Valencia, luchó en Guadalajara y en la toma de Brihuega 
y ante sus excelentes resultados en campaña soportaba misiones 
cada vez más duras como la toma del Cerro del Águila que culminó 
con éxito. Peleó en Brunete y en Quijorna recibió un balazo en el 
pecho y en esta ocasión si debió ser evacuado para salvar la vida. 
Tras su convalecencia, Policarpo Candón fue designado comandante 
de la «Primera Brigada Móvil de Choque», alcanzando así el mayor 
grado militar de entre los combatientes cubanos que participaron 
en la guerra española. Su cuartel general estaba situado en Alcalá de 
Henares y llevaba por nombre «Pablo de la Torriente Brau» y bajo su 
mando estaban insignes combatientes cubanos como Basilio Cueira, 
Julio Cueva, Ernesto Grenet y Oscar Hernández.

A finales de 1937 Policarpo Candón al mando de su Primera 
Brigada Móvil de Choque, tenía un palmares de batallas impresio-
nante, no en vano pertenecía a la 46 División de «El Campesino» 
a la que siempre se buscaba en situaciones límite. Uno de estos 
momentos llegó en Teruel. A finales de 1937 el ejército sublevado 
controlaba ya el norte de España y se disponía a lanzar la ofensiva 
final sobre Madrid. Al tenerse conocimiento de la concentración de 
fuerzas en Guadalajara, el mando republicano diseñó una maniobra 
de distracción para atraer a las tropas franquistas. El punto elegido 
fue Teruel, una ciudad que constituía un saliente del territorio ganado 
por los nacionales, de escaso valor estratégico en ese momento de 
la guerra y accesible desde el punto de vista militar para el Ejército 
Popular ya que estaba guarnecida por unos diez mil defensores.

Inicialmente la unidad del comandante Candón quedó al mar-
gen de estas operaciones que se desarrollaron no sin dificultades 
pero con eficacia. El 15 de diciembre de 1937 el Ejército Popular 
dispuso la ofensiva llevando el peso la Once División al mando de 
Enrique Lister que primero ganó las cotas que dominan la ciudad, 
El Muletón y Alto de Celadas y sin detenerse llegó a las puertas 
de Teruel. Sólo cuatro días más tarde el General Vicente Rojo y 
el Ministro de Defensa Indalecio Prieto se presentaron en Teruel 
acompañados de una delegación de periodistas entre los que esta-
ban Robert Cappa y Hernest Hemingway. A pesar de que la ciudad 
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estaba tomada, en algunos edificios los sitiados resistían. Aún así, 
las fotografías de tanques republicanos entrando en Teruel darán 
la vuelta al mundo. Se trataba de la primera capital de provincia 
reconquistada y lo había hecho un Ejército Popular que demos-
traba capacidad de maniobra y de sacrificio ya que aquel invierno 
fue terrorífico con temperaturas de hasta 20 grados bajo cero. Lo 
que siguió se resume en una defensa agónica de los sitiados y en la 
reacción del ejército franquista que acudió al señuelo republicano 
olvidándose momentáneamente del ataque sobre Madrid. La lucha 
en las calles de Teruel siguió al menos hasta el siete de enero, cuan-
do los sitiados se rindieron, sin embargo el ejército rebelde había 
movilizado una extraordinaria fuerza tanto terrestre como aérea, de 
modo que inició la reconquista. Sería en esta primera semana de 
enero de 1938 cuando se produjese la movilización de la 46 División 
de El Campesino. A Policarpo Candón le tocó una vez más estar 
en el lugar de mayor riesgo y debió soportar un ataque frontal del 
General franquista Dávila sobre el Alto de Celada desde como se ha 
dicho, se dominaba el valle del río Alfambra y por tanto constituía 
una de las llaves de Teruel. Aunque esta posición fue tomada por los 
rebeldes, la Primera Brigada Móvil de Choque se mantuvo activa en 
sus inmediaciones intentando fijar al enemigo a cualquier precio. El 
25 de Enero de 1938 fue una jornada espantosa con una incesante 
lluvia de bombas descargadas desde aviones Fiat italianos y no menor 
fue la acción de al menos 500 cañones que rodeaban a los nuevos 
defensores de Teruel. Mucho se ha escrito sobre las relaciones de 
Valentín González «El Campesino» con el Partido Comunista y el 
mando republicano y mucho se ha especulado sobre el abandono al 
que fueron sometidos sus hombres en momentos decisivos de esta 
batalla, viéndose privados de refuerzos y municiones y debiendo 
combatir en una situación desesperada. Policarpo Candón, el bravo 
comandante de la Primera Brigada Móvil de Choque murió en las 
estribaciones de Teruel en esa dura jornada del 25 de enero de 1938. 
El Campesino sólo logró escapar del cerco nacional sobre Teruel 
batiéndose en retirada por una mínima brecha abierta por el cauce 
del río Turia a través del cual avanzó a base de bombas de mano y 
de dejar a la mitad de los suyos en la batalla.
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Además de los combatientes cubanos que se batieron en las trin-
cheras españolas para defender a la República, algunas mujeres 
cubanas no dudaron en aportar su esfuerzo por esa misma causa. 
Es el caso de María Luisa Lafita Juan que había nacido en Madrid el 
último día de agosto de 1910 pero que a la edad de dos años viajó 

MARÍA LUISA LAFITA JUÁN
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a Cuba junto a sus padres, él Gustavo Lafita Ochoa de profesión 
ingeniero agrícola y ella Ángela Juan Rodele. Ambos habían nacido 
en Madrid y decidieron abandonar España con la intención de ins-
talarse definitivamente en Cuba. Gustavo Lafita, era un hombre de 
izquierdas muy comprometido y en España había pertenecido a las 
Juventudes Socialistas, inquietud que compartía su esposa Ángela 
y que les costó el exilio so pena de poner en riesgo sus vidas. Tras 
una breve estancia en París llegaron a Cuba en 1912 y se asentaron 
en Cienfuegos donde María Luisa recibió sus primeras enseñanzas 
asistiendo a una escuela de nombre «Elisa Browman» perteneciente 
a la Iglesia Protestante, en donde María Luisa destacó como una 
buena estudiante y deportista en la práctica del tenis y la equitación. 
Sin duda, en estos primeros años la familia vive una vida acomoda-
da, pero sus orígenes izquierdistas propiciaron que Gustavo Lafita 
se comprometiese sobremanera en la lucha contra los gobiernos 
dictatoriales que se sucedían en Cuba y en particular el de Gerardo 
Machado. Unos años más tarde la familia trasladó su residencia a 
La Habana con la intención de facilitar los estudios de María Luisa. 
Adquirieron una bonita casa en Centro Habana situada entre las 
calles de San Nicolás y San Agustín.

Desde muy joven, Maria Luisa se había identificado con el 
compromiso de sus padres para lograr desterrar la dictadura de 
Cuba y siendo una adolescente ya ayudaba en aquellos encargos 
comprometidos en los que resultase útil. Por su parte, su padre que 
era un reconocido practicante del «tiro olímpico» consideró que era 
importante que su hija también dominase esta disciplina de modo 
que la enseñó al manejo de las armas y poco a poco la introdujo 
en algunas de las tareas clandestinas que lo ocupaban a el y a su 
esposa. Uno de estas consistió en hacer llegar armas a unos obreros 
ferroviarios de Camagüey que mantenían una huelga que estaba 
siendo duramente reprimida. Este incidente le costó la primera de-
tención de su vida, pasando unos días arrestada junto a su madre. 
Esto ocurría en 1927 y María Luisa tenía 17 años.

María Luisa se decantó por los estudios musicales y cursó 
piano en el conservatorio «Hubert de Blak» de La Habana en donde 
se graduó, pasando a ejercer como profesora de música en una 
escuela.
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Mientras tanto su padre había radicalizado su compromiso 
político y la familia ya era objeto de un férreo marcaje policial. En 
1932, poco antes de la caída de Gerardo Machado, Gustavo Lafita 
junto a otros activistas proyectó un atentado en el cementerio de 
Colón en La Habana. El objetivo era terminar con la vida de Ge-

Casa de María Luisa lafita en Centro Habana Calles San Nicolás y San Agustín.
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rardo Machado y de Clemente Vázquez que era un alto cargo del 
gobierno. El atentado fracasó y Gustavo Lafita no pudo escapar a 
la intensa persecución de que fue objeto, la casa familiar fue objeto 
de continuos registros, el cerco se fue estrechando y finalmente 
fue asesinado en un acto de «guerra sucia» por encargo del propio 
Gerardo Machado. Esto ocurría finales de 1932. En esos años María 
Luisa conformó una personalidad marcado por el proyecto revolu-
cionario para Cuba que despertaba a los movimientos de izquierdas 
y maduraba en el modo en que se debía combatir la dictadura. Par-
ticipó del emergente movimiento estudiantil pero junto al resto de 
mujeres no pudo asistir a las primeras movilizaciones organizadas 
por el Directorio Estudiantil o el Ala Izquierda Estudiantil en las que 
se tuviera la certeza de que estas terminarían con actos violentos. 
Como ella misma relató en diversas entrevistas, «los muchachos lo 
hacían por protegerlas y no por discriminarlas como mujeres». Fue 
el caso de la manifestación en la que murió Rafael Trejo en 1930, 
sin embargo las estudiantes y jóvenes activistas no cesaron en su 
intención y en adelante se las vería participando activamente en 
cualquier movilización que fuese convocada contra el Gobierno. 
María Luisa estuvo presente en la huelga general de marzo de 1933 
que terminó con Machado. A la caída de este y con el gobierno 
progresista Grau-Guiteras en el poder, fue designada interventora 
de la Escuela Normal Kindergarten de Marianao, responsabilidad 
relacionada con la «depuración» a que debían ser sometidas las es-
tructuras de la enseñanza en este nuevo período. Por aquel entonces 
ya estaba afiliada al Partido comunista Cubano.

La casa familiar se convirtió en un centro de actividad de los 
jóvenes revolucionarios y su madre pasó a ser conocida por estos 
como la «tía Angelina». Por aquellos años conoció a Pedro Vizcaíno, 
miembro destacado de las milicias «Pro ley y justicia», un hombre 
de acción en la lucha revolucionaria que con frecuencia utilizaría la 
casa de María Luisa para ocultarse u ocultar a otros compañeros en 
los momentos duros. A finales de 1933 contrajeron matrimonio. Al 
poco se produciría un nuevo golpe de timón de la política cubana y 
los militares con Batista como hombre de confianza de los Estados 
Unidos, terminaron con el Gobierno progresista que durante cuatro 
meses había acometido un ambicioso programa de reformas y pro-
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piciado la libertad de partidos. Una vez más debió moverse en un 
ambiente de semiclandestinidad tanto por sus actividades desde la 
Juventud Comunista como por las de su marido que era incondicio-
nal de los postulados de Antonio Guiteras y lo siguió primero en la 
TNT y poco más tarde en Joven Cuba. A pesar de contar con distinta 
militancia María Luisa y su marido mantenían una posición similar 
en lo fundamental: el fin de la dictadura, de modo que durante todo 
el año de 1934 la casa familiar volvió a ser un lugar de referencia 
para la izquierda habanera, algo que ha quedado testimoniado en la 
biografía de Moisés Raigorodsky obra de la propia María Luisa Lafita 
que se convirtió en una más de la familia hasta que pudo alcanzar el 
exilio español. Esta situación empobreció notablemente a la familia 
que soportaba casi en solitario los gastos de la casa, de modo que 
la madre de María Luisa, la «tía Angelina», fue vendiendo enseres y 
cualquier cosa de valor que pudiera sacarles del apuro, la casa fue 
hipotecada y la amenaza de desahucio una constante. A principios 
de 1935 nació el único hijo de la pareja, Roberto, y María Luisa 
solicitó y obtuvo la nacionalidad cubana.

En este clima de compromiso revolucionario llevado al ex-
tremo llegó el mes de marzo de 1935. Tanto María Luisa como su 
marido se significaron sobremanera en la huela general convocada 
en marzo de ese año que tuvo desastrosas consecuencias para sus 
organizadores que terminaron en prisión, en el exilio y en muchos 
casos muertos. Desde la Seguridad del Estado se puso precio a la 
cabeza de Pedro Vizcaíno contra el que se decretó orden de terminar 
con su vida. A María Luisa y a su madre les formularon cargos que 
deberían alcanzar hasta ocho años de prisión. Ante esta situación 
el matrimonio debió separarse de modo para buscar refugio, María 
Luisa deambuló junto a su madre y su hijo. Se refugiaron en diver-
sos domicilios pero ya no encontraban un lugar seguro de modo 
que deambulaban por la ciudad durante el día y al llegar la noche 
improvisaban algún lugar para dormir.

Mientras tanto el domicilio familiar fue registrado hasta en 47 
ocasiones. La situación llegó a tal extremo que con la mediación de 
Antonio Guiteras se les procuraron los pasajes para huir a España. 
Primero debía hacerlo el matrimonio con la esperanza de que más 
tarde pudiera incorporarse la madre con su nieto.
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En el mes de Mayo de 1935, sin documentación y con la 
connivencia del capitán del vapor «Orbita», lograron eludir el con-
trol policía que intentó subir a bordo hasta el momento mismo de 
zarpar el barco. Habían logrado huir de Cuba, pero en España les 
esperaba otra dura batalla.

Una vez en España tuvieron la fortuna de contactar con 
Claudio Gutiérrez del que como se ha dicho con anterioridad, era 
un militante comunista asturiano que huyó de Cuba tras participar 
en acciones revolucionarias contra Machado y ahora regentaba 
una pensión de nombre «La Cubana» en la calle de la Montera. A 
los pocos días de su llegada se les unió en este domicilio Moisés 
Raigorodsky, Policarpo Candón, Alberto Sánchez y otros compañe-
ros cubanos y puertorriqueños que hicieron de aquel lugar centro 
de actividad de la izquierda latinoamericana y a los pocos meses 
la familia logró reunirse con la llegada de su hijo y su madre que 
habían logrado salvar los obstáculos para abandonar Cuba. Allí 
fundaron el Comité Antiimperialista de Revolucionarios Cubanos y 
comenzaron a impartir sesiones teóricas sobre marxismo en las que 
María Luisa participó activamente. Para sobrevivir comenzó a dar 
clases particulares. En Madrid contactó con Vittorio Vidale y Tina 
Modotti, ambos eran responsables del «Socorro Rojo Internacional», 
organización a la que se vinculó ella misma. María Luisa mantuvo 
un estrecho contacto con los dirigentes del Partido Comunista de 
España y participó de mítines y concentraciones en defensa de la 
República y del Frente Popular. Se vinculó al «Movimiento de ayuda 
a Abisinia» que había sido invadida por Italia y en definitiva en todo 
lo que supusiera mantener el pulso revolucionario.

Al producirse levantamiento militar contra la República es-
pañola, María Luisa se dirigió junto a sus compañeros a los locales 
del Partido Comunista. De la pensión «La Cubana» salieron 18 
compañeros dispuestos a combatir la amenaza fascista, María Luisa 
recibió una pistola con la que participó en la toma del Cuartel de 
la Montaña; su grupo quedó bajo el mando del minero asturiano 
Maximiliano Álvarez.

Su siguiente destino por mediación del Socorro Rojo Inter-
nacional, fue el hospital de Maudes, una instalación nueva y bien 
equipada que estaba regentada por religiosas a las que expulsaron 
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ante su negativa a atender heridos de guerra. Las religiosas antes de 
ser expulsadas cerraron con llave todas las habitaciones y dependen-
cia por lo que María Luisa y el resto de voluntarios se dedicaron a 
abrir las mimas disparando a las cerraduras. Aun sin conocimientos 
sanitarios se puso a trabajar enseguida junto a otras activistas cu-
banas como Matilde Landa o María Valero, fue allí donde por un 
incidente casual conoció de la relación amorosa de Tina Modotti 
con Julio Antonio Mella ya que a Tina se le cayó la cartera de la 
que salió una fotografía del líder comunista asesinado en México. 
La italiana mantenía esta relación en secreto pero confesó a María 
Luisa su amor por el «atleta de la libertad». (Al ser asesinado Mella 
en la calle de Abraham González de la ciudad de México por los 
esbirros de “El asno con garras”, como era conocido el dictador 
Gerardo Machado, Tina iba caminando cogida del brazo de Julio 
Antonio Mella). En España trató de pasar desapercibida y utilizaba el 
nombre de María, era segunda jefa del Socorro Rojo Internacional y 
vivía con los fantasmas de Mella del que se había enamorado perdi-
damente en una relación que duró algo menos de cuatro meses. Este 
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secreto unió profundamente a ambas hasta el fallecimiento de Tina 
el 5 de enero de 1942 como causa de un infarto que le sobrevino 
en México al que regresó en 1938.

El trabajo en el hospital fue intensísimo debido a la continua 
llegada de combatientes heridos desde los distintos frentes del cerco 
de Madrid. Cuando se hacía necesario salían en ambulancias o en 
vehículos particulares a buscar heridos al frente lo que le pudo haber 
costado la vida ya que en alguna ocasión debió soportar los disparos 
del enemigo como le ocurrió en una incursión a la línea del frente 
fijada en Buitrago de Lozoya donde al retornar fueron atacados desde 
ambos lados de la carretera saliendo milagrosamente ilesos. Quizás 
el episodio que más ha trascendido de su trabajo como enfermera 
se produjo a inicios de agosto de 1936 cuando ella y Tina Modotti 
fueron llamadas con sigilo por el doctor Juan Planelles que dirigía 
el hospital, comunicándoles que allí se encontraba ingresada Dolo-
res Ibárruri «La Pasionaria», afectada por una grave crisis hepática. 
El doctor Planelles les indicó que se trataba de una situación que 
debían mantener en el más absoluto secreto ya que existía una 
amenaza real sobre la vida de la líder comunista. Preguntó al doctor 
si debía llevar su pistola y este contestó que por supuesto y que la 
paciente sería atendida exclusivamente por el. María Luisa sentía 
una tremenda admiración por «La Pasionaria» y consideró un gran 
honor aquel encargo, recordando con posterioridad la gran impre-
sión que le provocó ver a esta mujer que aún enferma ofrecía una 
imagen soberbia completamente vestida de negro y con el moño 
de pelo que le era característico. Pasionaria mejoró pasados unos 
días y María Luisa siguió entregada a su tarea que con frecuencia 
estaba relacionada con la seguridad del hospital. Recuerda que a 
finales del mes de agosto de 1936 se produjeron varias muertes por 
envenenamiento, la causa había sido la ingestión de cianuro y los 
fallecidos eran todos sanitarias voluntarias y personal del hospital. 
Poco después fue descubierta la causante de este sabotaje, una 
enfermera que fue condenada a muerte y ejecutada.

María Luisa estaba separada de su marido desde los primeros 
días de la guerra ya que este fue a combatir en el cerco de Madrid, 
en el sector de Buitrago, sin embargo fue herido en una pierna y 
destinado a otras labores en Madrid por lo que pudo compartir con 
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el resto de su tiempo en España. Permaneció en Madrid durante 
toda la guerra, en todo momento atendiendo su trabajo en el hos-
pital de Maudes pero a finales de 1938 se dieron dos circunstancias 
que provocarían su vuelta a Cuba. La primera de ellas que la capital 
española estaba condenada a sucumbir y con ella la República es-
pañola y la segunda, que en Cuba la situación estaba cambiando, 
se había producido una amplia amnistía y se estaban preparando 
las condiciones para la legalización de las fuerzas políticas hasta ese 
momento en la clandestinidad. La familia retornó a Cuba a principios 
de 1939. Aún debió padecer muchas situaciones de marginación 
personal y profesional durante los años que transcurrieron hasta la 
caída de Fulgencio Batista y el triunfo de la revolución, sin embargo 
nunca abandonó su compromiso político, primero combatiendo a 
Batista y posteriormente trabajando en favor de la Revolución. Fue 
coherente y vivió con humildad, lo que pude comprobar personal-
mente al visitar su domicilio en la calle Perseverancia en el barrio 
capitalino de Centro Habana. Falleció a la edad de 93 años el 22 de 
Diciembre de 2004 y hasta el final de sus días recordó su tiempo en 
España como uno de los momentos más intensos de su vida.
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No hay duda de que en la composición del contingente cubano de 
combatientes que luchó del lado de la República española, además 
mostrar un altísimo nivel de conciencia política y de compromiso 
ideológico, se resumía con mucho el carácter de la sociedad de 
la que procedían. Entre estos voluntarios, además de ideólogos y 
gentes de la cultura, hubo un buen número de deportistas. Hubo 
un buen número de boxeadores, unos profesionales y otros simples 
aficionados; también encontramos jugadores de Beisbol. Para com-
pletar el crisol de un pueblo que lleva el ritmo en la sangre, entre los 
cubanos que llegaron a España había un amplio grupo de músicos 
profesionales. El caso más conocido de estos fue el de Julio Cueva. 
Nacido el 12 de abril de 1897 en la ciudad de Trinidad, antigua 
provincia de Las Villas y en el seno de una familia humilde, desde 
muy niño dio muestras de que había nacido para ser músico primera 
intención fue la de ser pianista, sin embargo todo cambio cuando 
su abuela Candelaria le regaló un cornetín. Comenzó estudios de 
música y a la edad de diez años ya integraba la banda municipal 

JULIO CUEVA DÍAZ
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de su ciudad natal. En 1915 cuando ya había cumplido los 18 años 
pasó a ser miembro de la Banda Municipal de Santa Clara pero 
debió trabajar duro para redondear sus ingresos y simultáneamente 
integraba la filarmónica que dirigía un músico español conocido 
como el «Maestro San Juan». Esta situación le supuso cierto estanca-
miento profesional al tener que realizar agotadores ensayos y tener 
una remuneración muy escasa. Poco más tarde volvió a trabajar 
en Trinidad, en esta ocasión como director de la Banda Municipal; 
esto ocurría entre 1923 y 1928, cinco años que le sirvieron para 
madurar personal y profesionalmente, definiendo ya su compromiso 
ideológico y vinculándose a los movimientos políticos que desde la 
clandestinidad llamaban su atención sobre los grandes lastres de la 
nación. En 1929 se sumó a la orquesta de Arquímedes Pou y reco-
rrió toda la isla. Esta fue su etapa de despegue profesional ya que 
compuso temas que llegarían a ser sumamente populares: «Tingo 
Talango», «El Golpe de Bibijagua» o «Marañón» fueron sus piezas 
más populares. En 1929 inició una etapa en La Habana trabajando 
en las orquestas más importantes del momento, «Hermanos Pa-
lau», «Moisés Simons» y definitivamente con su paisano Justo «Don 
Aspiazu» y su orquesta «La Habana Casino». Los éxitos obtenidos 
con esta última formación propiciaron un contrato internacional de 
modo que Julio Cueva debutó en Nueva York. Fue un 26 de abril de 
1930 en el teatro Palace y la orquesta era una de las sensaciones del 
momento, siendo el tema «El Manisero» de Moisés Simons lo que 
les reportó mayor proyección, no en vano el solista de la orquesta 
que interpretaba esa pieza era Antonio Machín que más tarde la 
grabaría en solitario convirtiéndose en un gran éxito discográfico. La 
orquesta siguió su gira por Europa presentándose en París, Londres, 
Lisboa y otras capitales, asentándose en París. En 1932 participó 
en la película «Orquídea Negra» protagonizada por Carlos Gardel. 
La película fue un gran éxito y también el despegue profesional de 
Julio Cueva; baste decir que el film se inicia con una escena en la 
que aparece Julio Cueva en solitario interpretando con su trompeta 
el tema «El Manisero». La estrella de Julio Cueva se iluminaba en 
París y es por ello que cuando «Don Aspiazu» decidió volver con su 
orquesta a Cuba el se quedó en la capital francesa, esta vez como 
miembro de la Jazzband de Snow Fisher con quien hizo una breve 
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presentación en Madrid. Era su primera visita a España y sintió que 
se sentía cómodo allí, pero su lugar aún estaba en París donde el 
ritmo cubano estaba arrasando y el personalmente era uno de los 
músicos latinos más valorados del momento. Esta circunstancia dio 
lugar a que fundase su propia orquesta que estaba integrada al com-
pleto por músicos cubanos entre ellos los hermanos Eliseo y Ernesto 
Grenet. Su popularidad fue tal que fue contratado por un cabaret 
que inauguró sus puertas bajo el nombre de «La Cueva» haciendo 
un juego de palabras con el nombre del cubano. Habían pasado 
cinco años y Julio se sentía maduro profesionalmente pero también 
como persona de modo que cada vez se mostró más comprome-
tido con los compañeros de la izquierda cubana que se movían 
en su entorno. Tras una breve gira que lo llevó a Libia y el Líbano 
decidió que había llegado el momento de iniciar una nueva etapa y 
se trasladó hasta Madrid con su orquesta, eran los primeros meses 
de 1936 y España respiraba una mezcla de euforia de las libertades 
junto a un clima de involución democrática muy favorecido por el 
avance de los fascismos en Europa, algo que ya había percibido en 
sus actuaciones por diversas capitales europeas. Julio dio un paso 
más en su compromiso revolucionario y se afilió al Partido Comu-
nista de España, por aquel entonces un partido pequeño pero de 
enorme proyección. De cualquier modo la orquesta de Julio Cueva 
se dedicó a lo que sabían y llenaron de música cubana los mejores 
escenarios del país.

El 18 de Julio de 1936 Julio se encontraba en Madrid junto 
al resto de miembros de su orquesta y nada más conocerse el 
levantamiento militar en Marruecos se dirigió a los locales del Par-
tido Comunista y en aquella ceremonia de la confusión alcanzó a 
entender que lo que estaba ocurriendo ponía en juego los logros 
democráticos de la República, por lo que no dudó en acudir a la 
llamada del partido para impedir la salida de militares de los cuarte-
les madrileños en los que algunos oficiales se habían atrincherado 
dispuestos a resistir hasta la llegada de los refuerzos que en teoría 
debían de estar ya cercanos a Madrid. A Julio Cueva también le 
tocó estar a las puertas del Cuartel de la Montaña en cuyo cerco 
se percibieron síntomas de rendición, lo que hizo que el grupo de 
compañeros en los que iba el músico avanzara casi sin protección 
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hacia el cuartel pero aquello no fue más que una trampa que costó 
la vida a varios compañeros y heridas graves a otros tantos. Una 
vez consumada la toma del cuartel retornó a los locales del PCE a 
recibir nuevas instrucciones y desde allí fue destinado a la defensa 
del sector oeste de la capital cuyo cuartel general se encontraba en 
la calle de San Bernardo y estaba organizado en aquellas primeras 
horas por un cubano de nombre Escamilla. En esta situación pudo 
contactar con los también cubanos Pelayo Nicot «Sergio Nicols» 
y con Policarpo Candón, lo que le reconfortó mucho al saber que 
otros compatriotas habían mostrado la misma decisión que él para 
luchar contra el fascismo.

A los pocos días de iniciada la guerra el partido le encargó 
tareas de recaudación de fondos y prendas de abrigo para lo 
compañeros que se encontraban en el frente, de modo que tomó 
su viejo cornetín y se situó en la Gran Vía haciendo sonar su ins-
trumento para llamar la atención de los transeúntes a los que el y 
otros compañeros arengaban para lograr su colaboración. Cueva 
recordaría posteriormente aquellas interminables jornadas de 14 
horas soportando frío y calor. A esas alturas era ya un importante 
compositor e intérprete pero no dudó en tocar continuamente la 
«diana mambisa cubana» para llamar la atención de la gente, en tanto 
sus compañeros de tarea hacían sonar las alcancías solicitando unas 
monedas. Con frecuencia recordó en las muchas entrevistas que 
concedió posteriormente que una de sus arengas favoritas decía 
algo así: «Compañero el abrigo que lleva puesto hace falta en el 
frente de Guadarrama para que se abriguen los compañeros que 
están peleando para defender nuestra República». Sin embargo a 
Julio Cueva le esperaban responsabilidades distintas en la guerra de 
España y tras pasar unos días haciendo colectas, fue incorporada a 
la 10 Brigada de Choque a cuyo mando habían situado a Policarpo 
Candón. Corría el mes de septiembre de 1936 y la lucha por Madrid 
se tornaba dramática, con continuos bombardeos y un asedio que 
cada vez se acercaba más al perímetro de la capital, fue en esos días 
en los que conoció al recién llegado a España Pablo de la Torriente 
al que por cierto apenas vio en sus días de lucha.

Así transcurrieron los primeros meses de Julio Cueva en la 
guerra de España y en la misma medida en que el conflicto se 
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mostraba como una amenaza absoluta del avance de los fascismos 
en Europa, más aumentaba el compromiso de este músico al que 
en ese momento de su carrera nadie le hubiese reprochado un dis-
tanciamiento de la primera línea del frente. No sólo no cesó en su 
apoyo a la República sino que aumentó en sus responsabilidades. 
El Estado Mayor del Ejército Popular lo nombró director de la banda 
de la 46 División y el destino quiso que una de sus primeras inter-
venciones en este cargo lo llevase a cumplimentar honras fúnebres 
en el entierro de Pablo de la Torriente.

Julio Cueva fue nombrado capitán y permaneció la mayor parte 
de la guerra en el Madrid del «No Pasarán» haciendo de la música 
una herramienta para hacer subir la moral de los combatientes, con 
constantes desplazamientos a aquellas plazas donde era requerida la 
presencia de los músicos. Uno de los momentos más celebrados por 
Cueva con posterioridad fue la llegada de los cubanos que acudían al 
«Congreso Internacional de Escritores para la defensa de la Cultura» 
en Julio de 1937 y donde Cueva dirigió una vez más a la banda de 
la 46 División saludando la llegada de compatriotas tan distinguidos 
como Alejo Carpentier, Nicolás Guillén, Félix Pita Rodríguez y al 
frente de la delegación a Juan Marinello. Esta recepción se produjo 
en el Cuartel General de la 46 División en Alcalá de Henares y al 
que habían puesto por nombre «Pablo de la Torriente Brau». Este 
grupo de intelectuales inició posteriormente una serie de visitas a 
distintos lugares de los frentes de guerra y en muchos de estos actos 
volvió a esta Cueva al frente de sus músicos.

En el ecuador de la guerra española y a medida que la situa-
ción de Madrid se complicaba se impuso el traslado de la Banda. La 
situación de los músicos soldados dio un giro cuando se produjo el 
paso del Ebro y el consiguiente descalabro de las fuerzas del Ejército 
Popular. Desde este momento debieron participar en operaciones 
militares que alternaban con su quehacer musical. Fundamental-
mente se trataba de replegarse con orden hacia Cataluña pero esto 
no siempre fue posible por el fuerte empuje al que eran sometidos. 
Cuando salieron de Madrid se dirigieron hacia Teruel, la Banda 
de la 46 División estaba compuesta por sesenta miembros que se 
trasladaban de pueblo en pueblo intentando eludir los ataques del 
ejército enemigo; el cerco se estrechaba y corrían el peligro de ser 
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embolsados por el avance de las tropas franquistas a lo que se su-
maba la falta de suministros y la dificultad para conseguir alimentos. 
Cueva recordaría posteriormente que en este trasiego llegaron a 
estar tres días instalados en una casa de campo abandonada en la 
que sólo encontraron tinajas de vino y ristras de ajos, consumiendo 
ajos fritos y vino tinto como única posibilidad de calmar sus estó-
magos. Posteriormente cruzaron el río Turia soportando la ofensiva 
enemiga y los gritos que estos les dirigían haciéndoles creer que 
sólo serían apresados los oficiales. A su llegada a Hospitalet se hizo 
necesaria una reorganización de la Banda dado que ya el número 
de bajas era considerable. Posteriormente se establecieron por un 
breve período en Ametllá del Mar y desde allí fueron trasladados a 
Mora de Ebro. Todos estos traslados se producían bajo un intenso 
fuego de la aviación enemiga que dificultaba sus movimientos y con 
frecuencia provocaba muertos y heridos en su unidad. En Mora de 
Ebro cruzaron el río en barcazas y en adelante no se detendrían en 
su repliegue hasta alcanzar Barcelona. Fue allí donde recibieron la 
noticia de la desmovilización de los extranjeros que luchaban en 
el Ejército Popular lo que supuso un duro golpe para la moral de 
Cueva y sus compañeros. De los sesenta integrantes de la Banda de 
la 46 División que habían partido de Madrid sólo quedaban quince. 
En los primeros días de 1939 Julio Cueva cruzó la frontera por Port 
Bou con lo que quedaba de su banda y junto a cientos de comba-
tientes extranjeros que desconcertados por la medida iniciaban un 
camino incierto.

Al entrar en Francia fue conducido a la playa de Argelés-Sur-
Mer donde se improvisó precipitadamente un campo de concentra-
ción que debía servir para retener allí a los combatientes llegados de 
España a los que habrían de buscar una salida aún sin determinar. 
Julio Cueva fue conducido hasta el llamado campo número diez que 
era en el que se encontraban los combatientes extranjeros. Los había 
de hasta sesenta y cinco nacionalidades distintas y trataban de adap-
tarse a la dureza de aquel lugar como buenamente podían. En pleno 
invierno, comenzaron viviendo al raso hasta que pudieron improvisar 
unas tiendas de campaña a base de mantas y estacas procedentes 
de unos viñedos cercanos. No había letrinas ni servicios médicos 
y lo que era aún peor, eran tratados con dureza por soldados se-



157

LOS VOLUNTARIOS CUBANOS EN LA GUERRA DE ESPAÑA (1936-1939)

negaleses que pertenecían a la fuerza colonial del ejército francés. 
Julio Cueva vivió con angustia su tiempo en Argelés-Sur-Mer ya que 
además de lo incierto de su situación, su compañera sentimental 
también había cruzado la frontera y no tenía noticia alguna de ella. 
Pasadas unas semanas visitó el campo de concentración Flora Díaz 
Parrado, funcionaria del Consulado cubano en París. La situación 
en Cuba estaba cambiando en lo político, el Partido Comunista y el 
resto de partidos de oposición estaban en trámite de legalización en 
un proceso que terminaría con la normalización de la vida política 
de la isla, una coyuntura que aunque efímera permitió a los com-
batientes albergar esperanzas de ser socorridos por las autoridades 
de su país. Díaz Parrado visitó a varios de los cubanos internados 
y se interesó por Julio Cueva al que comunicó que su compañera 
se encontraba en otro campo. Le indicó igualmente que esta le 
había remitido diversas cartas que no le habían sido entregadas por 
decisión de las autoridades francesas: Estaba viva. Junto a esta gran 
noticia le confirmó que en fechas próximas procederían a su repa-
triación. Tras la marcha de la diplomática le entregaron ocho cartas 
de su compañera. Julio Cueva vivió algunas semanas más en este 
terrible escenario con la incertidumbre de su liberación y sin certeza 
de que su compañera se encontrase en la lista de los afortunados 
que abandonarían ese infierno. Estando en esa situación, la vida en 
el campo se había convertido en una terrible rutina en la que había 
que buscar algún modo para mantener la moral de los internados. 
Los cubanos, a diferencia de otras nacionalidades se encontraban 
agrupados y trataban de hacer todo lo posible por pasar el tiempo, 
de modo que siempre andaban organizando actividades. En abril 
de 1939 el partido organizó una fiesta y pidieron a Julio Cueva que 
aportase algún número musical; fue entonces cuando compuso la 
guaracha «Allé Allé Reculé» que era el grito que los guardias sene-
galeses les dirigían para reprimir cualquier acción de los retenidos 
acompañándolo de culatazos de fusil. La letra es una dura crítica al 
trato que estaban recibiendo por parte de las autoridades francesas 
y se convirtió en un himno de los cubanos allí internados. Su puesta 
en escena fue muy celebrada por los compañeros y en el número 
colaboró otro cubano de nombre Miguel Ángel Lauzurica Díaz 
pero conocido por todos como «Kid Malayo», un boxeador con 
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un tremendo sentido del humor que aportó todo su entusiasmo en 
mantener la moral del grupo.

En la última semana de Abril de 1939, Julio Cueva junto a 
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otros nueve compañeros fue llamado por los altavoces del campo 
para presentarse con sus pertenencias, era la señal de que había 
llegado el momento de volver a casa. Tras un breve paso por París 
embarcó en el vapor «Orbita» que bajo bandera inglesa lo trasladó 
desde el Puerto de La Pallice hasta el de La Habana al que llegó 
el 6 de Mayo de 1939. La llegada fue tremendamente emotiva ya 
que Cueva pudo distinguir desde la cubierta a su madre y a su her-
mana que le esperaban junto a un buen número de compañeros 
del partido y muchos amigos músicos. Julio Cueva salió corriendo 
hacia su camarote, tomó el mismo cornetín con el que había pedido 
ayuda para los combatientes del Ejército Popular en las calles de 
Madrid y sin pensárselo comenzó a interpretar las notas de himno 
nacional cubano. Se hizo un emocionado silencio en el puerto de 
La Habana; esto provocó que hasta los militares presentes salu-
dasen en posición de firme las notas que salían de aquel barco. A 
continuación interpretó «la Internacional» lo que supuso una dura 
crítica para estos soldados que permanecieron en su formación ya 
que al día siguiente en el «Diario de la Marina» se afeó el gesto de 
aquellos y su desconocimiento de un himno enemigo de la nación. 
Había vuelto a casa y a pesar de la atmósfera de libertad que había 
percibido desde la cubierta del «Orbita» pronto fue puesto al día y 
se dio cuenta de que en Cuba quedaba aún mucho por hacer.

En los años venideros Julio Cueva acrecentó aún más su 
prestigio profesional y tras un breve período en Trinidad se instaló 
definitivamente en La Habana. En 1940 fundó la orquesta «Monte-
carlo» la cual dirigió hasta 1953 y partir de entonces se centró más 
en la composición. Militó en el Partido Comunista de Cuba hasta 
su fallecimiento en La Habana el 25 de diciembre de 1975. Nunca 
regresó a España.
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MIGUEL ÁNGEL LAUZURICA DÍAZ 

«KID MALAYO»
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De la pasión de los cubanos por el boxeo se deduce el alto porcen-
taje de combatientes que eran o habían sido boxeadores profesio-
nales, o bien otros muchos que como aficionados, practicaron el 
boxeo durante todo el tiempo que duró su presencia en España y 
en los campos de concentración franceses. Boxeaban en el barco 
camino de Francia, lo hacían en sus cuarteles mientras esperaban 
ser enviados al frente, en las playas de Francia mientras esperaban 
la libertad y desde luego, en los barcos en los que retornaron a 
Cuba. Isidro Gener «Fandanguillo», «Alpargatica», Rodolfo de Armas 
«Rodolfo Trompá» y otros muchos cubanos, siguieron lanzando los 
puños para hacer más llevadero su tiempo en España. Uno de estos 
combatientes vinculados al mundo del boxeo fue «Kid Malayo», 
un gigante de casi dos metros, negro prieto, antifascista y con un 
sentido del humor sin límites.

Miguel Ángel Lauzurica Díaz nació en Matanzas el 29 de 
septiembre de 1903 en el seno de una familia de trabajadores muy 
humildes y con acuciantes necesidades. Desde que era un niño se 
vio en la obligación de trabajar en lo que iba saliendo y apenas si 
pudo ir al colegio, sin embargo se trataba de una persona intuitiva 
y con facilidad para adaptarse a los nuevos tiempos. Siendo apenas 
un adolescente ya tenía una idea general sobre las desigualdades 
en Cuba, sin embargo no era militante de grupo político alguno, su 
pelea era la de la subsistencia diaria.

A principios de la década de los treinta, Lauzurica tenía decidi-
do emigrar a la capital cubana donde se le podrían ofrecer mejores 
oportunidades y esperaba una ocasión apropiada para ese gran 
cambio en su vida. En cierta ocasión pasó por Matanzas un circo 
que se había organizado en el «Havana Park» que era un parque 
de diversiones que cada año se transformaba en circo y recorría 
diversas provincias cubanas, Lauzurica se las arregló para incorpo-
rarse a aquella «trouppe» realizando tareas de todo tipo, desde el 
mantenimiento de los animales, pasando por la instalación de carpas 
y todo tipo de reparaciones que surgían en aquella trabajosa acti-
vidad. Así pasó varios meses, recorriendo Cuba, que no era poco 
para aquel muchacho de apenas veinticinco años que nunca antes 
había salido de su provincia.

Estando en la ciudad de Santa Clara se produjo una circunstan-
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cia que marcaría su vida; el circo contaba con un número muy del 
agrado del público que consistía en un combate de boxeo entre un 
púgil de la nómina del circo y aquel espontáneo del público que se 
creyese capaz de aguantar en pie tres asaltos. Tal era la popularidad 
del número que posiblemente fuese esta la parte del espectáculo 
más esperada por los asistentes, de modo que cuando en la cita 
prevista en Santa Clara el púgil que venía soportando aquella dura 
prueba quedó postrado en una hamaca totalmente borracho, el 
responsable de el circo buscó la solución en Lauzurica al que le dijo 
que era imprescindible que saliese a pelear en lugar del púgil titular. 
Aunque Lauzurica no había boxeado en su vida e inicialmente se 
negó a someterse a aquella dura prueba, su imponente envergadura 
y su firmeza en llegar con el circo hasta La Habana propiciaron que 
saltase al ring. Si su contrincante lograba pasar tres asaltos en pie 
sería recompensado con cinco pesos; hay que situarse en el contex-
to e imaginar lo que eran capaces de hacer aquellos espectadores 
por esa cifra. Todo fue muy precipitado, y en apenas unos minutos 
Lauzurica se vio sobre la lona esperando saber quien sería su con-
trincante, pero con la precipitación no habían acordado nombre 
alguno para el nuevo púgil. Una vez en la lona, el presentador del 
evento gritó por los altavoces: «Señoras y señores, ante ustedes 
Kid Malayo, el invencible boxeador matancero que ha destrozado 
a todos sus adversarios».

El combate fue desigual ya que ante Lauzurica se presentó un 
guajiro dispuesto a todo con tal de llevarse aquellos cinco pesos, de 
modo que recibió una paliza monumental, sin embargo ya nunca 
abandonaría aquel apodo, «Malayo».

Llegó a La Habana en 1931 y conoció de primera mano la 
agitación en la que vivía envuelta la capital, en la que se producían 
graves incidentes represivos hacia los antimachadistas por los que 
Lauzurica tomó partido de inmediato pero sin vincularse de forma 
directa a sus acciones. Durante algunos meses siguió en la nómina 
del «Havana Park» que tenía su sede en la céntrica calle del Prado 
en una enorme extensión que ocupaba desde las calles de San José 
hasta Dragones. Sin embargo, no había llegado a La Habana para 
pasarse la vida en empleos de bajo perfil y decidió dar un paso más 
de modo que se hizo chofer de alquiler y obtuvo una plaza fija en 
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un lugar privilegiado de la ciudad, entre Prado y Virtudes y desde 
allí se desplazaba con frecuencia al café «El Pueblo» que contaba 
con una gran tradición de tertulias boxísticas. Fue en este lugar en 
el que conoció al que más tarde sería uno de los promotores de 
combates de boxeo más importantes del país, «Pincho Gutiérrez» y 
a través del mismo obtuvo una contrata para repartir a los periódicos 
habaneros las carteleras de boxeo del «Arena Colón», uno de los 
templos sagrados del boxeo en la isla del que «Pincho» participaba 
en la promoción de algunas peleas. Sin duda, el joven matancero iba 
cumpliendo su sueño y progresaba considerablemente en la capital. 
Fue en este ambiente de gimnasios, combates y tertulias boxísticas en 
el que coincidió con Kid Chocolate, posiblemente el mejor boxeador 
cubano de la historia. A «Chocolate» lo conoció cuando este aún era 
un desconocido ya que era siete años mayor que él, de modo que 
siguió su progresión desde abajo y cuando se produjo la definitiva 
irrupción boxística del «Negrito de el Cerro», Lauzurica se incorporó 
a su equipo de trabajo, unas veces como masajista y otras como 
chofer. Y así fue como Miguel Ángel Lauzurica «Malayo» pudo viajar 
y conocer otros mundos, acompañando a Kid Chocolate en sus giras 
por Estados Unidos, donde nunca faltaba una cita en Nueva York. 
En conversación con el periodista cubano Víctor Joaquín Ortega, 
«Malayo» comentaba como eran aquellos interminables viajes en 
los que embarcaban en La Habana en un ferry que los dejaba en 
Cayo Hueso(Florida) y allí se dividían de modo que «Chocolate» y 
«Pincho Gutiérrez» viajaban hasta Nueva York con billete de primera 
clase en el ferrocarril y el resto del equipo lo hacía por carretera, 
generalmente dos automóviles que cruzaban los Estados Unidos de 
sur a norte y siempre en uno de estos «Malayo» al volante. Fue en 
aquel tiempo en el que tomó conciencia del racismo imperante en 
el país vecino ya que en la mayoría de bares de carretera en los que 
se detenían se prohibía la entrada a los negros, por lo que en cada 
auto siempre viajaba un blanco que compraba provisiones para el 
resto del grupo. Vivir al amparo de un campeón suponía una vida 
sacrificada por las largas giras pero sin duda alguna también suponía 
tocar la gloria con las manos cada vez que regresaban victoriosos 
a La Habana.
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Lauzurica logró ser respetado como hombre del boxeo y en 
julio de 1932 decidió aceptar un contrato para viajar a Europa con 
un grupo de púgiles cubanos que se disponían a hacer una gira por 
diversas capitales. Fue a Barcelona con Federico Malibrán y el Fillo 
Echeverría, dos destacados boxeadores cubanos que tras resolver 
sus compromisos en la ciudad catalana regresaron junto al resto 
del equipo a Cuba, sin embargo Lauzurica decidió quedarse por un 
tiempo. Barcelona era una ciudad interesante y la cuba de Gerardo 
Machado podía esperar para él. Apenas habían pasado unas semanas 
en las que Lauzurica se dedicó a buscar empleo, cuando desde La 
Habana lo telefoneó «Pincho Gutiérrez» y le pidió que moviese el 
nombre de Chocolate en Barcelona para ver si era posible contratar 
algunas peleas. Lauzurica tomó contacto con un adinerado promo-
tor de nombre «Gaza» con el que llegó a un acuerdo para celebrar 
un combate entre Chocolate y el ídolo local Gironés, sin embargo 
este combate no pudo celebrarse porque el rival de Chocolate no 
alcanzaba el peso necesario de modo que el contrincante de Cho-
colate fue un púgil conocido llamado «Benza». Cerrado el acuerdo 
Chocolate con todo su séquito se presentó en Barcelona donde 
dejó una excelente imagen y desde allí logró cerrar un contrato 
que los llevaría a París. Lauzurica conoció de este modo el París 
más glamoroso, era la década prodigiosa de Chocolate y Lauzurica 
estaba a su lado. Tras combatir en Francia, Chocolate firmó unas 
cuantas peleas en Madrid y una vez celebradas, el grupo decidió 
retornar a Cuba pero Lauzurica decidió probar suerte en Madrid. 
Aún no había cumplido los treinta años.

La vida de Lauzurica fue bastante dura en la capital de España. 
Se empleó como masajista del gimnasio de mayor prestigio en el 
mundo del boxeo madrileño, el «Madrid Bóxer» que era propiedad 
de Juan Rodríguez que el ambiente boxístico español era conocido 
como «El Tío Tenaza», sin embargo su sueldo era escaso y debió 
compatibilizar esta tarea con la de camarero en un local situado 
en La Gran Vía madrileña en donde cubría un turno de noche. Así 
se mantuvo a lo largo de dos años y medio, un período en el que 
apenas si contaba con margen para otra cosa que no fuese trabajar, 
sin embargo el Frente Popular ganó las elecciones y la primavera 
de 1936 fue la antesala de lo que habría de llegar. En ese tiempo, 
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Lauzurica se había afiliado al sindicato UGT se mantenía en contacto 
con los compañeros más progresistas de su entorno.

La mañana del 18 de julio de 1936, cuando tuvo noticias de 
la sublevación militar, se presentó en la sede de su sindicato para 
conocer detalles de lo ocurrido y de inmediato se mostró dispues-
to a combatir donde fuera necesario. Pasó los primeros días de la 
guerra acompañando a otros compañeros del sindicato que hacían 
piquetes por las calles de Madrid llamando a la población a sumarse 
a la reacción contra los rebeldes. El 29 de julio quedó oficialmente 
constituido el 5º Regimiento y Lauzurica se presentó voluntario. Fue 
destinado al llamado «Batallón Deportivo» en el que se encuadra-
ban algunos compañeros de Lauzurica y otros muchos deportistas 
que se encontraban en Madrid y otros muchos que llegaron desde 
Barcelona donde en esos días estaba prevista la celebración de la 
«Espartaquiada» u «Olimpiada Popular», unos juegos deportivos 
alternativos a la olimpiada programada en Berlín que fue utilizada 
con fines propagandísticos por el partido Nazi. Su primera tarea 
fue la de aprender el oficio de soldado, de modo que durante las 
primeras semanas de la guerra recibió una instrucción militar acele-
rada. Seguidamente recibió la tarea de patrullar un Madrid en el que 
además de los bombardeos y un cerco cada vez más asfixiante, se 
temía sobremanera a la acción de los falangistas enmascarados por 
toda la ciudad en la llamada «5ª Columna». El mes de noviembre 
supuso el bautismo de fuego para Lauzurica que fue destinado a 
la defensa del Puente de Toledo. Los sublevados estaban ya en la 
orilla del río Manzanares de modo que el llamado de las autoridades 
republicanas al pueblo madrileño se hizo en condiciones límite. 
Lauzurica recuerda aquel río de mujeres, ancianos y adolescentes 
que sin armas se dirigían a la zona de combate como un gesto de 
dignidad que nunca olvidaría. Aquel 6 de noviembre fue la jornada 
más dura de cuantas había afrontado hasta el momento, pero estaba 
cada vez más comprometido en la lucha contra el fascismo.

Lauzurica pasó la mayor parte de la guerra en el cerco de Ma-
drid, taponando los intentos de penetración de los sublevados a la 
capital. En una de esas acciones fue herido a mediados de 1937 en 
los interminables combates de la Casa de Campo, siendo trasladado 
al hospital denominado como «número uno» que estaba situado en 
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el Hotel Palace. Allí fue atendido por su compatriota Luis Díaz Soto 
que llevaba apenas unas jornadas en la capital. Afortunadamente 
logró sanar de sus heridas y fue reincorporado a su unidad donde 
fue destinado a servicios internos en el cuartel. A pesar de estar en 
una unidad en la que era el único combatiente cubano, Lauzurica 
compartió buenos ratos con otros compatriotas que se encontraban 
en distintas unidades de Madrid, caso de su amigo Julio Cueva. A 
finales de 1937 junto a un colombiano y dos argentinos fue destina-
do al cuartel general de las Brigadas Internacionales en Albacete, al 
parecer en un intento por agrupar en esta unidad a la totalidad de 
combatientes extranjeros. A su llegada a Albacete fue recibido por 
Jorge Agostini que ya era un respetado oficial del Ejército Popular. 
Su tiempo en Albacete fue corto ya que pronto fue incorporado a la 
ofensiva del Ebro, aunque realmente la tarea de su unidad consistió 
en fijar a las tropas enemigas para llevar a cabo una retirada orde-
nada, algo que no pudo llevarse a cabo. Allí fue levemente herido 
y pasó por diversas penalidades propias de un ejército en descom-
posición. Retrocedían continuamente, apenas sin avituallamiento y 
con el enemigo pisándole los talones, pero soportaban la presión 
en lo posible. Estaba ya en territorio catalán cuando se recibió la 
noticia de la retirada de las Brigadas Internacionales, lo que supuso 
un auténtico mazazo para los combatientes que habían dejado a 
muchos compañeros en el suelo de España. A finales de 1938 que-
dó agrupado en Barcelona junto al resto de cubanos que llegaban 
procedentes de distintas unidades, posteriormente fue concentrado 
junto a otros cubanos y extranjeros en general en Ripoll, siempre 
bajo el mando de Jorge Agostini que trataba de poner algo de orden 
en aquel caos, de allí partió en un pequeño grupo hasta Casal de la 
Selva y en esta situación, en los primeros días de febrero de 1939 
ganó la frontera franco-española por Port Bou padeciendo la terri-
ble humillación de ser tratado como un delincuente. Una vez que 
cruzó el paso fronterizo y entregó sus armas, caminó no menos de 
cuarenta kilómetros escoltado por Guardias Coloniales senegaleses 
que mostraban una actitud agresiva y presagiaban lo que habría 
de llegar en los próximos meses. Su primer destino fue la playa de 
Argelés-Sur-Mer donde permaneció la mayor parte de su cautiverio 
francés. Allí la vida era extremadamente difícil, sin apenas alimen-
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tos, sin condiciones de higiene y sometidos a un total aislamiento 
del mundo exterior. Son muchos los testimonios de combatientes 
cubanos que compartieron estancia en este campo con Lauzurica 
quienes coinciden en el formidable carácter de «Malayo» o «El Gi-
tano» que era como le llamaban muchos de sus compatriotas, y lo 
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gratificante que resultó su compañía en los momentos más difíciles 
ya que a todo le encontraba una broma, participaba en todas las 
actividades colectivas y daba continuos ánimos a sus compañeros. 
Tras tres meses en esta áspera playa, Lauzurica fue trasladado al 
campo de concentración de Gürs donde apenas pasó unas semanas 
en las que las condiciones de vida eran algo mejores, siquiera por 
dormir en barracones y no bajo improvisadas tiendas de campaña 
como en Argelés, aunque como relataría posteriormente, salvo 
aquellos masificados barracones, el resto era tan árido como en las 
playas de la costa este de Francia. A finales de abril de 1939, las 
presiones ejercidas en Cuba para el retorno de los combatientes 
hicieron efecto y Lauzurica se sumó a uno de los primeros grupos 
que abandonaron el campo. Con lo justo y en condiciones lamenta-
bles viajó en tren hasta la capital francesa sin más alimentos ni agua 
que la que le brindaron los empleados del ferrocarril que desde su 
sindicato socorrían como podían a aquellos hombres demacrados 
y de frágil aspecto. Tras pasar un par de días en París, se trasladó 
hasta el puerto francés de La Pallice y embarcó en el vapor «Orbita», 
desembarcando en La Habana el 6 de Mayo de 1939. Había com-
batido desde el primer día de la guerra civil española y soportado 
cuatro meses de internamiento en los campos de concentración 
franceses. Lauzurica volvió al ambiente del boxeo y al triunfo de la 
Revolución en 1959 se integró en el Instituto Nacional de Deportes 
en el que trabajó hasta su jubilación.
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Juan Magraner Iglesias nació en La Habana el 8 de Mayo de 1909. 
Hijo de una familia humilde comenzó a trabajar desde muy joven, 
primero en restaurantes y más tarde como chofer. Como muchos de 
su generación vivió todo el proceso de consolidación de Cuba como 
nación independiente con tremendo escepticismo ante la sucesión 
de gobernantes sumisos a las exigencias de Estados Unidos y más 
tarde la dictadura impuesta desde las urnas por Gerardo Machado. 
Magraner comenzó a tomar conciencia política y se acercó a distintas 
organizaciones de izquierda, participando en diversas movilizacio-
nes juveniles que en esa época rompían con fuerza en las calles de 
Cuba. La falta de oportunidades en lo laboral y el ansia por recorrer 
mundo lo hicieron emigrar a los Estados Unidos justo antes de la 
caída de Machado, estableciéndose en Nueva York, donde trabajó 
en diversos oficios. Tenía apenas veinticinco años y muchos proyec-
tos por delante pero en Nueva York tomó rápidamente contacto 
con otros compañeros del exilio cubano con los que coincidió en 
la necesidad de fortalecer las organizaciones que aspiraban a un 

JUAN MAGRANER
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cambio de rumbo en la isla. Rodolfo de Armas, Policarpo Candón, 
Pablo de la Torriente o Leonardo Fernández fueron algunos de sus 
íntimos amigos con los que coincidía habitualmente en el Club Mella 
de Nueva York. También entabló relación con muchos militantes 
del Partido Comunista de Estados Unidos en el que decidió afiliarse 
a la vez que era elegido miembro de la dirección política del Club 
Mella, todo un honor para un cubano de izquierdas. Cuando se 
inició la guerra en España, estaba plenamente identificado con el 
antiimperialismo y aspiraba a organizar acciones armadas en Cuba, 
sin embargo, como otros muchos sintió la necesidad de sumarse a 
la lucha contra el fascismo y tras el famoso mitin de Unión Square 
en Agosto de 1936, al igual que Pablo de la Torriente decidió com-
batir en España.

Como militante del Partido Comunista norteamericano, se ofre-
ció voluntario para engrosar el grupo que estos estaban organizando 
con ciudadanos de Estados Unidos y exiliados latinoamericanos que 
residían en aquel país, de modo que inicialmente tendría que formar 
parte del primer grupo que partió de Nueva York el 3 de Enero de 
1937, precisamente el grupo liderado por Rodolfo de Armas que 
integraba a un centenar de cubanos que habían formado la «Centuria 
Guiteras» encuadrada en la «Brigada Lincoln», sin embargo, Magraner 
llevaba meses soportando una hernia que había quebrantado seria-
mente su salud, de modo que no logró el visto bueno de la comisión 
médica y vio partir a sus compañeros con tremenda impotencia; 
años más tarde relataría lo duro que fue para él ver a gentes como 
Rodolfo de Armas y los demás a bordo del vapor «París» mientras 
que el quedaba descartado para la lucha. No obstante, no cesó en 
la idea de combatir en España, ingresó en una clínica y se operó la 
hernia soportando dos largos meses de convalecencia en los que solo 
pensaba en la suerte de sus compañeros en España. Para entonces 
Rodolfo de Armas y otros muchos de los integrantes de la primera 
oleada de la «Lincoln» ya habían muerto en combate en la durísima 
batalla de «El Jarama». Una vez más se presentó a la comisión médica 
que en esta ocasión sí le dio el visto bueno aún reconociendo que 
no estaba plenamente recuperado. Juan Magraner formó parte de 
un grupo de combatientes, en total treinta y nueve, que embarcaron 
en Nueva York en marzo de 1937 alcanzando las costas francesas 
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a finales de ese mismo mes. Como en otras ocasiones, fueron los 
compañeros del PCF los encargados de recibirlos u organizar su 
tránsito camino de España. Juan Magraner fue alojado unos días en 
hotelito discreto de París y posteriormente encuadrado en un grupo 
pequeño de voluntarios en el que él era el único cubano. Se trataba 
de llegar hasta la frontera pirenaica sorteando todos los obstáculos 
que las autoridades francesas pudiera interponer en el camino de los 
voluntarios de modo que el operativo dispuesto por los compañeros 
franceses pasaba por organizar grupos pequeños a los que hacía 
viajar por etapas, escondiéndolos en pueblos relativamente cercanos 
a la frontera española donde quedaban al cuidado de militantes de la 
izquierda francesa y en ocasiones de simpatizantes de la República 
española pero sin más significación política. El grupo de Magraner 
estaba formado en total por 110 combatientes, pero no se encon-
traron hasta el día convenido en el paso de frontera, mientras tanto 
pasaron algunas jornadas cada grupito en un pueblo. A Magraner le 
tocó estar en Alés, una pequeña localidad cuyo alcalde era un comu-
nista con acta de diputado en la Asamblea Nacional francesa con el 
que trabó una fugaz pero sincera amistad. Por fin llegó el día de la 
partida, una circunstancia que apenas conocieron unas horas antes. 
Los grupos se iban encontrando a escasos kilómetros de la frontera, 
donde fueron recogidos por dos guías franceses que los condujeron 
hasta un abrupto paso de frontera. La columna formada por aquellos 
110 hombres, integrada por estadounidenses, canadienses, polacos, 
alemanes y otras nacionalidades, recibió las últimas instrucciones y 
en se puso en marcha en silencio absoluto y un ritmo de avance que 
solo se detenía durante diez minutos cada hora, tiempo necesario 
para tomar aliento y seguir por aquellas escarpadas gargantas, pasos 
fronterizos que en aquellos meses se tornaban en trampas mortales 
si aparecían los soldados franceses que en muchos casos estaban 
comandados por oficiales de ideología pro nazi que se ensañaron 
con los voluntarios que cruzaban camino de España. Magraner lo 
pasó muy mal y su hernia a punto estuvo de darle un susto en mitad 
de la ascensión, pero resistió aquellas veinte horas hasta que por 
fin llegaron a una zona abierta ya en suelo español, en la que los 
esperaban unos camiones en los que viajaron hasta el pueblo de 
Figueras ya bajo mando de un oficial español.
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Cuando llegaron al Castillo de Figueras, lugar de recepción 
de los voluntarios que atravesaban la frontera, Magraner estaba 
desecho, de modo que se le permitió estar durante unos días repo-
niéndose de su agotamiento y con ayuda de una faja comenzó a 
incorporarse a la actividad en apenas una semana. Juan Magraner 
hablaba el inglés con corrección, algo que no pasó inadvertido para 
los responsables del Castillo de Figueras que vieron en el un buen 
elemento para trabajar en la recepción de combatientes. Durante 
el tiempo que se mantuvo la llegada de combatientes, en Figueras 
se mezclaron individuos que se expresaban en no menos de treinta 
idiomas distintos, lo que da una idea de la complejidad de aquella 
tarea. Magraner permaneció en Figueras aproximadamente un año, 
hasta la primavera de 1939. Durante ese tiempo realizó diversas 
tareas, siempre vinculadas con la recepción de voluntarios, víveres 
y fundamentalmente armamento que llegaba vía Francia. A los 
combatientes se les recogía en el lado español de la frontera y se 
les conducía hasta Figueras; en el caso de las armas las cosas eran 
más complejas. Con frecuencia recibían permiso para cruzar hasta 
el lado francés de la frontera por Les Perthus y allí simulaban trasla-
dar gasolina aunque en realidad en los depósitos de sus camiones 
transportaban ametralladoras y morteros que desarmaban en peque-
ñas piezas para posteriormente ser montados en España. En otras 
ocasiones esas armas les llegaban por la costa, recibiendo los envíos 
en pequeñas embarcaciones que cruzaban hasta la playa de Llansá, 
ya en el lado español de la costa mediterránea, pero con grandes 
precauciones porque cualquier movimiento que fueses observado 
desde el lado francés implicaba que la operación se abortase y que 
esas armas quedasen decomisadas.

En la primavera de 1938, tras un año en el que Magraner había 
recibido a miles de combatientes de todo el mundo a su llegada 
a España, comenzó la gran movilización para reforzar el Ejército 
Popular en una iniciativa de la que dependería el futuro de la gue-
rra; el cruce del río Ebro. Magraner cambió su trabajo en Figueras 
por un destino como sargento en una compañía antitanques de la 
124 Brigada Mixta. Pasó por diversos frentes de la batalla del Ebro 
y como el resto de voluntarios internacionales sufrió una terrible 
decepción cuando recibió la noticia de la retirada de las Brigadas 
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Internacionales de suelo español. Magraner siguió combatiendo 
hasta el final de la guerra a la desesperada, en una retirada cada vez 
menos organizada que a su llegada a tierras catalanas tomó tintes 
de desbandada. Ya en Barcelona recibió instrucciones de dirigirse 
a Ripoll donde Jorge Agostini intentaba organizar la evacuación de 
los combatientes hacia Francia. Llegó a Ripoll justo cuando esta lo-
calidad estaba siendo embolsada por las tropas enemigas y con las 
fuerzas muy limitadas logró alcanzar la frontera franco española en 
Por Bou donde pasó horas inciertas bajo el túnel que divide ambos 
países, a estas alturas Magraner que había combatido casi toda la 
guerra apenas sin compañía de cubanos, se encontraba rodeado 
de compatriotas que al igual que el trataban de salir de España con 
el enemigo pisándole los talones. Junto a él cruzaron entre otros el 
músico Julio Cueva y el «Catcher» del equipo de Marianao Basilio 
Cueira. Era 9 de Febrero y apenas quedaban horas para que el ejér-
cito franquista controlase todos los pasos fronterizos. Magraner llegó 
en condiciones penosas muy afectado por una afección respiratoria 
por la que sentía asfixiarse por momentos, pero no se detuvo. Al 
otro lado de la frontera les esperaba la Guardia Colonial Senegalesa 
que de inmediato les retiró las armas y tras un minucioso registro los 
formó en una interminable fila e inició una incierta marcha. A esas 
horas aún no sabían que les esperaba un auténtico infierno, pero 
primero debieron caminar del orden de cuarenta kilómetros en los 
que no les fue suministrada ni agua ni alimentos y sí muchos

culatazos. Afortunadamente fueron muchas las muestras de 
solidaridad espontánea que encontraron a su paso. Magraner recor-
daría una y otra vez a aquellas personas humildes que se acercaban 
a ellos para darles agua, trozos de pan, fruta o cualquier cosa que 
pudiera ayudarlos a resistir aquel duro castigo. Eran no menos de 
5.000 combatientes los que formaban aquel grupo, de los que algu-
nos no resistieron el duro castigo y debieron ser arrastrados por sus 
compañeros para no quedar tirados sobre la carretera. A las 8 de la 
noche del 9 de Enero de 1939 llegaron a la playa de Argelés-Sur-Mer, 
un lugar que presuponían estaba previsto sólo para su columna, sin 
embargo cuando alcanzaron a ver la playa y divisaron la multitud 
de cerca de 100,000 hombres, mujeres, niños y ancianos, quedaron 
totalmente desconcertados. Juan Magraner apenas tuvo fuerzas para 
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dejarse caer en la fría arena de aquella playa en la que no había 
de nada y eran tratados con crueldad. Junto al resto de voluntarios 
internacionales fue conducido al sector número diez del campo 
donde los cubanos crearon una mínima organización en mitad de 
aquel caos. Magraner pensó en la fuga desde el momento mismo 
de la llegada pues sabiéndose muy enfermo tenía la certeza de no 
resistir aquel castigo, de modo que dedicó todas sus energías en 
estudiar las posibilidades de huida.

Escapar de la playa de Argelés era bastante complicado ya 
que se encontraban rodeados de una doble alambrada que estaba 
custodiada por tiradores senegaleses que con la bayoneta calada 
se apostaban en torno el perímetro con un soldado cada cuarenta 
metros, fuera del campo había soldados a caballo y en el interior 
también había una vigilancia considerable. Magraner apenas tenía 
idea del lugar de Francia que el que se encontraban y su idea era 
escapar del campo y dirigirse a París por cualquier medio posible, 
sin embargo con una salud muy frágil y un control tan cerrado, 
escapar era un riesgo tremendo ya que si era sorprendido debería 
soportar unas condiciones de aislamiento que dudosamente podría 
superar.

Había pasado ya algunas semanas en el campo y los cubanos 
seguían organizando la vida en cautiverio, construyendo chabolas 
improvisadas en la arena, programando actividades para matar la 
rutina y haciendo trueques con sus captores para sobrevivir. Los 
cubanos acostumbraban a pasar el tiempo cantando y haciendo 
ritmos con latas, y uno de esos días en el que la improvisada sesión 
subió de tono, Juan Magraner vio la oportunidad de intentar la 
huida. Los cubanos tocaban y tocaban con un ritmo cada vez más 
contagioso hasta el punto de que algunos de los senegaleses que los 
custodiaban se sumaron a la fiesta y se relajó la vigilancia. Fue en ese 
momento cuando Magraner aprovechó para deslizarse por debajo 
de las alambradas; eran aproximadamente las once de la mañana. 
Otro prisionero italiano que observó la maniobra lo siguió, ambos 
se arrastraron entre las matas un centenar de metros hasta alcanzar 
un pequeño río que pasaba por el exterior del campo. Cuando lle-
garon al río comenzaron a seguir su curso sin detenerse hasta que 
consideraron que no habían sido sorprendidos en su huida y una 



177

LOS VOLUNTARIOS CUBANOS EN LA GUERRA DE ESPAÑA (1936-1939)

hora más tarde se encontraron en campo abierto en una zona en la 
que trabajaban un grupo de labriegos que al ver el estado en el que 
se encontraban aquellos dos fugitivos les dieron comida y les indica-
ron como podían llegar hasta la ciudad de Perpignan eludiendo los 
caminos que estaban controlados por la policía y el ejército francés. 
Continuaron su huida atravesando montañas hasta que encontraron 
a un joven español que también había huido y se había instalado en 
una cueva. Este encuentro les permitió rectificar su ruta y alcanzar 
Perpignan sin ser descubiertos. Llegaron a la ciudad sobre las ocho 
de la noche, llevaban nueve horas apenas sin detenerse, agotados 
y sin saber muy bien que hacer. Lo primero que hicieron fue bus-
car una oficina que a esas alturas ya funcionaba en Perpignan para 
socorrer a los refugiados españoles. Nada más entrar, Magraner 
reconoció a la hija del que había sido su inmediato superior en el 
Castillo de Figueras a la que acompañaba otro conocido suyo que 
se había ocupado de trasladar algunos de los envíos de armas que 
les llegaban desde Francia. El encuentro fue desalentador para los 
huidos ya que estos conocidos afirmaron que no podían ayudarlos 
ya que existían grandes sanciones e incluso cárcel para quienes 
socorriesen a los fugitivos. Aquello terminó en una acalorada dis-
cusión, pero no había tiempo que perder, ya era noche cerrada en 
Perpignan, estaban hambrientos, sucios y eran una presa fácil para 
la policía francesa. Les indicaron que muy cerca había un comedor 
popular y hacia allí salieron rápidamente. Nada más llegar, Magraner 
fue abordado por un combatiente argentino de nombre Mario, que 
había compartido con él algunas jornadas en el frente como miem-
bro de las Brigadas Internacionales. Mario también se encontraba 
huido y nada más verlo en compañía del italiano, se lo llevó a un 
lado y lo alertó sobre su compañero de fuga al que conocía y del 
que tenía la certeza de que trabajaba para la Gestapo. Magraner 
reaccionó con rapidez y dio toda clase de excusas al italiano para 
quitárselo de encima.

Del comedor popular salieron Magraner y Mario con la firme 
intención de llevar su fuga a buen término, pero lo cierto era que no 
tenían a donde ir, no conocían a nadie y lo que era aún peor, pasar 
la noche sin ser descubiertos era especialmente difícil en una ciudad 
como Perpignan que en esas fechas mantenía un férreo control 
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policial. Tras dar unas cuantas vueltas por los arrabales de la ciudad 
decidieron subir a un camión estacionado con la intención de ganar 
tiempo sin ser descubiertos, pero apenas habían subido al vehículo 
se acercó un hombre que les dijo que no se preocupasen, que era el 
sereno de esa zona y que los ayudaría. Este desconocido les buscó 
un par de mantas y quedó en llamarlos en las primeras horas de la 
madrugada. Aunque pasaron unas horas inciertas dudando ante la 
posibilidad de que realmente el sereno quisiera denunciarlos, no fue 
así, y a las cinco de la madrugada se acercó de nuevo al camión para 
decirles que debían partir antes de ser descubiertos.

Los fugitivos salieron de nuevo a las calles de Perpignan con 
la idea clara de alejarse lo más posible de esta ciudad y buscar un 
lugar más seguro para continuar su aventura. Como carecían de 
dinero, Mario que tenía una cadena y una pulsera decidió ir a una 
casa de empeño donde logró algunos francos. Lo siguiente fue 
comprar algunos alimentos; entraron en una lechería donde les 
sirvieron unos cafés con leche y unos bollos con mantequilla, todo 
un manjar para aquellos hombres, sin embargo estaban tremenda-
mente desmejorados, barbudos y sucios. Se dirigieron a una barbería 
y pidieron ser afeitados y un corte de pelo. En eso estaban cuando 
a las puertas de la barbería se detuvo un automóvil. Magraner que 
ya estaba siendo afeitado, sintió un terrible pánico pensando que 
se trataba de la policía que los había descubierto, pero una vez más 
tenía la suerte e su lado. Del vehículo descendió un hombre. Estaban 
a punto de salir corriendo de la barbería cuando aquel hombre lo 
llamó por su nombre pidiéndoles calma; se trataba del alcalde de 
Alés, el diputado comunista que había ayudado a Magraner a su 
llegada a Francia y que aparecía de nuevo como caído del cielo. 
Tras una larga conversación en la que los fugitivos le contaron su 
odisea, salieron de Perpignan a bordo del automóvil del alcalde. 
Magraner le dijo que su objetivo era alcanzar la localidad de Saint 
Laurent de Argouse Gard en donde residía un francés que había 
combatido con Magraner en las Brigadas Internacionales. Aún en 
Perpignan, el alcalde los trasladó hasta un discreto hotel a las afueras 
de la ciudad, propiedad de una conocida suya a la que pidió que 
los alimentase y vistiese y sobre todo que cuidase de que no fueran 
descubiertos. Llevaban algo más de veinticuatro horas de fuga, pero 
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la intensidad de aquellos acontecimientos les hacía sentir que habían 
pasado semanas. A medio día de la siguiente jornada, el alcalde de 
Alés se presentó de nuevo con su automóvil, al que subieron reco-
rriendo unos doscientos kilómetros hasta que llegaron a la ciudad 
de Nimes y una vez allí telefoneó al alcalde de Saint Laurent de 
Argouse, otro compañero comunista al que le explicó la situación 
solicitando su ayuda a la que este se prestó. Finalmente los trasladó 
hasta el pueblo convenido y tras dejarlos bajo la protección de su 
alcalde se despidió de ambos. Una vez en Saint Laurent de Argouse, 
Magraner intentó contactar con su viejo camarada pero este no 
estaba en el pueblo de modo que hubo que improvisar. Mario, el 
argentino partió para Marsella por decisión propia y a Magraner, el 
alcalde le buscó acomodo en una finca alejada del pueblo que era 
propiedad de un anciano español que había pasado media vida en 
Cuba. Magraner pasó aproximadamente dos meses en ese lugar en 
el que le dieron un excelente trato y pudo recuperar algunas de sus 
maltrechas fuerzas. Cada noche era visitado por el alcalde y otros 
comunistas que le ayudaron a contactar con su familia en Cuba; 
estos le hicieron llegar documentos y 100 pesos cubanos. Hay que 
tener en cuenta que Magraner como el resto de combatientes que 
habían llegado a Francia a través de las Brigadas Internacionales, 
perdió su documentación cuando a la llegada les fue requerida por 
los responsables de las Brigadas. Con los nuevos documentos logró 
que el Consulado cubano le expidiese un pasaporte que le permitiría 
retornar a Cuba. Un domingo por la mañana su amigo el alcalde lo 
acompañó a la estación, le entregó un billete para París y lo despi-
dió con emoción. Magraner viajó durante veinte horas cruzado el 
país de sur a norte hasta que por fin llegó a la capital francesa. En la 
estación le esperaban algunos miembros del PCF que lo trasladaron 
hasta unas dependencias del partido y desde allí tomó contacto con 
viejos conocidos suyos de la Brigada Lincoln quienes lo socorrieron 
en lo más básico. Le ofrecieron subir a un barco que debía zarpar 
con destino Nueva York, pero Magraner estaba decidió a volver a 
Cuba de modo que localizó a Félix Pita Rodríguez que seguía en 
París coordinando ahora el retorno de los combatientes a Cuba. En 
París apenas pasó unos días ya que el 13 de mayo de 1939 embarcó 
en el puerto de Le Havre en el vapor Orduña, el mismo que había 
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traído a docenas de compatriotas a Francia muchos de los cuales 
ya no volverían. Tras dos semanas de travesía arribó al puerto de 
La Habana el 27 de mayo. Llegó a La Habana en una de las expedi-
ciones organizadas desde Cuba por el Comité de Repatriación para 
la vuelta de los combatientes de modo que el puerto era una fiesta 
para recibir a aquellos jóvenes que habían pasado por el infierno 
de la guerra en España y después el purgatorio francés. Magraner 
ingresó inmediatamente en un hospital con una grave afección 
pulmonar pero salvó la vida. Hubo de pasar convalecencia hasta el 
mes de enero de 1940. Juan Magraner vivió el resto de su vida en 
Cuba en donde murió a finales de los años ochenta.
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Casimiro Jiménez Medina
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*Entrevista realizada a Casimiro Jiménez Medina en su domicilio en 
el municipio de Regla/Ciudad Habana el 9 de Octubre de 2005

—Donde y cuando nació
—Nací en Santa Clara en 1912
—-Hábleme de su infancia
—Yo pasé una infancia dura porque cuando tenía unos ocho 

años me quedé huérfano de madre y de Santa Clara fuimos a vivir 
al campo y ahí mismo comencé a trabajar en un central azucarero 
que se llamaba San Antonio, eso era en el municipio de Villa Clara. 
Trabaje desde niño, sin ir casi a la escuela y ganando muy poco.

—¿Aún tiene recuerdos de su infancia?
—Mira yo fui un muchacho como muchos de allá, viviendo 

con lo justo, trabajando cuando se podía. Era un ambiente como 
muy familiar, donde nos conocíamos todos y vivíamos casi como 
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ahora, solucionando cada día. Yo de aquellos años tengo sobre 
todo un recuerdo para el «Negro Nicolás» ¡Mire, ese si era un tipo 
iluminado!

—¿Que quiere decir?
—Que ese negro tenía unos 113 años cuando yo lo conocí y 

estaba ciego completamente, pero aún ciego veía todo. Resulta que 
el llegó a Cuba directico desde África, como esclavo, y después de 
pasar mucho trabajo pasó a ser un hombre libre. Era un hombre res-
petado porque el sabía cosas de la vida que los demás no lográbamos 
ni ver, de modo que a veces cuando había un problema que nadie 
sabía solucionar, Nicolás salía al paso, pero sin darse importancia. 
El no hablaba de sí mismo ni decía que tenía poderes ni esa cosa, 
pero realmente los tenía. Recuerdo que en una ocasión en que al 
pueblo de nosotros fueron a buscar a una mujer que estaba como 
loca y no paraba de dar gritos, Nicolás pidió entrar con ella a una 
casa. La mujer daba unos gritos terribles y los soldados que la lleva-
ban no se atrevían a soltarla pero Nicolás dijo que la dejasen a solas 
con él. Nadie sabe lo que ocurrió allí, pero salieron los dos como 
si tal cosa y a la mujer no se la llevaron. A mí ese negro me agarró 
cariño, porque yo era un niño pequeño pero tenía siempre la cosa 
de querer estar con él. Hubo algo que me dijo y que he recordado 
toda mi vida, sobre todo en España, donde la cosa se puso candela. 
El «Negro Nicolás» me dijo que yo estaba protegido de los peligros 
y que no habría de ocurrirme nada en la vida, vamos que moriría 
de viejo. Parece que acertó. Otra vez ocurrió que me quedé sin 
poder ni hablar porque yo estaba jugando junto al río y me caí, un 
río grande, y resulta que ese hombre, Nicolás, ciego y todo se tiró 
al agua y me sacó como si tal cosa. Era un hombre distinto.

—Háblame de sus trabajos y de las cosas que hacía en aquella 
etapa.

—Bueno, como ya le dije comencé a trabajar de muy niño y 
casi no tuve tiempo para otra cosa, primero como obrero azucarero 
y después fui ganando más categorías y trabajé de friega platos en 
un hotel ganando seis pesos mensuales. Allí la cosa se complicó y 
tuve que volver a trabajar con mi padre con un camioncito. El era 
conductor de la «guagua» y yo fui «guagüero» también. Después de 
esa etapa me fui de la casa a buscar trabajo y caminé hasta Santiago 
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de Cuba, a pié por la línea del tren. Eso fue terrible, caminando sin 
parar y sin trabajo. Llegué a Bayamo y me empleé en un hotel en 
la cocina y como yo ya sabía algo era como un segundo cocinero 
y me pagaban doce pesos. Después de un tiempo regresé a Santa 
Clara otra vez y me volví a emplear con el viejo. El me daba el diez 
por ciento de lo que hiciera la «guagua».

—¿Cuando empieza a tener conciencia política?
—Bueno yo soy comunista desde que era un niño porque 

aquello era un «Ingenio» y había muchos españoles ¡oiga, duro 
aquello! yo comencé con el partido con trece años, entonces yo 
trabajaba con unos bueyes llevándolos de aquí para allá y allí había 
tremendos comunistas.

—¿Como conoció a los primeros comunistas?
—Bueno ellos me conocieron a mí. Había uno que se llamaba 

Hernández que era cubano y comunista y era el tenedor de libros. A 
mi ese hombre me cogió cariño porque me veía siempre sin zapatos 
y con las plantas de los pies hechas un puro cayo. A mi esa gente 
me conoció enseguida.

—¿Cuando empezó a tener actividad como militante?
—Antes que todo eso, mis simpatías eran nacionalistas. ¡antiim-

perialista vaya! Yo antes que nada empecé a darme cuenta de la 
explotación pero sin estar en el partido todavía. Recuerdo que una 
vez siendo yo guagüero resultó que había una huelga de costureras 
en Santa Clara y yo era jovencito pero impulsivo, me gustaba el de-
porte y me metí en los «trainer» como boxeador, aprendí a boxear 
un poco y como te dije, siendo guaguero, a las mujeres les cayeron a 
golpes en una huelga que tenían y como no me gustó que le pegaran 
a las mujeres me tiré de la guagua y le entré a golpes a un policía y 
allí mismo me prendieron y me llevaron. Por suerte, tenía yo un tío 
que tenía vara alta en la política tradicional. Se llamaba José García y 
gracias a él no pasó nada y el policía se quedó con los golpes, pero 
entonces empezaron los estudiantes y la juventud de aquella época 
a calentarme. Uno que se llamaba Luis de la Torre era oposicionista 
y terrorista y el tipo se fijó en mí. El ponía bombas y hacía sabotajes 
y yo comencé a poner bombas junto con los muchachos esos.

—¿De que época estamos hablando?
—Por el año treinta creo. Esa era la dictadura del «machadato». 
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Esos muchachos me hablaron, que si los nacionalistas somos esto, 
que si somos lo otro y ahí me empezaron a hablar del Partido Co-
munista y ahí yo empecé a cambiar, ya dejaba de ser terrorista, me 
agarraron los muchachos de la Liga Juvenil Comunista y en 1931 
ingresé allá. Empecé a leer mucho y me vinculé al marxismo leninis-
mo. Ocurrió que yo fui fundador de «La Liga» en Las Villas porque el 
partido se fundó en 1926 y estaba creciendo. Como yo era un mu-
chacho arriesgado que no tenía miedo la liga me ascendió enseguida 
y me dieron distintas tareas. Me recuerdo que en esas fechas hubo 
una gran manifestación en la calle Máximo Gómez y yo le entré a 
un policía con un tanque de basura y se lo metí por la cabeza. Allí 
murió Milton Milian que era un gran compañero. Su entierro fue 
uno de los más grandes que se vivieron en Santa Clara.

—¿Como fue el paso al Partido Comunista desde «La Liga»?
—Bueno, siendo de la juventud me dieron trabajo de comisa-

rio para organizar a los obreros azucareros porque en una reunión 
de la Internacional Comunista pidieron al partido que actuase 
para orientar a los obreros azucareros porque esta era la principal 
industria del país. Allí ya era del Partido Comunista. Recuerdo que 
a veces convocábamos una reunión clandestina y se presentaban 
doscientos. Yo siempre quería que eligieran a otra gente pero me 
nombraban siempre a mi.

—En su actividad revolucionaria ¿sufrió muchas persecucio-
nes?

—Permanente. Yo he estado preso que ni se sabe, setenta y 
tres me parece. Una vez los guajiros, en una de esas movilizaciones, 
cargaron a caballo con machete en mano contra la Guardia Rural y 
yo los arengaba. Esa era la situación más o menos de aquella época. 
Era una época muy dura, mis muchachos pasaron hambre, la mujer 
comió harina y yo me mantenía en el Partido.

—Hábleme de la represión de aquellos años.
—Pues mira cuando venían aquí los americanos con los ca-

ballos grandes esos y salían a pasear por la ciudad de Santa Clara, 
metían a muchos presos. A los presos nos llevaban al cuartel con 
cualquier excusa, que si éramos revolucionarios, que si lo otro. Yo 
tuve suerte porque me daban un trato algo distinto; un día recuerdo 
que estaba yo preso, me tenían castigado con unos sacos de ce-
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mento, encerrado en un cuarto y moviendo los sacos de un lado a 
otro. Me tenían fatal, haciendo mis necesidades allí mismo y en un 
descuido les boté todo el agua del tanque y pinté lemas en toda la 
galera, «abajo el gobierno» y otras cosas. Entonces fue que vino el 
jefe del regimiento y cuando vio como estaba dijo que me llevasen 
al comedor para que me diesen almuerzo. Después pidió que me 
liberasen. La verdad es que me distinguían. Todo esto podía estar 
ocurriendo como en 1926 cuando Machado tomó el Gobierno.

—¿Como termina esa etapa suya en Santa Clara?
—Tuve que irme. Me detenían continuamente y me amena-

zaban por mis actividades revolucionarias. Una vez que me fueron 
a buscar a mi casa creo que para matarme, me salvó un tío, un tío 
político que era amigo íntimo de Machado. Cuando se enteró de 
que yo estaba preso y que mi vida corría peligro llamó allá y vino el 
hombre para Santa Clara, llegó y ¡me soltaron compadre! El ingenio 
quebró y yo me quedé allí mismo con el viejo. Yo ya sabía que tenía 
que irme porque si no me mataban. Yo tenía unas amistades que 
eran los padres de Barbarito el cantante y la esposa, Dulce María, 
que era una mulata muy linda que me vio cuando me sacaron del 
cuartel, me vio que estaba de pena. Ella observó que tenía los pies 
en carne viva y me dijo que tenía que curarme, de modo que ella 
misma me curó arrancándome la piel de las plantas de los pies. 
Cuando me curó esta mujer, me arrancó una piel que parecía la de 
un animal. Yo tenía los pies así de pura pobreza sin plata siquiera 
para zapatos. Pero mis problemas seguían igual porque empezó 
una etapa que no estaba bien en ningún sitio, perseguido por todas 
partes de modo que me fui no se sabe muy bien a donde. Entonces 
fue que me junté con muchachos de esos que no tienen comida 
y esa cosa. Pasé un hambre del carajo. Recuerdo que llegué a un 
café, pedí un vaso de agua, me tomé el vaso de agua y me caí. Por 
suerte había cuatro médicos sentados en ese bar y uno de ellos 
me atendió y me hizo un tratamiento en el cerebro porque lo tenía 
perjudicado, me dieron de comer y me trataron muy bien. Recuerdo 
que me llevaban al morro de oriente y me sentaban allí para que me 
diese el aire. Yo enfermo y todo me daba cuenta de que allí mismo 
a cuatro o cinco kilómetros había un barco americano.

—¿Como vive la caída de Machado?
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—Todo el mundo sabe que tras la caída de Machado la revo-
lución se fue a Holguín. Allá en oriente nosotros luchábamos por la 
revolución obrera de los campesinos apoyados por soldados y ma-
rinos y entonces, allí, en las tierras de oriente se lograron consolidar 
los soviets. Era un movimiento tan poderoso que a los imperialistas 
les suponía una seria amenaza. Ya te digo que los guajiros estaban 
dispuestos a cargar al machete, era una situación que de haberse 
dado las condiciones podíamos haber tomado el poder, pero hubo 
mucha represión, muchas torturas. Fue una lucha titánica. Ahí yo ya 
era un comunista consciente, ya estaba en el Comité Provincial del 
partido. Fue en esa etapa cuando cambiamos la táctica y creamos 
organizaciones semilegales y con esas organizaciones creamos un 
bosquejo de la Confederación de Trabajadores de Cuba, se fue 
formando un amplio bloque opositor y cuando eso, la dictadura ya 
no estaba tan dictadura.

—¿Como recuerda el inicio de la guerra civil en España?
—Aquello se esperaba porque los fascismos estaban fuertes en 

Europa y lo de España era una revolución y tenían que frenarla. Aquí 
se organizó un movimiento muy grande, además de los españoles 
que eran republicanos las organizaciones de aquí se movilizaron 
muy rápido, se volcaron en defensa de la República española. Yo 
en las Villas tenía ya mucho prestigio por mi trabajo revolucionario, 
de modo que me encargaron la tarea de buscar gente para ir a la 
guerra española a luchar contra el fascismo. De aquí fueron muchí-
simos porque no es que sea mi pueblo pero es que Las Villas era 
una de las provincias más revolucionarias de toda Cuba en todas 
las situaciones. Era una gente del carajo.

—¿Usted fue responsable de reclutar compañeros?
—Si, el, partido respondió al llamado de la Internacional Co-

munista, de la Komintern y empezó a buscar voluntarios para pelear 
allá, pero muchos no eran comunistas, eran gente que tenía una 
ideología de izquierdas o democrática y que quería pelear contra el 
fascismo. Cuando ya vino el triunfo del presidente Roosevelt en los 
Estados Unidos, en lo político, aquí se formó un bloque muy amplio 
con los movimientos de izquierda y los trabajadores y en esa situa-
ción la dictadura ya se había suavizado mucho. En Cuba se produjo 
un hecho y es que hubo un Embajador mexicano que se llamaba 
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Romero que parece que era un agente yanqui. Ese embajador tuvo 
una gran influencia sobre Batista que dio una serie de pasos que 
mejoraron nuestra libertad de acción. A Batista nosotros le llamá-
bamos la «realidad determinante» porque era el quien mandaba y 
el presidente era un pelele. Estábamos ya en 1938 y en ese tiempo 
sonaba mucho un canto español. «No Pasarán» y lo ponían en las 
vitrolas, algunas veces se formaba bronca por poner ese disco pero 
la gente tenía con eso como un escape. La solidaridad con España 
desde el primer momento fue una solidaridad muy activa. Primero 
empezamos apoyándolos moralmente y después con ayuda material, 
pero el cubano es el cubano y es internacionalista por naturaleza, 
nosotros los cubanos no entendemos el internacionalismo como 
una cosa sobre el papel sino con la sangre en las manos, como la 
parte más alta del desarrollo de un revolucionario que es tomar el 
poder y desplazar de él a la burguesía con las armas en la mano y 
ayudar a la libertad de los pueblos. No fuimos sectarios como co-
munistas en ese problema porque no era un gobierno comunista 
el que estábamos defendiendo sino al gobierno del Frente Popular, 
progresista, y apoyábamos a ese gobierno.

—A usted le negaron varias veces su inclusión entre los vo-
luntarios.

—Si bueno eso fue porque el partido era chiquito y todo el mun-
do no podía ir para España. Resulta que cuando yo decidí pelear en 
España el organizador del partido era Fabio Golobart y el decía que 
yo era muy activo y que hacía falta aquí. Mi primera intención fue la 
de irme pero el partido me hizo responsable del reclutamiento en la 
provincia, luego, pasados unos meses yo decidí que tenía que estar 
junto con los hombres que yo estaba reclutando. Hablé con Golobart 
y le dije «yo estoy reclutando gente para España, para que vayan a 
pelear, pero yo no soy capitán araña». Yo no podía ser «capitán araña», 
mandando a la gente a pelear y quedándome yo en Cuba y aunque 
el partido se oponía, pasó un hecho, que vine a La Habana a discutir 
con Fabio que yo me quería ir y de nuevo me dijeron que no, que yo 
tenía que quedarme, pero yo siempre fui bastante cabezón.

—¿Decidió viajar a España sin permiso del partido?
—Si así fue, la lucha contra el fascismo era más importante 

que la disciplina en ese momento. Me volví a Santa Clara y empecé 
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a disponerlo todo para la marcha. Me ocurrió una anécdota muy 
curiosa y es que fui a sacar la inscripción de nacimiento para la cosa 
del pasaporte y fue entonces que me enteré que mi nombre es Ca-
simiro. Yo me llamaba Roberto y toda mi familia, los compañeros, 
mí esposa, todos me llamaban por mi nombre, Roberto, pero resulta 
que en la inscripción ponía Casimiro. Al final nos enteramos que 
cuando mi papá me fue a inscribir decidió en el último momento 
que el trámite lo hiciera un amigo al que le dio el papel pero este lo 
extravió, entonces fue que mi papá le dijo que me pusieran como 
mi abuelo, Casimiro Ramón, y así lo hizo pero todos estábamos en 
que me habían puesto Roberto que es lo primero que dijo mi padre. 
A partir de entonces me llamo Casimiro. Mi mujer supo eso casada 
ya, fue solo una anécdota.

—¿Cuando partió?
—En 1938, me parece que en el mes de mayo, lo que si me 

acuerdo es que embarqué en el «Reina del Pacífico», un barco con 
bandera inglesa. Nos despidió el buró político del partido. Yo me 
las arreglé para tener el pasaje en esa expedición porque yo era 
uno de los responsables del reclutamiento. Fabio llegó a subir a la 
cubierta del barco para pedirme que no me marchara pero le dije 
que ya había tomado la decisión de pelear en España. Fue de las 
pocas veces en mi vida de militante que fui indisciplinado pero por 
fortuna no me expulsaron del partido. El viaje fue una paliza, muy 
pesado. Yo recuerdo que llevaba tabaco y pude pasarlo, porqué en 
la aduana nos lo quitaban. Yo le di algo al que controlaba y le dije 
«coge» y el hombre, agradecido, me dio la mano y no me quitó lo 
que llevaba.

—-Hábleme de la llegada a Francia.
—Pues llegamos a un puerto que se llama «La Pallice» que 

quiere decir la paliza y los compañeros de Francia nos estaban es-
perando para acompañarnos al tren que nos tenía que llevara hasta 
París, la capital de Francia. En París estuve nueve días.

—¿Que recuerda de París?
—Aquello era lindo, lindo de verdad, aquello era un sueño. 

Había un montón de carreteras que lo comunicaban todo muy 
bien. Luego se dio otra casualidad; a mí me gustaba boxear, no me 
contrataban pero boxeaba con los boxeadores y los entrenadores 
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y entonces me encontré con un tipo que era campeón cubano y 
campeón mundial y que vivía en París, tenía un cabaret allí y se había 
casado con una mujer que era blanca. Cuando me vio me dijo ¡coño, 
que clase de piedra llegó aquí! Cuando le dije que iba para España 
me dijo ¡tu eres un comemierda, te van a matar, quédate conmigo 
aquí coño!. Tenía un cabaret y me dijo que escogiera la cubana que 
yo quisiera, figúrate tú. de ahí salí para España

—¿Como fue la entrada en España?
—Bueno yo entre vestido de civil por un lugar que se llama 

Port Bou después de cruzar los pirineos, me llevaron junto al resto 
del grupo al, sitio al que iban todos los voluntarios que cruzaban 
por Francia, al Castillo de Figueras. Allí lo primero que hacían era 
darte ropa de militar, un pantalón y una camisa, había que escoger 
las tallas porque te las daban cambiadas y también me dieron una 
muda de ropa y zapatos y todo.

—¿Recuerda a alguno de los compañeros que llegaron con 
usted?

—Y soy bastante viejo y me falla la memoria, sólo me acuerdo 
de algunos, Manolo del Peso, Mario Morales, Basilio Cueira, Julio 
Cueva, Pompilio Viciedo y otros muchos que no recuerdo.

—Pasó unos días en Barcelona ¿lo recuerda?
—Bastante bien. Es una ciudad muy linda y había un gran am-

biente revolucionario en las calles. De lo que más me acuerdo es 
de aquello de «Barcelona es bona si la plata sona».

—Hábleme de su paso por las Brigadas Internacionales.
—Había compañeros de todo el mundo, norteamericanos, 

italianos, ingleses, alemanes, de todas partes. Nosotros los cubanos 
éramos los mejores, teníamos mucha disciplina y una gran concien-
cia política.

—Hábleme de esa disciplina.
—Había mucha disciplina, disciplina moral. El cubano, tu sabes 

que es «guapo» por naturaleza, y siendo «guapo» es más discipli-
nado que otros como los alemanes o los rusos. Tenemos fama de 
juerguistas pero demostramos que un cubano es mucho más que 
eso. Para mantener las condiciones que nos llevasen a la victoria 
la disciplina era obligada y se dieron muchos casos en los que se 
aplicó con severidad, pero era necesario.
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—¿Con que graduación combatió?
—Yo fui cabo pero en realidad también tenía una tarea polí-

tica porque era secretario del Partido Comunista de España en la 
Compañía. Más tarde cuando el cruce de la frontera asumí más 
responsabilidades.

—Pasó en total nueve meses combatiendo ¿Hábleme de esos 
días?

—Pues el primer saludo que nos dieron nada más llegar a Fi-
gueras fue un bombardeo. Yo llegué en el último tramo de la guerra 
y combatí en el Ebro y luego lo que fue todo el repliegue hasta la 
retirada. Lo de el Ebro fue una batalla tremenda, allí murieron mu-
chos cubanos. Peleé en Gandesa y en una serie de pueblos donde 
estaba fijada la línea del frente. Fíjate que estando allí en el Ebro, 
combatiendo se decidió la retirada de los internacionalistas de Espa-
ña. Yo había llegado a España a finales de mayo y en septiembre ya 
nos dijeron que nos teníamos que ir, pero no nos fuimos, seguimos 
combatiendo en unidades españolas. Aunque a las Brigadas Inter-
nacionales se las retiró de España, los italianos, alemanes y moros 
siguieron combatiendo con Franco así que nosotros seguimos allí.

—¿En que unidad combatió?
—A mi me enviaron a la compañía de ametralladoras del 59 

Batallón, 15 Brigada, 35 División del 15 Cuerpo del Ejército del este, 
el jefe de nosotros era el coronel Pedro Mateo Merino.

—Al final se integró en una unidad del Ejército Popular.
—Se nos pidió que continuásemos la lucha al lado de los espa-

ñoles y en mi batallón en la 15 Brigada todos dimos un paso al frente, 
todos menos uno. En la batalla del Ebro fallecieron muy buenos 
compañeros, pero si duro fue el Ebro, más dura fue la retirada.

—Hábleme de la retirada.
—Yo peleé en no se cuantos pueblos en esa retirada porque 

nosotros los internacionalistas teníamos que aguantar el empuje de 
las tropas enemigas para dar tiempo a la retirada de la población 
civil y del ejército regular que se veía cada vez más embolsado. 
Recuerdo que en este repliegue continuo llegamos hasta Barcelona 
y allí nos tiraban desde las azoteas porque había gente emboscada 
allí esperando la llegada de las tropas para atacarles a su paso por 
la ciudad. Nosotros buscábamos los portales de los edificios para 
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guarecernos pero fue bien peligroso aquello porque los francotira-
dores hacían blanco con bastante facilidad. Había alguna gente de 
los nuestros que se camuflaba y que cuando parábamos soltaban 
los fusiles y se vestían de paisano. Peleé también en Granollers en 
un lugar que se llama La Garriga, porque el empuje era tremendo 
y había que replegarse a tiro limpio. La situación se había hecho 
insostenible y ahora lo que se buscaba era evacuar a los civiles 
de la forma más ordenada posible, que orden no hubo ninguno. 
Recuerdo ahora que defendiendo esa posición de La Garriga peleé 
junto a unos compañeros muy valientes que luchaban a las órdenes 
de un comunista brasileño llamado Luis Carlos Pertis, un comunista 
de verdad. Recuerdo aquello como si estuviese ocurriendo en este 
tiempo, venían doce tanques y nosotros estábamos resistiendo para 
dar tiempo al repliegue del nuestro ejército. Fue en eso que este 
capitán brasileño me dijo «venga conmigo», y salimos con bombas 
de mano a por aquellos tanques. Eran unas tanquetas italianas y 
logramos reventarles tres o cuatro hasta que desistieron en seguir 
avanzando por aquella carretera, pero por poco tiempo porque eso 
era ya en plena derrota. En adelante me encomendaron tareas de 
sabotaje y de inutilización del propio armamento para que no cayese 
en manos enemigas, volando campos de aviación y destruyendo 
aviones. Poco antes de cruzar a Francia, en esas últimas semanas 
en España la situación de nuestra tropa se deterioró mucho porque 
estábamos destrozados y hambrientos. Recuerdo que aquello fue 
una huida continua por aquellos pueblitos, cubriendo la retirada del 
ejército y pasando pena para contener a aquella fuerza tan despro-
porcionada que nos estaba dando caza. Me recuerdo que en una 
de esas, llevábamos como seis días sin quitarnos las botas, no había 
almuerzo y estábamos muy flacos, con muy mal aspecto, de modo 
que lo único que podíamos hacer cuando no estábamos disparando 
era tirarnos a dormir. Estando así, una mañana sentimos música, eran 
los polacos que cantaban música y tenían el mismo mal aspecto que 
nosotros, flacos, deslucidos, pero pasaron marchando y cantando, 
entonces nosotros nos pusimos en macha e hicimos lo mismo, mar-
char cantando en formación. El comisario que acompañaba a aquella 
tropa nos pidió que acudiésemos a un pueblito llamado Casal de 
la Selva en el que estaba resistiendo el Coronel Llanos que pedía 
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refuerzos con desesperación porque ya habían matado a muchos 
de los suyos. Fue entonces que nos mandaron unos camiones que 
nos trasladaron a ese pueblo y allí aguantamos tres días hasta que 
pudo cruzar el ejército de la República. Desde allí nos enviaron a 
Angosteras. Una vez allí nos dijeron que el frente estaba a treinta y 
cinco kilómetros. Allí se concentraron los restos de la 35 División con 
la orden de resistir a cualquier precio porque había que aguantar al 
enemigo para dar tiempo al cruce de la frontera de los últimos que 
habían llegado desde Barcelona y los pueblos de alrededor. Hasta 
Angostera llegó una avanzadilla de tanques fascista pero nuestra 
preparación antitanques logró envolverlos e inmovilizarlos de modo 
que no pudieron pasar de aquel pueblo. Recuerdo que por la noche 
entramos en una iglesia que estaba llena de paja y conseguimos una 
gallina a la que estuvimos dando candela en una tinaja que estaba 
llena de aceite. Después metimos a la gallina en agua durante cinco 
horras pero contra más candela le dábamos más dura se ponía la 
gallina y estando en ese trajín fue cuando sonaron los cañonazos y 
empezó la bronca. La suerte de nosotros es que había una compañía 
de los países nórdicos que aguantaron el primer golpe y después 
nosotros nos posicionamos y ya no pudieron entrara en el pueblo, 
pero por la retaguardia nos atacó la caballería fascista que a punto 
estuvo de coparnos, pero logramos romper ese cerco. Había un 
italiano al que le decían Toni que era de la Compañía de nosotros 
y que era la alegría de la División. Se trataba de un tipo alegre que 
tocaba el acordeón y donde el se encontraba estaba la alegría. Ese 
hombre cayó herido allí en esa encerrona de Angostera. A mi me 
quedaba un solo muro de la ametralladora, entonces lo cogí y lo 
encaramé al muro pero el italiano se caía porque estaba herido en 
las dos piernas, entones le dije «yo te llevo, pero te voy a llevar a mi 
manera» y le amarré las manos y los pies y lo dejé así con la cabeza 
para abajo. Me lo eché encima y para poder escapar tuvimos que 
salir a aquellos pantanos. En esos pantanos había unas matas a las que 
llaman alcornoques que son esas que dan el corcho. A mí aquellas 
matas que estaban peladas me parecían gigantes, así como a Don 
Quijote de la Mancha, fue una sensación terrible. Pude conseguir 
una botella de coñac y me metí media botella en el cuerpo. En esa 
huida se formó una matazón enorme porque teníamos a los moros 
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ya encima y nos gritaban ¡rojillo suelta la fusila!. Allí vi morir a un 
gran comunista, Pablo Dantón, un hombre de gran ideología y de 
acción cuya muerte sentí muchísimo.

—-¿Logro salvar a su compañero italiano?
—Si, era una norma de oro entre los internacionalistas, que no 

podíamos dejar a ningún compañero atrás. A Toni logré montarlo 
a un mulo y así llegamos a un río, íbamos ya como seis hombre en 
esas huida y yo dije que el herido tenía que pasar con mulo y todo. 
Yo pasé adelante tirando del mulo y el resto de los hombres lo hi-
cieron a ambos lados del mulo para compensar el peso. El mulo no 
quería pero tuvo que ser equilibrista pero al final pasó.

—¿Como recuerda el momento final, el cruce de la frontera?
—Con mucha tristezazo creo que fue en la única ocasión en 

la que sentí miedo de verdad porque estábamos ya a vista de la 
frontera que se veía como con unos puntos blancos que eran los 
mojones que delimitaban el paso. Yo veía esos puntos blancos desde 
una pequeña loma desde la que también veía como se aproximaban 
seis tanques que estaban apoyados por fuego de mortero. Sentí 
miedo a morir en la orilla, pero no lo demostré. Me dio idea jalar la 
maquina y correr a la frontera pero de pronto me dio más miedo 
ser un cobarde y me acordé de Mella. Entonces me dispuse a morir 
antes que ser un hombre sin honor.

—¿Se mantenía la disciplina en esos momentos?
—Manteníamos la disciplina pero había muchos nervios entre 

los combatientes. Yo tuve un incidente con un Coronel que me faltó 
al respeto y yo hice lo mismo con el, entonces la cosa se calentó y 
el tipo sacó su pistola y jaló y yo saqué la mía y jalé también. Aque-
llo fue una situación de gran tensión porque me dijo «mentira, tira 
tu» y yo le contesté que si tenía cojones que lo hiciera el. Aquello 
terminó en disculpas pero te hacer ver como estaban los nervios 
de aquellos hombres que veían Francia a un lado y a los tanques 
del enemigo al otro.

—¿Cruzó en el último minuto?
—Sin duda. Nos aproximamos hasta una distancia de medio 

kilómetro hasta que ya se veían los mojones de concreto perfec-
tamente. Se veía la tierra de nadie y Francia pero para llegar hasta 
allí había que atravesar una carretera que podía caer en manos del 
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enemigo en cualquier momento. En esto pasó un camión y lo paré 
aún sabiendo que si querían emboscarme lo harían fácilmente. No 
pudimos subir a aquel camión pero al menos nos informó de que 
no cruzáramos por Port Bou porque aquello estaba encendido, que 
lo hiciéramos por Puigerda que no estaba demasiado lejos. Al final 
ese fue el lugar por el que abandoné España.

—¿Fue directamente al campo de concentración?
—Bueno primero estuvimos como un día en un llano donde no 

había ni agua. Allí nos retiraron el armamento y todo lo que pudieron 
porque eran tremendos aquellos senegaleses. Me llevaron como a 
la mayoría de los cubanos al campo de concentración que habían 
improvisado en la playa de Argelés Sur Mer y allí pasé casi cuatro 
meses en condiciones penosas pero con una gran camaradería por-
que los cubanos organizaron rápidamente la cosa para hacer más 
llevadera la espera hasta que pudiésemos salir de aquel infierno. 
Dormíamos en huecos que hacíamos en la arena y cubríamos con 
cualquier cosa para protegernos del viento y la lluvia y un frío terrible. 
De la comida ni te cuento y las condiciones de higiene y esas cosas 
eran realmente deprimentes porque apenas teníamos un puesto de 
socorro para todo el campo que llegó a contar con más de 200.000 
prisioneros. Yo lo que peor recuerdo era el trato despectivo que 
nos daban los soldados senegaleses que estaban encuadrados en el 
ejército francés porque en ese tiempo Senegal era colonia de ellos. 
¡Esos negros eran malos con cojones compadre!. Me recuerdo la, 
ocasión en la que les vendimos un saco de zapatos pero tu sabes 
como era aquel saco! de una sola pata compadre, de manera que 
andaban buscando como locos a quien les vendió aquello. En alguna 
ocasión pagaron cara su crueldad porque les tendíamos trampas. 
Después del primer mes aquello mejoró un poco sobre todo en la 
comida, además nosotros teníamos cocina propia y hasta un saco 
de patatas. Además, los cubanos hicimos una casa con lo que pudi-
mos, y allí con materiales de la basura hicimos una bola del mundo 
en la que se veían todos los países y los dos hemisferios. Todo era 
bueno para entretenerte. Para cagar había que meterse en unas 
tablas para adentro, para el mar, llegaba la ola y te hacía «bam». no 
tenías que lavarte el culo.

—¿Cantaban canciones?
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—Si claro, los cubanos estábamos siempre con la cosa de la 
música, pero además con nosotros estaba Julio Cueva el músico, que 
compuso una canción que se llamaba Allé Allé Reculé que hablaba 
de los senegaleses y de las golpizas que nos daban. La cosa subió 
de tono y cuando ellos nos daban terminábamos dándoles también 
a ellos de modo que en las últimas semanas los quitaron de allí.

—¿Mataron a alguno?
—Como a cuatro o cinco
—La salida, cuénteme lo que recuerda de la salida del campo.
—Vino la Cónsul de nosotros en París a decirnos que en Cuba 

la cosa se estaba organizando para sacarnos. Entonces Manolo 
Ortega que era un muchacho y no tenía papeles ni un carajo era el 
que tenía el problema más grande pero nosotros logramos meterlo 
en el grupo. Sabíamos que la política en Cuba estaba cambiando 
y que había una gran movilización para nuestra vuelta. Además el 
Gobierno francés dio facilidades porque lo que quería era quitarse 
de en medio a tanto prisionero, ellos lo que querían era quitarse ese 
lío de arriba porque no querían tener esa carga allí.

—¿Cuando volvió?
—En mayo de 1939. Fue el momento más emocionante de mi 

vida cuando llegamos al puerto de La Habana y pude ver la bandera 
cubana y al pueblo de La Habana esperando a sus combatientes. 
Lloré sin poderme contener. Yo sólo he llorado tres veces en mi vida, 
una cuando mataron a Jesús Menéndez, el líder sindical azucarero 
del que yo era guardaespaldas. Lo asesinaron y yo no estaba allí para 
evitarlo. La otra fue tras la victoria en Girón contra los yanquis. En 
el puerto de La Habana lloré desconsoladamente, por la emoción, 
por la derrota de la República y por los cientos de compañeros a 
los que ya no vería nunca.
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Gilberto Acosta Alba

Ha muerto Gilberto Acosta Alba, uno de los voluntarios cubanos 
en la guerra civil española que aún se mantenía con vida. La noticia 
de su fallecimiento me llegó hace apenas unas horas pero ocurrió 
el pasado 7 de febrero. Su corazón no pudo resistir el paso de los 
años y se detuvo. Nació en Santa Clara el 25 de Noviembre de 
1916, por tanto contaba 90 años. Con solo 21 años se embarcó 
rumbo a España para luchar contra el fascismo. Militante comunista 
desde su juventud, retornó a Cuba tras la guerra española y parti-
cipó activamente en el triunfo de la revolución. Por fortuna pude 
conocerlo y entrevistarlo en su domicilio del municipio habanero de 
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San Miguel de Padrón. Nuestro encuentro ocurrió el 25 de Noviem-
bre de 2005 pero no fue fácil ya que Gilberto pasó varias semanas 
ingresado en un hospital afectado por una neumonía. Fueron estos 
unos días difíciles en La Habana, en plena temporada ciclónica llegó 
lo peor, la tormenta tropical «Wilma» que finalmente no fue todo lo 
destructiva que se esperaba. Mi tiempo en Cuba se terminaba y mi 
frustración aumentaba ya que había conocido al resto de supervi-
vientes de la guerra española y me quedaba la espinita de Gilberto. 
Por fin su familia me dijo que estaba en casa y razonablemente 
bien de salud. Sólo puedo decirles que conocerlo y oír su relato 
fue algo muy emotivo y difícil de olvidar. Hablaba con pausa pero 
con firmeza y sin dar importancia a las penalidades que soportó en 
España a la que llegó en el peor momento de la guerra, en febrero 
de 1938. Soportó la derrota en el Ebro, la retirada de las Brigadas 
Internacionales y las penalidades del campo de concentración de 
Argelés Sur Mer en Francia. Gilberto ha dejado esta vida pero no 
sin dejar huella. Descanse en paz.

*Entrevista a Gilberto Acosta Alba realizada el 1 de Noviembre de 
2005 en su domicilio de San Miguel de Padrón/La Habana

—¿De donde es usted?
—Yo nací en la provincia de Santa Clara en la villa de Sagua la 

Grande, nací el 25 de noviembre de 1916.
—¿Cómo era su familia?
—Mi familia era campesina, pasamos mucho trabajo cuando 

muchacho, toda mi vida estuve viviendo de bajo nivel que quiere 
decir de escasa economía. Estudie hasta sexto grado pero cuando 
eso ya trabajaba de repartidor en una tienda de ropa. En un mo-
mento dado que salió electo Machado que era de allá de Sagua, era 
sagüero, salió de aquí y después implantó la dictadura. Aquí había 
dos partidos, el «Partido Liberal» y el «Partido Conservador»;Machado 
era del partido liberal y los políticos de allá de Sagua la Grande eran 
conservadores, entonces un día, como Machado se metía allá porque 
era parte del gobierno anterior en el que fue secretario, tuvo una 
bronca allá en el Liceo y le metieron un pescuezón y le hicieron 
correr como dos kilómetros, entonces el juró que cuando saliera, si 
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salía presidente, iba a acabar con el pueblecito y efectivamente eso 
fue lo que hizo. El pueblecito mío vivía de los ferrocarriles porque 
allí es donde estaba la base de los ferrocarriles ingleses que eran 
los que dominaban el transporte de ferrocarril de toda la república 
y mi mamá tuvo que emigrar porque los cuatro hermanos míos 
que trabajaban en esas empresas quedaron en la calle. Emigró con 
cinco hijos chiquitos para acá para La Habana. Aquí en La Habana 
pues fuimos a vivir a una «accesoria», una «accesoria» de cuatro por 
cuatro donde estaba mi mamá y los cinco muchachos. Ahí estuvimos 
«peseteando», que quiere decir que había períodos que trabajaba 
en quehaceres y trabajé en un pilón de lugares hasta que conseguí 
un trabajo en una clínica pero una clínica grande, aquí las clínicas 
regionales eran enormes, eran quintas. Se trataba de una clínica 
que abarcaba toda la República, tenía socios en todo el país y el 
extranjero y entonces en esa clínica a los pacientes cuando iban a 
la consulta del médico les recetaban y en la farmacia le íbamos a 
repartir a sus casas, esa era una contrata que trabajaba con nosotros 
y ahí fue donde yo me «enderecé» de modo que de acuerdo con la 
repartición por cada paquete que llevaba era un «medio» y siempre 
pues claro, aparte del medio en los lugares pues me daban propina 
y ahí me «enderecé» y los otros hermanos míos se fueron «endere-
zando» y ahí fue cuando alquilamos una vivienda de dos cuartos y 
empezamos a caminar porque tenía plaza fija de mensajero pero 
después llegó lo de la huelga y todo se volvió a complicar.

–INCLUDEPICTURE «http://bp3.blogger.com/_NxsiUn_oCzc/
RkdzaUPNaTI/AAAAAAAAAGA/q7cA6a3aS_A/s320/cap.17-gilber-
tocanet.jpg» \* MERGEFORMATINET —

—¿Cuando toma conciencia política?
—Resulta que en el centro en el que yo estaba trabajando había 

una célula de la «Juventud» e ingresé en la Juventud Comunista y 
en la lucha combativa dentro del movimiento obrero. Siempre fui 
dirigente a nivel de base pero operativo, porque el trabajo mío era 
para trabajar de operativo porque como yo era mensajero todas las 
cosas grandes, las orientaciones y las movilizaciones las llevaban a 
través de los que podíamos hacerlo y como yo era mensajero tenía 
posibilidades y efectivamente en todo el movimiento que se hizo 
aquí contra Machado pues participé yo en el años 1933 que fue 
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cuando ingresé en la «juventud» participando en todas las luchas 
que hubo hasta la caída de Machado. En la caída de Machado 
estuve preso en la huelga porque yo salía a repartir la documenta-
ción para empezar la huelga, yo y otros, y ahí caí. Cayó Machado y 
continuamos apoyando la nueva situación y vivimos toda la lucha 
que se organizó contra el ABC que era un partido fascista. Cuando 
eso Batista todavía no había ocasionado el movimiento que llegó 
después porque el fue el que dirigió la lucha que dirigió el movimien-
to militar para derrocar toda oficialidad cuando los sargentos y los 
cabos tomaron el mando de las tropas, entonces cuando aquello, 
teníamos el apoyo de Batista para luchar contra el partido fascista 
que era el partido del ABC.

—¿Era un hombre de acción?
—Era un hombre de acción pero dentro del movimiento obrero, 

con sabotajes cuando la huelga; éramos agitadores y aparte de eso 
luchábamos contra los rompe huelgas. Nosotros luchábamos por 
mantenerlas. Después de eso fue cuando llegó el golpe de estado de 
Batista contra el gobierno de Grau y Guiteras. Todo este movimiento 
pasó entre el 1933 y el 1934 que fue cuando dio el golpe Batista. 
Cuando eso ocurrió declaramos una huelga en Marzo de 1935, la 
anterior había sido en 1933 cuando cayó Machado, pero en la de 
1935 fracasamos y perdimos la huelga y entonces vino la dictadura 
de Batista y ya en 1936 vino el asalto del fascismo en España.

—¿Pasó por prisión?
—Si, caí preso en la misma huelga de 1933 y salí de la prisión 

cuando cayó Machado y continué la lucha. Yo como era menor de 
edad tenía una ventaja, que caía preso y por mi edad terminaban 
poniéndome en libertad. Cuando aquello yo tenía nada más que 
diecisiete años.

—Hubo grandes protagonistas en aquella revolución ¿Recuerda 
alguno?

—José María Pérez, Jesús Menéndez, Blas Roca que ya era el 
Secretario General del partido, estaba Marinello y en el hospital don-
de yo empecé a trabajar había cinco militantes que eran médicos.

—¿Cómo es que decide ir a luchar a España?
—Da la casualidad de que yo trabajaba en la clínica dentro del 

grupo por el que pasaban los compañeros reconocimiento médico 
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para reclutarlos. Después de la huelga de 1935 yo trabajaba en un 
Instituto Clínico que era particular, para pensionistas y allí habían mé-
dicos militantes del partido y todos los que iban a España tenían que 
pasar por allí. En un momento dado me ofrecí para que me enviaran 
pero no querían mandarme porque era menor de edad y aparte de 
eso a los que querían mandar eran militares que fuesen miembros 
del partido o voluntarios para la lucha, a los que tenían formación 
militar. Nosotros no éramos militares, éramos base. En mi caso a mi 
me reclutaron para ir como responsable del partido para acompañar 
a un grupo a Francia, y allí fue donde yo me presenté con los diez 
compañeros que me acompañaban y de ellos ninguno era militantes 
del partido, porque el partido era chiquito, y el jefe de ellos era yo. 
Aparte de eso no podían enviar a todos los militantes para allá y los 
distintos partidos que habían aquí aportaban a su gente.

—-¿En que grupo salio?
—En el grupo de Febrero de 1938 por la vía clandestina. Tuvi-

mos que tomar un barco inglés de cuyo nombre no me acuerdo y 
llegamos a un puerto pequeño de Francia y desde allí en ferrocarril 
hasta París y desde allí ya como españoles pasamos la frontera.

—¿Cómo españoles?
—Si fue así porque al llegar a Francia el partido tenía ya rela-

ciones con la embajada de España. El consulado español era el que 
arreglaba los pasaportes y pasamos así como españoles y desde allí 
ya pasamos a España. En Francia el enlace era el partido que tenía 
sus conexiones allí. De aquí nos sacaban con colectas y esas cosas 
pero una vez en España, como es el cubano que habla Español, 
pasábamos por españoles.

—Cuénteme la llegada a España.
—Llegamos al Castillo de Figueras y el que estaba allí era un 

Coronel español que nos dio instrucción pero aquello duró muy poco 
porque llegamos justo cuando España se partió en dos partes, la de 
Andalucía y Aragón con el centro y el resto. En ese momento nos 
movilizaron para ir a una zona atacada por los fascistas, era invierno; 
nosotros éramos fuerzas encargadas de recibir a las fuerzas nuestras 
que se retiraban, para proteger el repliegue y ahí fue cuando fuimos 
a combatir a Belchite.

—Hábleme de las unidades en las que combatió.
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—Cuando llegamos a España se organizó el batallón que 
pertenecía a la 15 Brigada que era de españoles y cubanos y otras 
gentes de habla hispana. Se trataba de un batallón de choque y ahí 
se organizó una compañía completa de cubanos menos el mando 
que era español.

—¿Paso por la sede de las Brigadas en Albacete?
—En Albacete fue donde recibimos la primera instrucción y 

de ahí fue cuando salimos para un pueblo que hace frontera con 
Francia y de ahí a Gandesa y a Belchite donde hubo una retirada 
grande. Nos quedamos hasta el Ebro, en esa ofensiva participamos 
y después en la «defensiva» porque ellos tomaban el territorio y no-
sotros teníamos que recuperarlo al contraataque, ellos que estaban 
preparados y que tenían de todo frente a nosotros que no teníamos 
de nada. Los aviones de nosotros no se podían acercar porque los 
tumbaban, tenían que presentarse bajito y salir pronto y así y todo 
los tumbaban. Nosotros para combatir teníamos que combatir a base 
de eso, de aguantar la ofensiva y después que perdíamos el territo-
rio, recuperar el terreno al contraataque. Si no lo recuperábamos 
en el momento ya después no lo podíamos recuperar porque ya al 
otro día estaba la defensa bien organizada, en veinticuatro horas. 
El inmenso territorio que teníamos nosotros lo fuimos perdiendo a 
base de eso, de ataque y contraataque. Con lo del Ebro tomamos 
un territorio inmenso pero al poco empezamos a ir para atrás y así 
hasta Barcelona. Cuando perdimos la guerra nosotros estábamos 
combatiendo allí en Barcelona y allí en Barcelona cuando tomaron 
la estación de radio los fascistas lo primero que dijeron fue «ahora 
si estamos aquí en el poder los españoles, así que se preparen los 
catalanes que los vamos a barrer del mapa, aquí somos españoles 
todos». Había catalanes con nosotros que decían «eso es lo que 
querían». A pesar de la situación que teníamos nosotros tuvimos que 
reírnos y ellos se ponían bravos con nosotros porque nosotros en 
cuestiones de esas. El cubano, tú sabes, que es jodedor y cuando se 
pone la cosa dura y eso, empieza con la jodedera. Ahí fue cuando 
tomamos ya el camino de la retirada, teníamos un campamento y 
desde allí mismo cogimos los camiones hasta la frontera.

—La orden de retirar a las Brigadas Internacionales ¿Cómo la 
vivió?
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—Nosotros estábamos en Barcelona y cuando eso pasó como 
nosotros éramos cubanos y hablábamos español volvimos a ingresar 
otra vez y volvimos a ir al frente otra vez.

—¿Cómo fue la retirada, el paso de frontera?
—Allí empezó la retirada con el paso de la población y nosotros 

seguíamos combatiendo desde Barcelona pero el mando nos ordenó 
la retirada porque se perdió el frente. Nosotros nos retiramos con 
todos los soldados que salían de Barcelona y llegamos juntos a la 
frontera. Al llegar nos desarmaron, pero pasaron muchos camiones. 
Al llegar al campo de concentración nosotros llevábamos una «rastra» 
completa de lentejas y eso era lo que estábamos comiendo. Al llegar 
allí los soldados senegaleses eran los que nos custodiaban, recuer-
do que había un bosque grande al entrar y había que pasar la reja. 
Aquello era en Argelés Sur Mer y hacía un frió que era permanente 
porque llegaba de los Pirineos, para calentarnos teníamos que salir 
de la concentración y correr y ellos nos «sonaban». Los senegalesa 
eran bastante malos pero el problema es que los cubanos estábamos 
juntos todos, éramos un grupo grande y teníamos un campamento y 
los cubanos como somos así pues formamos una estación de radio 
y se formó un teatro donde se hacían comedias y empezamos con 
los tambores y entonces los senegaleses se embullaban con nosotros 
y entraban en la fiesta también.

—¿Hubo muchos intentos de huida?
—Se escapaban muchos pero lo difícil es que había que bus-

car a donde ir, pero de allí salieron muchos a combatir. Cuando 
Alemania tomó Francia de allí salio una pila de gente que se fue a 
combatir a Marruecos. Para salir de allí muchos se enrolaban antes 
de que entraran los alemanes. Al final de aquello los españoles que 
quedaban allí la mayoría se organizó en la lucha.

—¿Con que graduación participó en la guerra?
—Bueno yo empecé haciendo trabajos políticos en el partido 

y en lo militar fui sargento y jefe de un pelotón. Era tirador, soldado 
especial y tenía que disparar por encima de los nuestros a las tropas 
que estaban enfrente cuando se retiraban y aguantar la preparación 
artillera antes del ataque y aparte el batallón de nosotros era batallón 
de choque.

—¿Fue herido?
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—Nunca y eso que estuve en territorio enemigo como tres 
veces porque ocurría que como nosotros cubríamos la retirada los 
enemigos nos rebasaban y entonces quedaba yo dentro del territorio 
de ellos. Todo eso lo pasé y nunca fui herido. De los ocho compañe-
ros que me acompañaban en la unidad murieron todos, hasta el jefe, 
el capitán nuestro. En un contraataque en el que nosotros recupe-
ramos terreno, nos tiramos en una loma a descansar y llegaron dos 
escuadrillas de aviones bombarderos y los veíamos cuando venían 
a bombardear, sabíamos a donde iban a descargar y tratábamos de 
protegernos para que las bombas no nos dieran y en ese viaje nos 
sorprendieron y bombardearon a grupo nuestro. Estaba el capitán, 
otro compañero más que era cubano y yo, los tres en la cota y al 
caer la bomba la metralla pasó por encima mío y al capitán que 
estaba más adelante lo cogió la metralla y lo desbarató, al sargento 
también lo mataron, era un sargento mayor y yo me salvé. Otra vez 
en la sierra nosotros teníamos un deposito de munición antitanque y 
todos los días ellos tenían tomadas cotas y todos los días nos tiraban 
con mortero y cuando caía el primer disparo ya sabíamos más o 
menos a donde irían los demás y tratábamos de protegernos, en esas 
estaba yo debajo de una loma acostado y me cayó un morterazo 
al lado y no me hizo nada y pensé «el otro que viene cae arriba de 
la loneta» y efectivamente cayó arriba y así sucesivamente. En los 
frentes cuando llegaba, miraba las condiciones y sabía más o menos 
como iba a ir la cosa, eran tácticas de defensa y para poder atacar 
e intentar que no supieran donde estábamos escondidos-

—Las Brigadas Internacionales eran de muchos lugares ¿Estaban 
muy mezclados?

—Había una Brigada que era la Abraham Lincoln, ahí estaban 
todos los voluntarios norteamericanos y a esa Brigada pertenecimos 
nosotros, al batallón 79 de la Brigada Abraham Lincoln, luego había 
una Brigada alemana, una Brigada italiana, otra francesa y de los otros 
países. Todo estaba organizado por la Internacional Comunista. En las 
Brigadas había comunistas y no comunistas, eran gente progresista, 
que luchaban contra el fascismo, la mayoría no eran comunistas pero 
lo que pasa es que los comunistas eran los que estaban dirigiendo en su 
mayoría. Los que no eran comunistas eran la mayoría de los soldados 
aunque había dirigentes que no eran comunistas tampoco. Todo estaba 
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organizado, los pasaportes de nosotros se dejaban en Francia y nosotros 
ya pertenecíamos a las Brigadas Internacionales que estaban mandadas 
por el ejército español así que perdíamos nuestros pasaportes desde 
que llegábamos. Lo único que tenía era el carné militar.

—¿Por qué se perdió la guerra de España?
—Porqué se perdió. Porque estaba España sola bloqueada por 

todos los países, por Inglaterra, por Francia y por todos los países ca-
pitalistas. Francia que era un gobierno socialista tampoco declaró la 
guerra, declaró la «no intervención» y las armas que había comprado 
España se quedaron allí estancadas y no las entregó, se las entregó 
a Franco cuando ganó la guerra y estaba Portugal, de modo que los 
dos países que hacían frontera con España estaban en contra del 
gobierno y decían que el movimiento era comunista y aquello era 
una guerra civil y no comunismo y además el gobierno acordó con 
la «Sociedad de Naciones» lo de la «no intervención». Los comunistas 
allí no hicieron nada porque los extranjeros que fueron a combatir 
allí eran gentes progresistas y antifascistas nada más.

—Hábleme de la vuelta a Cuba.
—Yo salí porque resulta que en mi centro de trabajo hicieron 

una colecta. Fue la hermana mía que se encargo de hacer eso entre 
todos los trabajadores de allí y entonces de los combatientes que 
estábamos en Francia y éramos de ese centro de trabajo éramos tres 
pero quedamos dos porque uno había muerto, y se hizo una colecta 
y nos sacaron a los dos. Nos dieron la libertad porque depositaron 
el dinero para los billetes y nos sacaron.

—Por parte de las autoridades cubanas ¿hubo complicaciones?
—No, no fue complicado. La salida mía fue que me avisaron y 

más nada. Cuando sacaron al grueso grande fue la dictadura cubana 
la que facilitó el traslado de todos los que quedaban allí y todos los 
cubanos que quedaron salieron juntos-

—¿Cómo fue que el gobierno de Batista dio facilidades?
—Porque era la primera dictadura de Batista que fue distinta. 

Cuando vino el problema de la guerra de España a Cuba se hicieron 
las movilizaciones más grandes que se han hecho en Cuba contra 
el fascismo. Cuando aquello, los Estados Unidos estaban contra el 
fascismo pero no estaban apoyando al pueblo español, eran enemi-
gos del pueblo español, pero nosotros aprovechando esa situación 



206

LOS VOLUNTARIOS CUBANOS EN LA GUERRA DE ESPAÑA (1936-1939)

movilizamos a las fuerzas de la población. A pesar de que éramos 
ilegales fuimos legalizados para la vuelta.

—Cuando retornó a Cuba ¿a que se dedicó?
—Bueno volví a todas las luchas que se han llevado a cabo 

aquí, siempre dentro de los movimientos que había aquí. Luche 
contra la dictadura y después con la revolución, estuve en Girón, 
en Es cambray y luche contra los «Bandidos».

—¿Cómo fueron según usted las relaciones con España en los 
años siguientes?

—Con Franco las relaciones se mantuvieron incluso después 
del triunfo de la revolución. España y nosotros teníamos mucho que 
ver. Además España ha mantenido siempre las relaciones abiertas.

—¿Qué opina de la imagen actual?
—Pues que el Rey no pinta nada. Por lo menos allí se mantiene 

una buena situación. Es un problema de la economía y aquello está 
bien. Así podríamos estar nosotros si no hubiese bloqueo por parte 
de los EEUU.

—Y el futuro.
—El futuro es el que queramos porque fíjate que ahí tenemos 

el ejemplo de Venezuela donde la economía se reparte. Ese es el 
futuro de América Latina.
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Entrevista realizada a José María Fernández Souto en su domici-
lio del municipio de Cerro/Ciudad Habana el 10 de Octubre de 
2005

—Donde nació usted.
—Soy cubano nacido en aquí en La Habana el 20 de mayo de 

1918, de nueve años quedé huérfano de madre y al cumplir diez 
me llevaron a España y allí viví hasta que vine para Cuba.

—Hábleme de su familia.
—Con nueve años me llevó mi papa a España, enfermo, el tenía 

José María Fernández Souto
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aquí un alambique de vinos, aquí en Luyanó, estaba bien, estaba 
establecido, pero después se enfermó y tuvo que ir enfermo para 
España. Llegamos el 21 de abril de 1929 y fuimos a vivir a Asturias 
donde teníamos familia, pero al año de llegar allí con mi padre, el 
falleció y me quedé junto con una hermana que iba para allá. Que-
damos al cargo de una tía de mi padre. Yo comencé a trabajar con 
dieciséis años, primero como criado pero se ganaba poca plata y 
después me empleé en una carretera.

—Que hacía cuando estalla la guerra civil española.
—¿En que lugar de Asturias vivía?
—En la villa de Grados. Les llaman los Mozones a los que 

viven por allí.
—¿Comenzó a tener conciencia política muy joven?
—Si mucho, mucho porque yo de joven estaba ya en las milicias 

del Frente Popular, en todo aquello que había que cambiar, porque 
allí lo que había era fascismo, aquella monarquía que gobernaba en 
España que era muy pobre.

—¿Tenía alguna militancia, estaba en algún partido?
Pertenecía a las milicias del «Frente Popular», aún guardo los 

documentos. En cuanto empezaron las milicias yo tenía que pertene-
cer porque yo ya estaba en eso, en la juventud. La juventud aquella 
era tremenda, no teníamos miedo a nada, a donde nos tocaba ir 
íbamos con todo el conocimiento y fuerza, eran unas milicias que 
sabían contra quien peleaban. Con dieciséis años yo pertenecía a 
las milicias del comité de voluntarios de Gredos y cuando llegó la 
guerra yo ya llevaba dos años preparándome.

—¿Qué recuerdos tiene del inicio de la guerra, de la movili-
zación?

—Yo me presenté el primer día que empezó la guerra, tenía 
dieciocho años y pasé unos días en el comité de guerra de Grados 
y después fui voluntario al 5º Batallón de Asturias. A mi me tocó 
en diferentes frentes en Asturias, peleé en el cerco de Oviedo, 
frente a las tapias de los manicomios y en todas las cordilleras 
del Naranco, el Pico del Árbol, en los Corredores y en todos esos 
sitios, se me olvidan los nombres. Combatí siempre en infantería. 
Yo fui para el frente de León a pelear, donde están los picos de 
Europa y todo eso.
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—¿Conoció a los otros cubanos que comenzaban llegar a la 
guerra española?

—No, cubanos no, en esa zona pelaron muy pocos. En mi 
batallón yo era el único cubano.

—¿Que decían sus compañeros al ser usted el único cubano?
—Yo era muy echado para adelante, si había que parlamentar 

yo parlamentaba. Yo parlamenté como tres veces allá en el Monte 
de León. Había que tener un poco de serenidad y firmeza.

—¿Como eran esos parlamentos?
—A veces daban algunos tiros, yo no corrí mucho, corrí algo 

para esconderme de ellos pero les sacaba los periódicos que llevaba 
para cambiar y enseguida se acababan los tiros. Había que arries-
garse mucho porque recuerdo una ocasión que nosotros éramos 
dos y allí teníamos como veinte y nos tenían copados y nos decían 
«nosotros si queremos los llevamos a ustedes» y les respondíamos 
que nos llevasen si querían que ya sabrían los compañeros lo que 
estaban haciéndonos. Decían que sabían que teníamos compañeros 
que nos estaban vigilando pero les repondríamos que no teníamos 
a nadie, ¡nosotros no tenemos miedo a nada tenemos firmeza!, y 
así era aquello.

—¿Que decían los enemigos cuando veían a un cubano allí 
parlamentando?

—Nada, hacíamos intercambio de cartas, manipulábamos allí 
el chusco, ellos decían que el nuestro era pan negro y nosotros les 
llevábamos pan blanco para que vieran, aunque era mentira, en 
realidad allí estábamos con pan bastante «prieto», las necesidades 
que había eran muchas pero no se podían decir esas cosas.

—¿Estuvo fijando el frente del norte durante bastante tiem-
po?

—Si, hasta que caí preso y de ahí ya no me soltaron. Las milicias 
del Frente Popular estuvieron combatiendo en el frente del norte 
hasta que la presión enemiga se hizo imparable, primero combatí 
en Oviedo, después en las montañas de Asturias y después nos 
llevaron a defender el frente el límite entre Asturias y León. Estando 
peleando en el frente de Puerto Pino se terminó la guerra en Asturias. 
Caí preso, primero en mi pueblo de Grado. Y al caer el frente me fui 
para mi pueblo a ver como solucionaba; él fusil lo deje escondido 
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en el tronco hueco de un castañar y me fui con mi familia, pero allí 
buscaban a todos los que eran milicianos y se los llevaban presos. 
Después de estar unos días preso en Grado nos trasladaron a muchos 
hasta un campo de concentración que se llamaba Algodoneras y 
estaba en Gijón. Lo de Algodoneras eran unas naves de algodón 
junto a las líneas del tren a la entrada de Gijón y ahí estuve preso 
en el primer campo de concentración de España.

—Pasó preso la mayor parte de la guerra.
—Si porque el norte cayó bastante pronto y pasé el resto del 

tiempo en varias prisiones. Desde el campo de concentración de 
Algodoneras nos trasladaron a cinco mil presos hasta el «Cuartel 
de San Marcos» que esta en León; allí nos llevaban a todos los que 
consideraban desafectos al régimen.

—Allí estaba ya preso un primo mío, en el Cuartel de San 
Marcos y allí me internaron con él en ese cuartel «Museo» que le 
llaman, allí pasé tres meses y medio. En ese lugar hubo unos confe-
sionarios que pusieron los fascistas para darnos el Padre Nuestro y 
darte una «medalla» de esas de ellos. Iba el que quería, yo fui pero 
sólo decía mentiras, liábamos la jodedera nosotros allí, era una 
juerga los confesionarios con ellos porque el que venía le contaba 
a los otros, ja, ja.

—¿Era muy duro aquello?
—Si allí en el Patio del Museo había como unos seis o siete 

confesionarios de esos. Pero nos trataban bien. Sólo que nos ficha-
ban si no ibas al confesionario porque nos consideraban enemigos 
de su modo de pensar, tenías que tener un escapulario o algo de 
que ya te habían confesado. El que tenía dinero pagaba cinco o seis 
monedas por las medallas de haber confesado con los curas. Dos o 
tres veces me confesé yo porque después las medallas las pagaban. 
El republicano que tenía dinero y podía pagar una medalla, para 
no verlos ni confesar con los curas, pagada la medalla y ya no le 
pasaba nada. Pero a última hora el que no tenía medalla lo pasaba 
mal, hasta culatazos. Además la comida estaba muy mala, aquello 
lo que tenía eran chícharos con muchos «gorgojos», la perola estaba 
llena de «gorgojos». No comíamos carne, los chícharos y dos o tres 
sardinas cuando había pero a veces ni eso, esa era la comida de 
los presos. Había un vecino que era de los fascistas, era un soldado 
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pero me conocía muy bien y me dijo que no se podía traer nada a 
los presos pero que el si me traería cosas a mí, pagándolas claro; 
traía azúcar, vino y a veces pan con algo. Lo traía todo escondido 
debajo del capote y lograba pasarlo porque era de los escoltas que 
había en el segundo campo en el que estuve preso. Eso me quito 
mucha hambre y siempre que podía repartía con mis compañeros. 
Eso fue posible porque yo era cubano y me distinguían en el trato 
y al fin y al cabo me sacaban dinero.

—Usted procuró una lista con la relación de los cubanos que 
estaban en ese campo de concentración.

—Yo me interese por todos los cubanos que estábamos allí 
presos para ver como salíamos y pedí una lista, fue pidiéndosela 
a un secretario que estaba en las oficinas y yo lo conocía y así fue 
como me la entregó. Allí había un grupo de cubanos y nos relacio-
nábamos mucho.

—¿Cuándo llegó la ayuda de Cuba para sacarlos de allí?
—Fue ya bastante tarde, yo llegue a Cuba bastante tarde, de 

los últimos ya del campo de concentración. Lo que pasó es que 
primero acá en Cuba no querían que volviésemos pero después 
las cosas cambiaron y el partido hizo muchas movilizaciones. A los 
cubanos que estábamos presos en las prisiones de España apenas 
si nos visitaron los diplomáticos cubanos acá en España pero luego 
si que ayudaron a la cosa de los canjes por prisioneros italianos. 
Se que acá en Cuba la gente que ayudaba a la república española 
estaba al tanto de quienes éramos los que estábamos presos y por 
eso fue que con el tiempo comenzaron a reclamarnos, pero eso no 
fue hasta después de terminada la guerra por completo.

—¿Paso por varios campos de concentración?
—Si, primero en Gijón, en Algodoneras y de ahí me llevaron en 

tren para el cuartel de San Marcos, allí estuve tres meses y medio 
en el Patio de El Museo y allí me llegaron los avales de los recursos 
que yo había hecho y me trasladaron de allí para Burgos, al campo 
de concentración de Burgos en San Pedro de Cárdena en un mon-
tículo muy alto en el que estaba el Palacio del Cid Campeador de 
España, como quince kilómetros más arriba de Burgos. Allí estuve 
casi un año preso y desde allí me llevaron a cambiarme por italia-
nos a la frontera francesa en Biarritz pero cuando llegó el cambio 
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quedamos nosotros sin cambiar y nos mandaron otra vez para allá, 
pasando mucha pena, caminando desde Burgos hasta San Pedro 
de Cárdena en un monte a quince o dieciséis kilómetros. Al lado de 
ese campo de concentración había un convento muy grande lleno 
de municiones de cañones y de todo. La República no había venido 
a bombardear allí, para eso estábamos nosotros los presos al lado 
haciendo de escudos humanos.

—¿Cómo eran esos intercambios de prisioneros en la frontera?
—Aquello era por grupos, primero nos trasladaban hasta la 

cárcel de San Sebastián y después nos trasladaban a la frontera 
en Irún, allí tenían que cambiar a cada uno de nosotros por cinco 
italianos. Resulta que hasta mientras que duró la guerra la república 
tenía a muchos italianos presos para canjear. La primera vez que 
me llevaron al canje la cosa se torció. Pasaron otros siete cubanos 
antes que yo a los que si pudieron canjear pero a mitad de la lista 
se terminaron los canjes. Sentí una gran decepción pero yo era de 
los más optimistas, de los que mejor estaba siempre, no pensaban 
mal de mí y no me pegaban por nada, tuve esa suerte.

—Estaban ya al final de la guerra.
—Si eso ocurrió ya en los momentos finales. Después de ese 

intento de canje nos formaron en un batallón de trabajo en Burgos 
y nos trasladaron hasta el pueblo de Belchite que estaba destrozado 
porque allí la lucha había sido muy brava, allí habían combatido y 
muerto muchos compañeros de las Brigadas Internacionales.

—¿Finalmente fue intercambiado?
—No porque nos llevaron a trabajos forzados a Belchite y 

cuando llevábamos un mes allá nos llegó la libertad. Fue porque 
decidieron hacer caso a las peticiones de los diplomáticos de Cuba 
que lograron que fuésemos expulsados de España. Así al menos 
recuperábamos la libertad.

—Hábleme del momento de la liberación.
—Bueno en Belchite había cuarenta y cinco cubanos y otros 

veintiséis compañeros que eran de otros países y a todos nos tras-
ladaron hasta Bilbao para desde allí embarcarnos para Cuba. Fue 
un traslado en condiciones penosas y después de las decepciones 
anteriores ya no sabíamos como podía terminar aquello.

—¿Quedaron libres al embarcar?
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—No de ninguna manera, fuimos conducidos a las bodegas con 
una escolta fuerte de soldados italianos fascistas en el «Marques de 
Comillas», preso hasta Cuba. Nosotros salimos por la Ría de Bilbao, 
quince cubanos íbamos en el grupo. Tardamos quince días en llegar 
aquí porque había una zona de guerra muy grande que tenían que 
rodear los barcos, por el centro del atlántico no se podía ir, por eso 
demoró tanto el barco en llegar de España a Cuba. Ese era el segundo 
viaje que daba el «Marques de Comillas» después de la guerra y no 
había pasaje para nadie, únicamente para nosotros que veníamos 
en las bodegas, durmiendo en el suelo y gracias a que veníamos así, 
quince días dándote de comer lo que les daba la gana.

—Al llegar al puerto de La Habana ¿que ocurrió?
—Nos recibieron muy bien. Teníamos como quince escoltas 

para nosotros y al llegar se creían que íbamos a salir presos porque 
pensaban que el gobierno de aquí era fascista e iba a meternos 
presos a nosotros cuando llegáramos y fue todo lo contrario por-
que había tremenda multitud y organizaciones esperándonos en 
el muelle, fuimos los primeros en salir del barco, antes incluso que 
el pasaje, nos dieron la preferencia. Mi familia me decía Pepón y 
cuando bajaba por la escalinata oí mi nombre y dije «esa es mi tía 
Aurelia» ¡Pepón, Pepón!, estaba detrás de una reja y enseguida fue 
la primera que me vino a ver y a llevarme para «El Cotorro» pero 
enseguida vine a este lugar, al Cerro porque tenía aquí unos tíos. 
Llegamos a La Habana el 26 de Diciembre de 1939 en una jornada 
memorable pero estábamos muy débiles del viaje y de haber pasado 
mucho en España.

—¿Desde Cuba siguió las noticias de la guerra en España?
—Desconecté en seguida porque llegué muy mal. Lo había 

pasado muy mal. Se me va bastante la memoria, pero al fin y al 
cabo tuve suerte.

—Cuándo se perdió la guerra ¿Pensó que sería por poco 
tiempo?

—Bueno no se sabía porque la situación en el mundo era ma-
yoritariamente fascista apoyada por los alemanes y Mussolini y toda 
esa gente y no teníamos ya tanta confianza. Había que luchar duro 
en esa época, el fascismo se estaba adueñando de muchos países 
y se vislumbraba una cosa mala.
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—Cuando regresó ¿Quedaban compañeros en España?
—Si había otros que aún no se habían marchado de España y 

que quedaron allá presos por un tiempo. Hubo un grupo grande 
que murieron allá que fueron voluntarios, los de las Brigadas Inter-
nacionales, porque todo el que iba de aquí para España luchaba en 
las Brigadas Internacionales pero otros cubanos que ya estaban allá 
pelearon en otras unidades del ejército.

—Cuando regreso a Cuba ¿tuvo militancia política?
—Pertenecí como siempre al Partido Comunista. Pertenecí 

desde siempre, primero me afilié al Partido Comunista en España, 
desde los quince años yo ya pertenecía a las milicias del Frente 
Popular en aquella juventud que era muy entusiasta. Íbamos a los 
frentes de batalla como si fuera sin miedo ni nada. Tuve muy buenos 
compañeros en las milicias pero no conservo ningún documento 
de aquello. En Cuba seguí vinculado a las organizaciones de lucha. 
Aquí me decían «el miliciano» por mi participación en España, todo 
el mundo me conocía por «el miliciano» en aquellos años.

—Cuando, llega a Cuba se encuentra con una situación com-
plicada.

—Si había mucha efervescencia revolucionarios y contrarios, 
los fascistones que había aquí. Yo pude conseguir trabajo por medio 
de una familia que tenía aquí en la fábrica de fideos «La Pasiega» de 
aquí de La Habana y ahí comencé a trabajar con mucho entusiasmo. 
Los dueños eran hijos de españoles también y me recibieron bien y 
me atendieron siempre bien a pesar de que eran fascitones no les 
importó, siempre me trataron bien. He permanecido en este empleo 
hasta que me jubilé siendo sereno en esa misma fábrica.

—Cuando llega la Revolución en 1959 tiene unos cuarenta 
años ¿Cómo recuerda aquello?

—Bueno al llegar aquí todo era diferente pero me fui adaptando 
a la situación de Cuba. Aquí había que hacer mucho y seguí militando 
y siendo un entusiasta de la revolución de modo que sentí una gran 
alegría cuando por fin triunfamos.

—Pasaron los años y se produjeron grandes cambios en el 
mundo. ¿Cómo vivió la caída del campo socialista?

—Bueno, a seguir luchando y más nada y de distintas maneras, 
no hay más.
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—Ha vuelto bastantes veces a España ¿Qué imagen tiene de 
aquello?

—Yo amo a España porque arriesgué la vida por aquello. Por 
eso allí me siento querido por los españoles. Nosotros luchamos 
muy duro allí, contra el fascismo y contra todos los antipueblos que 
salían de allí y siempre estuve al lado del socialismo y sigo siendo 
el mismo.

—Que le parece la situación política de España.
—Ahora en España hay un socialismo regular, suave, pero no 

es el socialismo verdadero, todavía no se ha llegado a eso.
—Al morir Franco España hizo una transición, que pensó de 

aquello.
—Que al menos se terminaba con el fascismo que teníamos 

antes, se fue diluyendo, se fue esfumando. Siempre queda algo por-
que son las cosas pudientes las que están en contra de nosotros, los 
fascistas lo siguen siendo en cualquier parte del mundo. De todas 
formas en España se consiguió un avance muy grande.

—Tiene que cambiar Cuba igual que España-
—Bueno este gobierno actual es el que más ha hecho cambiar 

a Cuba porque anteriormente los gobiernos robaban y este reparte 
entre el pueblo, ya los gobiernos de ahora son firmes, ya no existen 
los gobiernos bandidos. El gobierno actual es un gobierno que tiene 
responsabilidades con el pueblo y no como aquellos que iban por 
la libre y robando. Este gobierno de la Revolución es bastante del 
pueblo, bastante honrado, algo que no se vio nunca. Hay que ir 
mejorando las cosas, nunca hacia atrás.
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Gaspar González Rodríguez
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*Entrevista realizada a Gaspar González Rodríguez en su domicilio 
en Alamar/Habana del Este el 12 de octubre de 2005

—Gaspar Melchor González Rodríguez, ¿Macatí verdad?
—Si ese es mi nombre completo y Macatí fue el nombre de 

guerra que me pusieron el partido porque aquí había una represión 
muy grande en Cuba y había que tomar muchas precauciones. 
Como éramos revolucionarios y antifascistas declarados pues ya 
se sabe. «Macatí» fue como me pusieron en el partido y «Macatí» 
me quedé.

—Dígame de donde es y cuando nació.
—Yo nací en Matanzas en 1916 y allí pasé los primeros años 

de mi vida. Tendría 12 ó 13 años cuando mi familia vino para La 
Habana donde he vivido siempre salvo el tiempo que fui a pelear a 
España, aquí me matriculé en la Escuela de Artes y Oficios.

—Cuando comenzó a tener conciencia política.
—Bueno conciencia política creo que desde niño. En la Es-

cuela de Artes y Oficios ingresé en el «Ala Izquierda Estudiantil» 
y casualmente estuve varias veces preso, por ejemplo cuando el 
golpe del 4 de septiembre donde nos detuvieron por llevarnos 
unas máquinas para hacer propaganda revolucionaria en contra de 
Fulgencio Batista, nos llevaron presos a varios y nos metieron en 
«Máximo Gómez» donde actualmente está la «Naval» de aquí de 
Cuba. El Comité Revolucionario de Artes y Oficios fue quien nos 
sacó del problema. Después volví a caer preso cuando la huelga 
de de marzo 1935 y me llevaron un tiempo al Castillo del Príncipe 
pero no fue por mucho tiempo.

—¿Cuando ingresa en el Partido Comunista Cubano?
—Bueno, entonces estaba ya la Juventud Comunista y yo entré 

ahí nada más entrar en la Escuela. Entonces había una efervescencia 
revolucionaria muy grande. Después en 1934 ya estaba en la célula 
del PCC.

—Ustedes temían el avance del fascismo-
—Si, era imparable, la cosa es que había que decidirse en la 

ayuda a la República Española porque ya te digo que aquí estaba 
incluso la Falange Española haciendo una propaganda muy grande, 
hubo incluso un acto en el parque Martí pero logramos desbaratarlo. 
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Entonces nosotros éramos un grupo de compañeros muy decididos. 
La Falange Española estaba aquí enraizada de verdad pero había 
muchos más partidarios de la república; estaba la Casa de la Cultura, 
que era republicana por completo y nosotros la visitábamos mucho 
aquí en el Paseo Martí.

—¿Había muchos enfrentamientos entre las dos sensibilidades 
españolas?

—Aquí había muchos republicanos, la mayoría, había incluso 
comercios con gallardetes, las casas regionales y toda la cosa esa. 
Hubo muchas situaciones difíciles entre los partidarios de cada 
bando y nosotros que éramos jóvenes y estudiantes salíamos al 
encuentro de todas esas cosas.

—¿Como recuerda el inicio de la guerra en España?
—Bueno, yo recuerdo inclusive que el movimiento estudiantil 

que era partidario de la república casi por completo se movilizó 
desde el principio. La Universidad, la escuela San Alejandro, en 
todas las escuelas éramos un grupo muy grande de partidarios de 
la España republicana. Fue entonces cuando llegó el compañero 
Maydagán que arengó a la gente diciéndonos que hacían falta 
voluntarios para luchar en España. Todavía la cosa de los volun-
tarios no estaba organizada pero más adelante partieron muchos 
compañeros y bastantes murieron allí. Ya en ese momento éramos 
tres compañeros que estábamos decididos a ir a pelear a España, 
Danilo Díaz Machado, Manolo del Peso y yo.

—Hábleme del momento en el que se presenta voluntario.
—En toda Cuba, en Santiago, en Camaguey, en todas partes. 

Surgieron voluntarios por todas partes respondiendo al llamado del 
grupo que se había creado para la cosa de la guerra de España. En 
La Habana hubo muchísimos. Lo primero que se organizó fue un 
grupo con experiencia militar porque necesitaban gente preparada, 
esos son los primeros que salieron. Más tarde comenzaron a pedir 
voluntarios aunque no tuvieran experiencia militar y ahí fue que yo 
pude entrar. Aquí en Cuba se organizó un reconocimiento médico 
muy importante con varios doctores y yo lo pasé sin problemas pero 
más tarde eso fue un problema porque cuando llegué allá me llevé 
una gran decepción porque me dijeron que tenía problemas cardia-
cos. Yo tenía un gran disgusto y les decía ¿Como voy a ser cardiaco 
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chico?. Yo era un tipo de complexión fuerte porque aquí en Cuba 
hacía mucho «trainer», hacía muchas pesas y estaba en plena forma, 
pero ellos insistían en que yo tenía problemas cardíacos.

—Como fue la partida hacia España.
Pues yo tenía 22 años y me presenté a la comisión de recluta-

miento para España en la que había gente de todos los partidos pero 
los importantes eran gentes del Partido Comunista. Fui con Manolo 
del Peso y Danilo Díaz Machado. Juntos pasamos los reconocimien-
tos médicos y recibimos varias indicaciones sobre nuestra conducta 
hasta que se produjese la partida. No podíamos decir nada a nadie 
porque si se enteraban la gente de Batista nos meterían presos antes 
de salir a combatir contra el fascismo. A primeros de Febrero de 1938 
me informaron de mi partida con apenas unos días de antelación; 
nos dijeron que debíamos hacernos pasar por turistas que iban a una 
exposición importante que se estaba celebrando en París y así fue. 
Embarcamos setenta y dos compañeros en distintos grupos como 
si no tuviésemos relación unos con otros. En realidad no supimos 
quienes éramos los que de verdad íbamos para España hasta que el 
barco no se adentró en el océano. Viajamos en un barco llamado 
«Oropesa» que era un barco que operaba con bandera inglesa y 
que fue fletado por gente republicana de aquí de Cuba y de allá de 
España. El capitán del barco estaba advertido de nuestras intenciones 
y como era un amigo de la república española se cuidó de que los 
policías de Batista no subieran a registrar el barco. El capitán se portó 
como un varón porque allí incluso había gente revolucionaria que 
había hecho asaltos aquí en Cuba, ya te digo, llevábamos un grupo 
de gente dura, guajiros, gente «bragada» aquí en Cuba a los que 
querían hacer presos, pero que va, la decisión del capitán lo evitó. 
Mucha gente se fue de la lengua, entre ellos uno que se llamaba 
Iñaki cuyo padre trabajaba en Hacienda aquí en Cuba y este Iñaki 
se lo dijo al padre que era batistiano y eso dio lugar a que mandasen 
sacar del barco a todos los que íbamos a pelear a España, entonces 
el capitán dijo que de allí no salía nadie y que todo el mundo para 
los camarotes y que hasta que no saliese el barco del puerto que no 
saliese nadie a cubierta. Después, ese tipo, el delator que se llamaba 
Iñaki Yánez no se fue a pelear para España, viajó en primera con 
una muchacha y al pasar por las Bermudas se bajó en una chalana. 
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Después que pasó eso fue que metieron tremendo papelote aquí 
en Cuba diciendo que fulano de tal es un traidor que no fue a pe-
lear a España, el Yánez ese. Recuerdo que el viaje fue muy pesado, 
tardamos diecinueve días y por fin llegamos a un puerto francés que 
se llama «La Rochelle». El responsable de nosotros en ese traslado 
era Manolo del Peso.

—Hábleme del paso por Francia.
—Al llegar fuimos recibidos por los compañeros del partido 

en Francia que tenían una organización que se llamaba «Amigalle» 
y servía para ayudar a la España republicana. Nuestro contacto en 
Francia era Félix pita Rodríguez, un cubano escritor y comunista que 
ya llevaba años allá. Félix Pita nos dijo que teníamos que organizar-
nos desde Francia para cruzar hacia España. Nos llevaron a varios 
hoteles, a mi me tocó en el hotel «De Ville» donde decíamos que 
éramos estudiantes, después a algunos nos realojaron en casas de 
compañeros franceses que tenían cooperativas y que eran militantes 
del Partido comunista Francés. En pocos días los grupos para cruzar 
la frontera se habían organizado. Nosotros éramos casi cien cuba-
nos pero nos repartieron en grupos y nos fueron trasladando hacia 
pueblos cercanos a la frontera. A mí me tocó estar con un grupo 
en el que había internacionalistas de varios países. Con la ayuda de 
los compañeros franceses viajamos en tren hasta un pueblo que se 
llama Carcassone, muy cerquita de la frontera. En Carcassone pasé 
varios días con tremendas gana de cruzar los Pirineos y viviendo en 
un ambiente de gran camaradería, había polacos, alemanes, ingleses 
y también franceses que eran antifascistas, muchos de ellos estaban 
en el ejército francés y se salían para ir a pelear a España. Había en 
Carcassone muchos militantes del Partido Comunista de Francia que 
nos mostraron en todo momento su solidaridad aunque nosotros 
procurábamos no salir de las casas que nos asignaban para no llamar 
la atención. Aquellos días de Carcassone los recordaré para toda 
la vida. Un día determinado recibimos la comunicación de que los 
compañeros que estábamos en aquella casa pasaríamos la frontera 
en pocas horas. Nos dijeron que deberíamos brincar la frontera en un 
tiempo determinado y llegar hasta un lugar en el que nos recogería 
un oficial del ejército de la república española.

—Como fue el paso de la frontera.
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—Bueno, primero nos llevaron a Perpignan, éramos un grupo de 
unos treinta hombres. Allí pasamos algunos días también escondidos 
en casas de compañeros del partido, hasta que se dio la orden y nos 
llevaron hasta un camión que nos llevó justo a un lugar en el que 
descendimos para continuar a pie. Aquello fue bien duro porque 
llegamos a las montañas a las ocho de la noche y no divisamos el 
Castillo de Figueras hasta por lo menos las nueve de la mañana del 
día siguiente. Fue toda una noche de escalada, en silencio y en fila, 
sin apenas descanso y sin saber muy bien donde estábamos y hacia 
donde nos llevaban porque los guías eran poco habladores y había 
que tener mucha disciplina en la marcha.

—Hábleme de la llegada a suelo español-
—Llegamos extenuados pero todos sentimos una gran alegría 

cuando nos dijeron que ya estábamos en el lado español de los 
pirineos. Como estaba previsto nos recogió u oficial del Ejército 
Popular y nos llevó en un camión al Castillo de Figueras que era el 
primer sitio al que llegaban los internacionalistas que cruzaban la 
frontera. Cuando llegamos nos dejaron descansar todo el día porque 
estábamos desechos. En el Castillo de Figueras ya estábamos en 
el ejército español, allí estaba la compañía de «La Pasionaria», ella 
misma estaba allí y nos arengó a la llegada.

—Usted fue rechazado por la comisión médica al llegar a 
España.

—Si allí estaba la cosa de que debíamos pasar un análisis general 
y allí fue cuando me dijeron la cosa esa de que yo era cardiaco y 
que no era apto para combatir, caí yo y otro compañero que tenía 
una hernia del tamaño de una judía. A mi me rechazaron porque, 
figúrate tú, para pasar las montañas andábamos tomando coñac de 
ese fuerte para el frío y escalando montañas que yo no conocía de 
nada. Nos daban una hora de camino y diez minutos de descanso y 
yo para no quedarme rezagado siempre me ponía el primero y a la 
hora del descanso yo no descansaba, yo me ponía en punta porque 
había el problema de que había tropas que en cualquier momento 
iban a tomar Francia y había mucha gente francesa que eran fascistas, 
policías que eran fascistas con botas militares tipo nazi y se pasaba 
mucho miedo. Yo pensaba «aquí me agarran y me pasan cepillo» y 
por eso me ponía siempre en punta, aprovechaba los diez minutos 
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de descanso para ponerme adelante y así todo el camino hasta que 
llegué al Castillo de Figueras. La cosa que es que llegué con tremenda 
excitación y cuando llegó lo del reconocimiento me dijeron que no 
podía combatir. Yo les decía ¿Yo no puedo pelear en España? Está 
equivocado, si yo salí de Cuba sin problema ninguno ¿como me va 
a decir que no?. La cosa es que me dejaron fuera.

—Que hizo entonces.
—Entonces había la efervescencia revolucionaria del Partido 

Comunista de España y necesitaban para la juventud un grupo, que-
rían reclutar como 200.000 voluntarios, de modo que me presenté 
en el Hotel Colón de Barcelona que es donde radicaba el partido. 
Llegué y dije que quería estar en las juventudes ya que era un joven 
antifascista, entonces fue que me enviaron para los Carabineros y 
eso fue lo mejor que me pasó porque en los Carabineros me en-
señaron de verdad a subir montañas, a tirarme y ya te digo, a los 
bombardeos y toda la cosa esa y gracias a eso es que estoy con 
vida. Me dijeron que fuera para el pueblecito de Vich, pasando un 
entrenamiento muy fuerte. Allí pasé los primeros meses vigilando 
los pasos de frontera-

—Cual era su unidad-
—Estaba en la 179 Brigada de Carabineros, 51 Batallón, 4ª 

Compañía-
—Que acciones de guerra protagonizó-
—Pues primero como te digo, fue la cosa de los Carabineros 

y allí me mantuve hasta que empezaron los combates en el Ebro. A 
mi unidad la enviaron a un pueblo llamado Liñola donde sufrimos 
tremendos bombardeos; la cosa es que como yo había recibido 
muy buena instrucción pues estaba todo el día tirándome al suelo, 
seguían los bombardeos y otra vez por los suelos para salir con vida 
de aquellos ataques. Entonces vino la ofensiva republicana del Ebro 
y a nosotros nos enviaron al río Segre para aliviar la presión por el 
paso del Ebro; había una azucarera que tenían los «moros marro-
quíes», nosotros teníamos que cruzar el río pero ellos controlaban 
las compuertas de una presa de modo que las abrieron y se hacía 
muy difícil cruzar. Nosotros cruzábamos con barcas pero mataban a 
muchos de los nuestros porque batían con ametralladoras. Entonces 
empezó la retirada que fue muy difícil. Yo me ofrecí voluntario para 
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llevar a los heridos al otro lado y me tiré al río pudiendo cruzar a 
nado pero era muy peligroso. Pasamos muchos, mataron al jefe de 
la compañía en la que yo estaba y se organizó tremenda batalla 
de ametralladoras, ellos nos tiraban mientras sacábamos de allí a 
nuestros heridos en barcas tiradas por cuerdas. Luego pasamos por 
pequeños pueblos como Villanueva de la Barca donde recibimos un 
fuerte bombardeo hasta que acabaron con Villanueva de la Barca, y 
en Liñola igual. En Liñola nos mataron a varios compañeros porque 
las bombas que metían esa gente eran bombas que cortaban hasta 
las matas, las tronchaba como si fuera un machete, estaban matando 
a tantos de nosotros que nos retiraron para otro frente.

—Fue herido?
—Bueno, fui herido por metralla de aviación en los pies pero 

no eran heridas de gran intensidad, no había problema porque 
podía caminar y podía tirar. Me hirieron porque yo estaba en una 
ametralladora nuestra que trataba de cubrir la retirada.

—¿Después del cruce del Ebro que ocurrió?
—Que ya no dejamos de replegarnos, primero con algo de 

orden pero después en desbandada. A nosotros después del ataque 
ese nos mandaron para Torregrosa en la segunda línea y allí fue que 
me enteré de la decisión de retirar a todos los internacionalistas.

—Cuando tuvo conocimiento de la retirada de los combatientes 
extranjeros.

—Bueno yo estaba en Torregrosa y se nos explicó que aquello 
era por una decisión de las Naciones Unidas o «Sociedad de Nacio-
nes» como se llamaba entonces. Allí se planteó la cosa de la retirada 
de todos los extranjeros y que si había que resolver el problema 
español con un plebiscito y qué se yo. Supimos que eso se había 
planteado por Alemania e Italia que más tarde lo que hicieron fue 
atacar Francia. Porque en Francia estaba el problema de la «no inter-
vención» y toda la bobería esa. Chamberlain, Daladier y todos esos 
descarados plantearon el problema diciendo que todo se arreglaba 
con un plebiscito en España, que de plebiscito no hubo nada porque 
a partir de ahí fue cuando dieron jaque-mate a Francia.

—¿Mientras estaban en el frente tenían información del curso 
de los acontecimientos?

—Si información sí porque teníamos periódicos del frente que 
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nos llegaban, «La Unidad» y otros periódicos y además siempre 
llegaban compañeros de otras unidades que tenían noticias y se 
hablaba mucho.

—¿Cuando se decidió la retirada de los extranjeros que hizo 
usted?

—Bueno a mi unidad la reorganizaron y a mi me enviaron con 
los internacionalistas de la Brigada Garibaldi. Desde lo del Ebro no 
parábamos de replegarnos y yo estaba en eso. Yo permanecí en los 
Carabineros hasta que llegamos a Cataluña y aquello era ya la 12 
Brigada «Garibaldi» pero allí había además de italianos, franceses, 
cubanos y otros muchos que se fueron uniendo procedentes de uni-
dades desechas hasta que nos repatriaron a todos para Francia.

—Se habla mucho de la disciplina y de la dureza de las Brigadas 
Internacionales.

—Si señor, había mucha dureza, la disciplina era muy dura 
entre nosotros mismos los revolucionarios, pero con el problema 
de la defensa de la república estábamos conscientes de que tenía 
que haber disciplina. La disciplina tenía que ser dura para poder 
vencer. Luego estaba la cosa del mando único porque estaban 
los anarquistas que cogían un pueblecito y no dejaban pasar a los 
comunistas y cosas de esas.

—¿Eso sería una locura?
—Ya lo creo que era una locura, la guerra se perdió porque no 

había la fortaleza de la unidad. Se luchaba por eso pero no la había. 
Entre nosotros había una rivalidad muy grande.

—Hábleme del repliegue, de los últimos meses de la guerra.
—Bueno yo aún seguía en el cuerpo de Carabineros y empeza-

mos a cubrir la retirada del ejército hacia el norte. El jefe de nosotros 
los cubanos era Jorge Agostini al que Batista lo mandó matar aquí 
cuando el proceso de los combatientes que llegábamos de allá. 
Así llegamos hasta Barcelona que estaba siendo embolsada por los 
fascistas y al compañero que tú fuiste a ver, Casimiro, y a mí, nos 
enviaron al pueblo de Armella. Por allí no podía pasar nadie con un 
traje de militar, ni Coronel ni Capitán ni nada, eso fue lo que nos 
dijo Jorge Agostini. Entonces nos dijeron que

saliésemos para Vich, después a Ripoll que era el lugar donde 
estaban concentrando a todos los internacionalistas.
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Fue entonces cuando ingresamos en La Brigadas Internacio-
nales en Cataluña, nos pidieron que aguantásemos combatiendo 
para cubrir la retirada del ejército y de la población civil que ya salía 
huyendo hacia Francia. Se trataba de poner un poco de orden en el 
caos. Estábamos ya a finales del mes de Enero con tremendo frió, 
fue entonces que cayó Barcelona y nos enviaron a Figueras esca-
lando montañas pero cuando ya veíamos Figueras contemplamos 
a las tropas enemigas que estaban llegando y habían embolsado a 
los nuestros en las montañas. Desbaratado el frente de Barcelona, 
venían corriendo y los moros ya tú sabes como es, apretaban muchí-
simo, pero a nosotros los internacionales nos respetaban muchísimo 
porque dábamos duro. Ahí cogimos a una pila de gente, coroneles, 
capitanes, de todo y teníamos que organizar la evacuación, recuerdo 
que el compañero que fue jefe mío, Víctor del Pino, Comandante del 
51 batallón de Carabineros, lo llevaron preso los nuestros cuando se 
produjo la desbandada del frente. Yo lo fui a ver a Casal de la Selva, 
el estaba allí, acusado de haber entregado el frente pero en realidad 
es que no podían resistir más, al batallón lo dejaron en 200 hombres. 
El me decía ¡Compadre me quede sin nada, la batería toda aplastada 
por completo!. Eso fue con la ofensiva que hicieron los alemanes que 
combatían con Franco para después meterse en Francia. Después 
el mando internacional ordenó la retirada por Perthus. Ya habíamos 
visto a los guardias franceses metidos en las montañas buscando a 
los milicianos vestidos con ropa como la de los nazis, porque había 
muchos en el ejército francés que querían que llegasen los alemanes 
a Francia y como yo había sido carabinero y conocía las montañas 
le dije al compañero Casimiro, ¡al monte! hasta Francia para evitar 
a esos tipos que eran unos nazis. Había que evitar a esa gente y 
entrar a Francia. Al final pasamos por Perthus.

—¿Como fue el paso a Francia?
Ahí nos esperaban los senegaleses, nos desarmaron y nos 

llevaron al campo de concentración de Saint Ciprien, nos decían 
“Allé Allé al campé”, bayoneta calada y de cabeza al campo de 
concentración. Llegamos a Saint Ciprien y nos tomaron huella digital, 
fotografía y toda la cosa esa. Nos propusieron que nos enrolásemos 
en el ejército francés porque querían que luchásemos por la «liberté 
y la egalité» de Francia pero nosotros les decíamos que ¡que liberte 



227

LOS VOLUNTARIOS CUBANOS EN LA GUERRA DE ESPAÑA (1936-1939)

ni que egalité! Yo les decía que yo había ido a pelear por una cosa 
que sentía por la república española y no por «liberté ni humanité». 
Entonces los alemanes estaban ya encima, la gente decía que iban 
a tomar Francia, porque esa gente no creía en nada, ni en la «línea 
Maginot» ni en nada.

—¿En Francia no recibieron ninguna muestra de apoyo?
—El pueblo francés fue muy grandioso, nos esperaban porque 

nosotros veníamos en fila, marchando, nos daban cigarros, nos daban 
café, rompían las filas y vivas a la república porque allí había una 
efervescencia muy grande de partidarios de la republica española, 
esa gente se portaron muy bien. Otra cosa fueron los soldados, 
sobre todo los senegaleses que eran unos bárbaros.

—¿Usted intento huir?
—Varias veces. Aquello era denigrante. A nosotros los sene-

galeses nos decían «Allé allé para el campé» y pan, pan y culatazo. 
Yo ante esa situación intenté escapar varias veces, dos o tres creo. 
Logré irme y me fui, me escapé. Cuando entraban las filas que traían 
a las gentes yo aprovechaba para escapar, pero que va. Cuando 
comencé a andar por los campos me paró una guardia francesa y 
me decían «papiers, papiers». Nosotros teníamos los papeles del 
ejército republicanos y yo tenía además el papel mío de cuba y un 
papel de la desmovilización de las Brigadas Internacionales, pero 
no servían para nada. Muchos cubanos se fueron y lograron llegar 
hasta París y entonces la embajada de Cuba los sacaba pero yo no 
pude llegar las dos o tres veces que me escapé.

—¿En que campos fue internado?
—Yo estaba en el campo de concentración de Saint Ciprien 

y después me enviaron a Gürs. Allí había un grupo de nosotros los 
cubanos pero la mayoría estaba en el campo de Argelés Sur Mer.

—¿Como eran esos campos de concentración?
—Figúrate tú, viviendo en chabolas y en piso de tierra, en los 

arenales. Los que nos custodiaban a nosotros eran moros marro-
quíes con turbante y eso. Allí se desataba una clase de tempestad 
de arena que te cegaba, había alambradas por todo el perímetro, 
ametralladoras por todo el campo. Ya te digo, una cosa muy dura, 
sin agua, sin aseos, sin nada.

—¿Los cubanos estaban todos unidos?
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—No estaban en varios campos, la mayoría en Argelés Sur Mer 
pero a algunos nos enviaron a Saint Ciprien y lo de Gürs era después 
porque ese era un campo previo a que nos dejasen libres.

—Los cubanos crearon algunas canciones durante la guerra. 
¿Recuerda «Allé Allé Reculé»?

—Bueno sí, eso fue una canción que la compuso en otro cam-
po el compañero Julio Cueva que era capitán y músico, tocaba la 
trompeta y sacó la canción esa.

—¿Recuerda otras canciones de la guerra?
—Si como no, la del himno de nosotros de la 12 Brigada que 

decía así:

Doce Brigada bandera de gloria
Doce Brigada la gloria y valor
vamos marchando en pie y adelante
a la victoria del pueblo español
Somos hermanos España, Italia
todos luchamos con igual valor
¡Hasta la muerte!

—¿Como pudo salir de Francia?
—Bueno cuando estábamos en los campos de concentración 

había muchos internacionalistas que no tenían a donde ir, figúrate 
tú los alemanes o los italianos, los checos. A nosotros los cubanos 
se nos planteaba el problema de que no podíamos venir para Cuba 
porque estaba Batista controlando el ejército. Fue entonces cuando 
André Marty dijo que los cubanos teníamos que ir para Cuba. El 
luchó en el Parlamento francés, era comunista y diputado. Luego 
la cosa en Cuba comenzó a cambiar y se hizo una campaña muy 
grande por los compañeros para que nos llevaran de vuelta a Cuba 
y así fue que se interesó por nosotros la embajadora de Cuba en 
Francia que se llamaba Flora Díaz Parrado y era una tremenda 
sinvergüenza. Yo le dije ¡Usted es una fascista!. Se las daba de re-
volucionaria porque había peleado contra Machado. Yo le dije que 
no era revolucionaria ni nada, que tenía a los cubanos comiendo 
latitas de sardinas y macarrones con chocolate. ¡Mire como estamos 
los cubanos aquí! le decía. Eso fue porque André Marty la llevó al 
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campo de concentración. Pero todo eso fue porque ya te digo que 
aquí en Cuba la presión fue muy grande, había muchos partidarios 
de la republica española que no paraban de pedir nuestra vuelta, 
estaban los comercios que la mayoría eran de republicanos espa-
ñoles y desde luego la CTC (Central de Trabajadores de Cuba) con 
Lázaro Peña al frente. En toda cuba se pidió ¡Que los cubanos vengan 
para Cuba! Se hicieron manifestaciones muy grandes. Para entonces 
el Presidente de Cuba era Laredo Bru y los compañeros hablaron 
con el gobierno para nuestra vuelta de modo que consiguieron un 
dinero y se pudieron fletar unos barcos en los que nos trajeron de 
Francia de vuelta a Cuba.

—Hábleme de la vuelta a Cuba.
—Bueno, lo primero fue lo de las listas, porque salimos en varios 

grupos y había que esperar estar en la lista para que te dejaran salir. 
Te llamaban por los altavoces y poco más tarde te reunían en un 
grupo que era llevado en tren hasta París. De nuevo sin comida, con 
la ropa vieja de nosotros y sólo con la poca ayuda que nos prestaban 
por el camino los compañeros franceses de los ferrocarriles. En París 
volvimos a contactar con Félix Pita Rodríguez, pasamos el tiempo 
justo hasta que nos dieron los papeles para viajar y nos llevaron a la 
costa para embarcar para Cuba. Eso era en el puerto de La Pallice 
y el barco se llamaba «Orbita»

—¿Recuerda el recibimiento?
—Pues fue una cosa bonita. Llegaba el barco y aquí nos esperan 

los familiares en «Sierra Maestra» (terminal de viajeros). Estaban los 
que eran de La Habana y los que eran de otros sitios y tenían que 
seguir viaje. El recibimiento fue una cosa bonita porque además el 
partido era legal y había muchos compañeros esperándonos.

—¿Que clase de vida hizo al llegar a Cuba?
—Pues no tenía trabajo pero por suerte el compañero Blas Roca 

a todos los compañeros que llegábamos de España nos buscaba 
trabajo. Por lo menos me metió a mí en el periódico, y a Manolo del 
Peso y al compañero Danilo Díaz Machado que murió del corazón. 
Danilo era un gran compañero, él trabajaba como secretario de un 
compañero militante del partido que se llamaba Paquito del Rosal.

—A su regreso ¿tuvieron dificultades con el gobierno cuba-
no?
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—Si, aquello parecía una cosa pero era otra. Nunca dejaron de 
perseguirnos, sobre todo a mí porque yo trabajaba en el periódico 
y cuando este fue clausurado el director que era el compañero 
Aníbal Escalante me preguntó: ¿Gaspar estas dispuesto a tirar car-
tas semanales?. Yo le dije que sí, entonces empecé a tirar cartas 
semanales que era propaganda de nosotros y que por supuesto ya 
estaba prohibida. Fue entonces cuando registraron mi casa y me 
llevaron preso. Lo revolvieron todo pero yo en mi casa no tenía nada. 
Estuve preso por comunista, que si usted es no sé qué cuento de 
una fotografía, Me pude salvar por una casualidad. Resulta que por 
entonces yo vivía en Peñalver 158 y en los bajos vivía un hombre 
que trabajaba en Palacio y que era el responsable de la vida de Marta 
Hernández Miranda la artista y protegida de Batista. Este hombre 
estaba casado con una muchacha que se llamaba Estrellita que era 
tremenda amistad de mi mujer y siempre estaba en mi casa. Cuan-
do la policía hizo el chequeo de mi casa encontró una fotografía 
de ella con el esposo y le dijeron a mi señora ¿Conoce usted a ese 
señor? y mi esposa le dijo ¡Como no, ellos son como de la familia!. 
Entonces el que vino a hacer el registro nos dijo «Busquen a ese 
hombre porque a donde llevamos al detenido no va a salir». A mi 
me llevaron para el «BRAC». El jefe de allí era Castaño que después 
lo fusilaron me llevaron para adentro, me quitaron los zapatos, la 
faja y mis cosas las metieron en un sobre. Mientras mi mujer habló 
con la vecina, Estrellita y le dijo que a mí me habían llevado preso 
por tirar cartas semanales, que se lo dijera al esposo a ver si podía 
hacer algo. El marido era un tipo importante porque estaba al cargo 
de la custodia de la mujer de Batista. Luego hubo otra casualidad 
que me beneficio porque cuando me llevaron delante de Castaño, el 
jefe del «BRAC», este pidió que le sacaran a Gaspar Díaz. Eso venía 
porque al compañero del partido al que encargaron comprar una 
pieza de la «pequeña gigante» que se había roto y había que tirar 
cartas semanales. El fue a la calle Amistad donde había una tienda 
que era americana, pero al comprar la pieza había que decir quien 
era el impresor, como se llamaba y todo el problema ese. Resulta 
que el no se acordaba bien del nombre y dijo Gaspar Díaz. Pues 
bien, cuando me llevaron delante de Castaño yo le dije que yo no 
era Gaspar Díaz: «Yo no soy Gaspar Díaz, yo me llamo Gaspar Gon-
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zález Rodríguez» y le mostré el carné del sindicato. El me preguntó 
si estaba tirando cartas semanales y yo le dije que no pero luego 
empezó con la cosa de que yo había peleado en España a lo que yo 
contestaba que si pero que no estaba tirando cartas. Fue entonces 
que le dijo al compañero «Mira llévate a este y que yo no lo coja 
tirando cartas semanales porque lo voy a cepillar». Era tremendo 
hijo de puta el Castaño ese, murió fusilado.

—¿Los combatientes de la guerra española soportaron muchas 
presiones en Cuba?

—Prisiones y persecución constante porque al haber estado 
peleando en España nos consideraban peligrosos. Ya te digo que el 
jefe de nosotros Jorge Agostini lo mandó «cepillar» Batista porque 
sabían que a ese tipo si lo dejaban aquí iba a hacer la revolución. 
Toda la gente de nosotros que regresamos de España estábamos en 
actividades revolucionarias y yo como era del partido pues siempre 
estaba en la cosa esa.

—Háblame del triunfo de la Revolución de 1959¿Como lo 
vivió?

—Bueno yo ya era algo más mayor pero seguía estando en 
las cosas del partido y de la lucha. Yo estaba aquí en La Habana y 
participé en todo lo que me pidió el partido. DespuÉs fui a pelear 
a Playa Girón.

—Hablando de etapas más recientes en Cuba ¿Como recuerda 
la caída del campo socialista?

—Bueno la caída del campo socialista aquí pasamos momen-
tos duros, pero seguimos hacia adelante. A mÍ entonces me dieron 
un viaje a la Unión Soviética por aquí por el partido. Aquello fue 
cuando el problema de Gorbachov, porque Gorvachov vino aquí y 
después el partido mandó a un grupo de gente y cuando llegamos 
allí ya te digo ¿Que cosa es la perestroika esa? Entonces yo veía que 
las cooperativas habían cambiado, era tremendo eso, tu no podías 
comprar en ninguna tienda de esas baratas, lo que podías comprar 
era basurita, el souvenir y mierda de esa.

—¿Volvió a España?
—Si fui invitado cuando el sesenta aniversario. Eso fue tremen-

do, nos hicieron muchos agasajos. Yo no había vuelto a España a 
pesar de que a mi me dieron la ciudadanía española allá pero la 
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tengo aquí de reliquia porque nunca la formalicé, no he ido a la 
embajada a buscar nada.

—¿Como encontró a España?
—Muy buena, la encontré con un adelanto muy grande.
—¿Quiere decir algo más?
—Yo soy prácticamente un lisiado, casi no puedo moverme y 

estoy pasado de años pero sigo estando dispuesto a dar mi vida por 
la revolución. Le mando un saludo a los compañeros que quedan 
vivos y que estamos para adelante hasta las últimas consecuencias, 
por el socialismo y por la paz mundial.



233

LOS VOLUNTARIOS CUBANOS EN LA GUERRA DE ESPAÑA (1936-1939)

Rosendo es uno de los cinco supervivientes cubanos que comba-
tieron en España pero su avanzada edad y el paso de dos infartos 
cerebrales no permitieron reconstruir su historia como hubiera sido 
mi deseo. Tampoco su familia ha podido preservar la memoria de 
este veterano con el que apenas pude cruzar unas palabras ya que 
además de estar sordo tiene grandes dificultades para expresarse, 
pero conserva cierta lucidez, la misma que le permitió mirarme a 
la cara con firmeza cuando le informé que yo era un español que 
quería conocer a los veteranos cubanos de la guerra de España y 
que aún quedaban personas en el mundo interesadas por conocer 

ROSENDO CAMPS MATA
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aquella epopeya que vivieron en las trincheras española. De nuestro 
contacto pude concluir que en noviembre de 2005 que fue cuando 
lo visité, contaba con 84 años y que todo lo que pudo expresar 
de sus recuerdos de la guerra fue la dureza de aquella situación y 
su unidad, la 126 Brigada Internacional. Observando las distintas 
oleadas de cubanos que fueron a combatir a España me atrevo 
a especular con la posibilidad de que Rosendo formase parte del 
contingente que salió de Cuba en mayo de 1938, aunque como 
digo, no existe constancia documental ni oral de estos hechos. Los 
años han pasado con lentitud para Rosendo que logró salir vivo de 
España y crear una familia que le dio cuatro hijos y varios nietos. Su 
familia me informó que había trabajado en el sector gastronómico 
y que apenas lo oyeron hablar de su tiempo en España.

Antes de partir de su domicilio en el municipio habanero de 
Playa, intentó cantar el himno de su brigada y levantó el puño ha-
ciendo un gran esfuerzo por expresar algo: ¡Salud Compañero!
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Sin duda alguna, Francia tendrá un protagonismo absoluto en el 
conflicto que se libró en España a partir de 1936. Además de las 
propias implicaciones políticas y geoestratégicas que la guerra civil 
española tendrá para Francia, su territorio fue el paso obligado de 
los «Voluntarios de la libertad» que acudían a combatir a España ya 
que ni por vía marítima ni a través de la frontera portuguesa podían 
acceder a la España republicana, pero Francia será además de parte 
esencial en la logística del transito de voluntarios un país clave en el 
desenlace de la guerra española. En el plano político, Francia será un 
país clave para el mantenimiento de la política de «no intervención», 

FRANCIA/PAIS DE IDA Y VUELTA 
PARA LOS COMBATIENTES

1ª PARTE/LA LLEGADA A FRANCIA
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debiendo afrontar durante la guerra situaciones embarazosas como 
el transito por su territorio de remesas de armamento con destino 
a España, la situación de los refugiados que cruzaron la frontera 
desde los primeros momentos de la guerra y la división interna que 
propició el conflicto español. En este sentido debe indicarse que 
el Gobierno francés tuvo un comportamiento errático no sólo con 
el paso de voluntarios por su territorio sino también del material 
militar con destino a España, mostrando una continua disputa entre 
las organizaciones de izquierdas que sustentaban el Frente Popular 
francés frente a las organizaciones de extrema derecha, las auto-
ridades policiales, militares y a un amplio sector de la prensa que 
desde el principio se mostró contraria a propiciar cualquier apoyo 
destinado a España.

Centrándonos en la llegada de los voluntarios cubanos he-
mos de indicar que esta pasó por distintas fases, de modo que los 
llegados en los primeros meses del conflicto encontraron una rela-
tiva permeabilidad en el territorio francés y alcanzaron la frontera 
pirenaica sin demasiados contratiempos. Las llegadas a los puertos 
franceses de barcos con voluntarios a bordo se inició a mediados 
de enero de 1937. Se trataba del primer contingente de hombres 
procedentes de Nueva York y encuadrados en la Brigada Lincoln y 
con ellos la «Centuria Guiteras» compuesta exclusivamente de cu-
banos y a partir de aquí llegarían hasta una veintena más de barcos 
con cubanos a bordo. Los contingentes no guardaban demasiada 
relación en lo referente a composición del grupo y número de in-
tegrantes, de modo que desde Nueva York y la Habana partieron 
expediciones que indistintamente eran de ocho, quince, ochenta o 
más miembros.

El PCC una vez creada la Comisión de Reclutamiento, decidió 
contactar con un cubano residente en París, Félix Pita Rodrigues, 
miembro del partido e intelectual destacadísimo que se instaló en la 
capital francesa a principios de 1929. Félix Pita mostró una actitud 
solidaria con la Republica española desde el momento mismo de 
la sublevación y junto a otros compañeros fundó un «Comité de 
Latinoamericanos» residente en Francia que ayudó dentro de sus 
posibilidades a la causa republicana. Igualmente fundó un boletín 
llamado «Nuestra España» y en general se mostró muy comprometido 
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en la lucha contra el fascismo. El encargo del PCC era el de recibir 
a los voluntarios cubanos a su llegada a París y ayudarlos en sus 
necesidades, ejerciendo un papel de enlace ante los compañero 
del PCF.

La jerarquía política estaba claramente establecida en los 
grupos de combatientes desde el momento mismo en el que inicia-
ban su viaje a España. En cada grupo existía un Comisario que por 
designación del PCC era el responsable de sus compañeros hasta 
integrarse en las milicias en España. En muchas ocasiones se dio la 
paradoja de ser el Comisario un militante joven e inexperto, pero 
con la confianza del PCC (testimonio oral de Gilberto Acosta). Todo 
el peso del operativo de la recepción de los grupos recaía sobre 
el PCF que por encargo de la Komintern ejercía labores de recep-
ción, transporte, alojamiento y documentación de los voluntarios. 
Esta labor la hacían generalmente militantes introducidos del PCF y 
compañeros de la CGT, la central unitaria de trabajadores franceses. 
Desde el momento mismo en el que se decide la creación de las 
Brigadas Internacionales en Septiembre de 1936, será el PCF sobre 
quien recaiga toda la responsabilidad de los voluntarios en transito 
por su suelo, de modo que se creó toda una estructura de servicios 
para esta tarea. Las instrucciones partían del propio Comité Central 
del PCF en su sede parisina de la calle Lafayette si bien la organiza-
ción tenía su «nervio» en la oficina dispuesta a modo de Comité de 
Coordinación en los locales de la calle Châtedea número 38. Aquí 
se organizaba la logística y se distribuían tareas políticas, pero el 
local más conocido y frecuentado por los voluntarios fue la «Maison 
des Sindicats» que estaba en la avenida Matuhrin-Moreau número 
8, en este mismo edificio coexistían otras organizaciones relativas 
a la ayuda a la España republicana tales como el Comité Nacional 
de Defensa del Pueblo Español, la sede francesa del Comité francés 
para el Derecho de Asilo y fundamentalmente la principal oficina de 
reclutamiento de las Brigadas Internacionales aunque en el París de 
1936 tuvieron un papel esencial en esta tarea los cafés «Petit Lyón» 
y «Madrid» y desde aquí se descendía al plano local, con oficinas 
de reclutamiento en al menos cincuenta localidades francesas, casi 
siempre en los locales de la central CGT, con especial importancia 
en los de Toulusse, Marsella y Lyón. Se organizó toda una red que 
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cuidaba de los detalles tales como billetes de tren, que generalmen-
te iban acompañados de la tutela de sindicalistas empleados en el 
ferrocarril, lo mismo que el alojamiento. La fórmula más utilizada fue 
la reserva de habitaciones en modestos y discretos hoteles como el 
«De Ville» donde los recién llegados eran inscritos como estudiantes 
o visitantes a la «Exposición Internacional» que se celebró en París. 
Las comidas las solían hacer en restaurantes familiares regentados 
por simpatizantes o militantes del PCF o la CGT, caso del restau-
rante «Famille Nouvelle» El traslado desde los puertos atlánticos 
hasta París se hacía en tren en todos los casos y una vez en París 
los grupos solían estar un promedio de una semana durante la cual 
se les entregaba la documentación con la que deberían entrar en 
España. Los combatientes perdían sus documentos en París y a 
cambio recibían otros con los que cruzar la frontera, salvo en los 
casos en los que el tramite fronterizo se hizo con identidades reales 
pero utilizando credenciales profesionales de prensa o cualquier 
otra coartada válida para justificar este tránsito. A los combatientes 
se les adiestraba en el comportamiento que debían observar hasta 
cruzar la frontera y generalmente se les hacía recoger sus billetes de 
tren en la calle Grange-aux-Belles número 33, donde funcionaba una 
oficina cuya misión era la de emitir los pasajes para los voluntarios 
bajo la apariencia de una agencia de viajes.

La mayor parte de los cubanos con documentos acreditativos 
viajó directamente hasta la frontera franco española por el Departa-
mento francés de los Pirineos Orientales, enlazando con la ciudad 
de Perpignan a la que normalmente accedían en tren en la línea 
número «77» que se hizo popular como la línea de los voluntarios 
con destino a España. Desde aquí accedían al paso fronterizo de 
Port Bou. Una vez se cruzaba la frontera generalmente contactaban 
con un oficial del Ejército Popular que se hacía cargo del grupo y los 
trasladaba hasta el Castillo de Figueras, a escasos cuarenta kilómetros 
de la frontera y que sirvió durante todo el tiempo en que llegaron 
combatientes como centro de primera recepción y organización de 
los grupos para su siguiente destino, siendo Luigi Longo el responsa-
ble político de esta tarea en la que estaba auxiliado por el aparato 
organizativo del PSUC (Partido Socialista Unificado de Cataluña). 
Muchos tenían instrucciones de viajar directamente a Barcelona, 
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presentándose en el hotel Colón donde se había establecido un 
puesto de mando del PCE que entre otras cuestiones canalizaba el 
transito de voluntarios. Desde Barcelona la mayoría eran enviados 
por tren o carretera directamente a Albacete aunque en otras oca-
siones se les hizo pasar primero por Valencia que no olvidemos, fue 
desde los primeros meses de la guerra sede del Gobierno y capital 
administrativa.

Distinta fue la suerte de quienes llegaban a París y desde allí 
debían esperar la formación de un grupo para el cruce clandestino 
de los Pirineos. Esta cordillera a pesar de sus elevadas cumbres y de 
la dureza de sus inviernos, históricamente ha contado con múltiples 
pasos clandestinos organizados por guías locales. Pero la llegada a 
los Pirineos no se hacía directamente desde París. Con frecuencia 
los grupos partían hacia una estación intermedia que según los casos 
podía estar en Toulouse o en Lyón. En estas capitales los voluntarios 
esperaban hasta que se producían las condiciones de paso, partiendo 
una vez más en tren hasta las inmediaciones de la frontera, donde 
se contactaba con los guías, generalmente habitantes de la zona 
comprometidos con la causa republicana. A partir de 1938, con una 
presión cada vez mayor de las patrullas francesas, las expediciones 
eran concentradas en poblaciones fronterizas como Carcassonne 
o Narbonne ya que desde estas bases operativas era más fácil elu-
dir el control policial. No obstante los días que pasaban hasta que 
llegaba la orden de partida los pasaban los voluntarios tomando 
muchas precauciones para no ser detectados, alojándose en casas 
de franceses simpatizantes de la República española y militantes 
de organizaciones de izquierdas. Cruzar los Pirineos a pie con la 
climatología adversa que acompañó a los inviernos que duró la gue-
rra civil fue una experiencia que ningún combatiente ha olvidado. 
Muchos de ellos tuvieron verdaderas dificultades durante la marcha, 
máxime los cubanos que procedentes de un clima tropical se veían 
en medio de imponentes nevadas, avanzando en formación de a 
uno con silencio total y escasas provisiones para no limitar más la 
resistencia. Generalmente se avanzaba a un ritmo ágil, realizando 
paradas cada hora durante no más de diez minutos y proseguían la 
marcha. Dependiendo del paso escogido este tránsito duraba entre 
24 a 48 horas aunque en ocasiones se precisó de varias jornadas para 
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poder eludir la vigilancia. Una vez burlados los controles franceses, 
que a medida que avanzó la guerra se hicieron más estrictos, había 
que hacer los propio con los controles del ejército fascista que desde 
que logró imponerse en el sector norte del país empujaba cada vez 
más su presión fronteriza acotando cada vez más los pasos. Muchos 
de los combatientes cubanos al narrar sus experiencias sobre este 
trance hacen referencia a la vigilancia especializada de tropas ale-
manas, normalmente de la «Legión Cóndor» que formaban patrullas 
especializadas con perros en un intento por limitar el movimiento 
fronterizo y que fueron acotando la frontera a medida que caían los 
territorios del norte de España.

Estas básicamente fueron las condiciones de llegada, bien 
organizadas desde Francia y España y en general desarrolladas de 
forma ordenada.
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FRANCIA/PAIS DE IDA Y VUELTA 
PARA LOS COMBATIENTES

2ª PARTE/LA RETIRADA/CAMPOS 
DE CONCENTRACION

Cosa distinta fue el retorno de los combatientes una vez perdida la 
guerra y en particular, de los voluntarios internacionales que desde 
la decisión del Gobierno español de ordenar su retirada en septiem-
bre de 1938 supuso una nueva complicación de la odisea de estos 
combatientes. Cuando se produjo esta orden, los combatientes 
latinoamericanos fueron objeto de un tratamiento distinto dado 
que desde el PCE se impulsó la idea de que aquellos que quisieran 

Campo de Concentración de Argelés Sur Mer, enero de 1939 (ni una casucha 
construyó el gobierno francés, sólo alambradas, arena y mar.
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seguir combatiendo en España podrían hacerlo encuadrados en 
el Ejército Popular dado que por razones idiomáticas y culturales 
era relativamente sencillo diluir su presencia en el Ejército Popular, 
sustrayéndolos así a la obligación de abandonar las armas y el país 
en virtud del compromiso del Presidente Negrín ante la Sociedad de 
Naciones. Lo cierto es que muchos aceptaron de buen grado esta 
posibilidad y lucharon en distintas unidades, pero la mayoría se vio 
forzado a abandonar la lucha, toda vez que era ya una evidencia 
que el avance del ejército de Franco era imparable y cada vez se 
complicaba más la huida hacia el norte. A finales de 1938 había 
cubanos en los frentes del centro, de Cataluña y dispersos en otras 
unidades que aún permanecían en la zona de levante. La sede de 
las Brigadas Internacionales se trasladó de Albacete a Barcelona y 
desde allí se intentó poner cierto orden en el gran caos que significó 
el repliegue de tropas hacia el norte en una marcha imparable desde 
la batalla de El Ebro. Los cubanos tuvieron un papel determinante en 
este repliegue ya que la mayoría no se desplazó hacia el norte sin 

Campo de Concentración de Argelés Sur Mer, enero de 1939.
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más si no que sus unidades lo hicieron combatiendo en un intento 
por dar tiempo al repliegue de la población civil y del grueso del 
Ejército Popular, caracterizándose estos días de lucha por combates 
desiguales en los que debían soportar los continuos bombardeos 
de la aviación fascista y un fuego artillero al que ya no estaban en 
condiciones de responder.

Pero la gran incertidumbre en aquellos momentos era el papel 
de Francia en la retirada de refugiados y tropas hacia sus fronteras. 
Desde el inicio de la guerra española, el gobierno francés se mostró 
decidido a no complicar más aún sus relaciones internacionales a 
costa de España. Su presidente, Leon Blum viajó a Londres en los 
primeros días de agosto de 1936 y dejó sentadas las bases del lla-
mado «Comité de No Intervención» al que se adhirieron Dinamarca, 
Bélgica y Holanda. Este giro en la actitud francesa hacia España dio 
lugar al cierre de sus fronteras el 8 de agosto, es decir, apenas tres 
semanas después de producirse la sublevación. De todos modos 
no se trató de un cierre definitivo ya que los pasos fronterizos 
quedaron abiertos en los distintos éxodos que se produjeron en el 
norte con la caída de las distintas provincias. El 26 de abril de 1937 
tras el bombardeo de Gernika la frontera se abrió por unas horas, 
lo propio ocurrió el 19 de junio con la caída de Bilbao y el 22 de 

Senegaleses guían a los “refuguados” rumbo al Campo de Concentración de Arge-
lés Sur Mer, enero de 1939.
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agosto con Santander. A primeros de Octubre de 1937 ya había 
del orden de 70.000 refugiados en Francia, lo que supuso motivo 
de preocupación y debate político y periodístico para los franceses, 
sin embargo aún se trataba de un éxodo controlable y no provocó 
grandes alteraciones en el funcionamiento normal de los servicios 
en las localidades fronterizas. Tras estas penetraciones de refugia-
dos, Francia volvió a cerrar su frontera pero con la caída del frente 
asturiano se produjo una nueva huida hacia los Pirineos y la frontera 
fue objeto de aperturas parciales durante los meses de noviembre y 
diciembre de 1937. El presidente Negrín que había viajado a París el 
17 de marzo de 1938 no logró que las autoridades francesas fuesen 
más flexibles en la acogida de refugiados, sin embargo la, realidad 
de la guerra iba por delante de los gobiernos y con la caída de los 
frentes de Aragón en abril de 1938 se produjo un nuevo éxodo ci-
frado en torno a 20.000 civiles que para el mes de Junio alcanzarían 
los 45.000 a los que se permitió la entrada, sin embargo el 13 de 
junio los pasos quedaron clausurados nuevamente.

Mientras todo esto ocurría, los combatientes cubanos que con 
frecuencia eran reagrupados en unidades creadas con los soldados 
disponibles, soportaban lo peor de la guerra intentando contener el 
avance de los fascistas hacia el mar y hacia Cataluña. El momento 
más amargo llegó el 22 de septiembre de 1938 cuando se decidió 
la retirada de las Brigadas Internacionales del suelo español, una 
situación apenas meditada en lo referente a su logística. La meta de 
los internacionalistas era alcanzar Barcelona para desde allí dar el 
salto definitivo a Francia, sin embargo el ejército franquista estaba 
decido a complicar esta operación como se observa en el hecho de 
que Tarragona ya hubiese sucumbido el 14 de septiembre a manos 
del General Yagüe. El 15 de noviembre se produjo el desfile de los 
brigadistas por las calles de Barcelona a modo de despedida, desde 
esa fecha y hasta los primeros días de 1939, lograron cruzar del 
orden de 4.500 brigadistas pero del orden de 6.000 más llegaban 
a Barcelona por los medios posibles, unas veces reagrupados en 
unidades improvisadas, otras individualmente después de haber 
perdido contacto con sus unidades y en otras ocasiones lo hacían 
formando parte de unidades del Ejército Popular en las que com-
batieron desde que se decretó la salida de los internacionalistas; 
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en definitiva, un caos al que se le quiso dar la apariencia de salida 
controlada por parte de un gobierno que cada vez era menos dueño 
de la situación.

En Francia se dieron los primeros pasos para afrontar esta 
avalancha movilizando gran número de tropas en la frontera e 
iniciando una serie de contactos con los contendientes en España 
para intentar detener esta marea humana. La idea central era crear 
asentamientos para los refugiados en el lado español de la frontera 
pero la negativa de Franco hizo inviable este proyecto. Se intentó 
igualmente que esta concentración se produjese en Andorra pero 
también fue desestimada por el gobierno de Burgos.

En los primeros días de enero de 1939 la mayoría de supervi-
vientes cubanos se encontraba ya en Barcelona. Allí se encontraron 
voluntarios que no habían coincidido antes en suelo español. Se 
trataba no sólo de los integrantes de las Brigadas Internacionales 
sino también de aquellos que residían en España y habían luchado 

Hombres y mujeres, niños, jóvenes y viejos, cerca de 20,000 tratados peor que si 
fueran prisioneros de guerra por el país de la Igualité, legalite y fraternité.
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en el Ejército Popular. Aunque no existen datos fiables sobre el nú-
mero de cubanos que alcanzaron Barcelona en los primeros días de 
enero, los testimonios de muchos de estos los cifran en torno a 400 
si bien nunca estuvieron juntos ya que a medida que se formaba un 
grupo se organizaba su traslado. El cubano Jorge Agostini, que había 
combatido en la marina republicana y más tarde ocupó diversas 
responsabilidades en el cuartel general de las Brigadas en Albacete, 
fue designado por el PCC como responsable de la evacuación, lo 
cual tiene bastante lógica ya que Ramón Nicolau, quien había sido 
artífice del reclutamiento de combatientes y se había mantenido la 
mayor parte de la guerra en suelo español, había retornado a Cuba 
en los últimos días de 1938 y desde el punto de vista jerárquico, de 
su capacitación militar y de la confianza del partido, Agostini parecía 
el hombre adecuado para velar por la salida de los combatientes 
cubanos hacia Francia, de modo que siguiendo directrices del mando 
de las Brigadas, ahora en Barcelona, estableció un puesto de mando 
en la localidad de Ripoll como paso previo al cruce de la frontera 
francesa. Los cubanos fueron alcanzando este pueblo en condiciones 
penosas, heridos o extenuados, sin material ni alimentos y temerosos 
de ser embolsados por la ofensiva enemiga.

Mientras tanto Barcelona se convertía en una ciudad sitiada. 
El 20 de enero, el enemigo se encontraba en Sitges, a 40 kilómetro 
de Barcelona, su puerto estaba bloqueado por navíos enemigos y 
faltaba el pan, la electricidad y los medicamentos. En la ciudad cun-
dió el pánico y las disputas entre los distintos grupos de poder del 
mando republicano provocaron una difusa estrategia de defensa de 
la ciudad. El 24 de enero la aviación franquista realizó 26 incursiones 
sobre Barcelona dejando sobre la ciudad su mortífera carga. Así las 
cosas, Álvarez del Vayo, Ministro de Exteriores del Gobierno repu-
blicano suplicó a su homologo francés la acogida de 50.000 civiles 
pero no fue atendido, sin embargo el éxodo ya había comenzado. 
Barcelona sucumbió el 26 de Enero.

La caída de la capital catalana hizo reaccionar a los franceses 
que se enfrascaron en un notable debate político que trascendió 
al primer plano de la opinión pública. En la Asamblea Nacional 
Francesa se polarizaron las opiniones sobre la cuestión de los refu-
giados, de una parte se invocaba al alto coste de la manutención de 
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los refugiados que sólo hasta diciembre de 1938 había supuesto al 
Estado francés 88.000.000 de francos. A medida que se acercaba 
el problema, los periódicos franceses se hicieron participes de esta 
polarización, de modo que L´Humanité, órgano de prensa del PCF 

Castigados, amarrados a un poste en Argelés.
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abogaba a la solidaridad para con los vencidos en tanto que las 
publicaciones identificadas con la derecha francesa argumentaban 
además del coste de esta acogida, los riesgos que implicaba acoger 
no sólo a civiles sino al ejército republicano e incluso se apuntaba al 
vandalismo como una amenaza probable. El coste de manutención 
de un refugiado al día se estimó en 15 francos pero si se trataba de 
un enfermo esta cifra alcanzaba los 70 francos.

Una vez que los cubanos estaban siendo reorganizados en 
Ripoll se decidió que estos abordasen el paso de la frontera a medida 
que se pudiese organizar su marcha en grupos. En la mayoría de los 
casos debieron efectuar tremendos rodeos hasta alcanzar el lado 
español del paso fronterizo en Port Bou, pero al incorporarse a la 
carretera que une esta localidad con Figueras debieron compartir 
los rigores del mayor éxodo de la guerra civil. El ritmo de la columna 
de refugiados se hizo cada vez más tortuoso dado que se trataba 
de la única vía por la que debían huir de España civiles sin ayuda 
alguna y desposeídos de todo, soldados heridos que en el mejor 
de los casos avanzaban con lentitud en ambulancias aunque todo 
el que pudiese caminar aunque fuese en las peores condiciones 
debía hacer la ruta con el grueso de refugiados. Esta situación se 
agravó cuando se decidió el paso a Francia de los restos del Ejér-
cito Popular portando su armamento e intendencia, lo que hacía 
aquella vía mínimamente transitable. A todo esto la actitud francesa 
no cambió salvo para robustecer aún más sus líneas fronterizas con 
nuevas unidades de apoyo.

La primera incursión del grupo de cubanos a territorio francés 
la realizó Francisco Maydagán, un voluntario que había combatido 
en el frente de Madrid y había participado en batallas decisivas como 
Teruel o Belchite y que al final de la guerra ocupaba la jefatura de de 
una Brigada. Maydagán, por encargo de Agostini partió desde Ripoll 
con un grupo reducido de combatientes. Su misión era la de intentar 
alcanzar la localidad francesa de Perpignan donde funcionaba un 
consulado cubano. Las cosas en Cuba estaban cambiando y la fuerte 
movilización popular posibilitó que las autoridades diplomáticas 
cubanas recibieran instrucciones para atender a sus compatriotas, 
aunque como veremos más adelante esto se llevó a cabo a un ritmo 
desigual. La cuestión es que tras recorrer 72 interminables kilóme-
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tros a pie, Maydagán al frente de su grupo no sólo logró cruzar la 
frontera sino que incluso llegó a Perpignan, sin embargo no tuvo 
margen para realizar su misión ya que todos fueron detenidos y tras 
pasar la noche en un arresto de esa localidad, al día siguiente fueron 
conducidos a la playa de Argelés-Sur-Mer que estaba recibiendo a 
los primeros refugiados.

Mientras tanto, en Ripoll las cosas empeoraban para los cuba-
nos que buscaban argucias para salir de lo que ya era una encerrona 
que solo tenía una vía de escape hacia Francia a través del paso de 
Port Bou, eludiendo a las tropas enemigas que día a día copaban las 
vías de escape. En esos días se hizo particularmente popular entre los 
voluntarios el cubano Miguel Ángel Lauzurica «Malayo», que había 
combatido toda la guerra en el frente de Madrid y se encontraba con 
la mayoría de cubanos que estaban llegando a Ripoll como punto 
de reunión. Durante las jornadas de Ripoll, sin comida ni medios 
para salir de ese lugar, «Malayo» se las arregló para hacer continuos 
tratos, a veces inverosímiles; fue entonces cuando sus compañeros 
comenzaron a apodarlo también como «Gitano». También fue en 
esta localidad en donde los voluntarios cubanos decidieron crear la 
«Asociación de Combatientes Cubanos de la Guerra Civil Española», 

Alléz, Alléz.
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germen de lo que con los años sería la asociación de veteranos que 
funcionó en Cuba hasta los primeros años del siglo XXI.

Barcelona cayó el 26 de enero, aún así, la frontera permanecía 
cerrada y a los que arribaban se les concentraba en diversos puntos 
fronterizos del lado francés, pero en una estrecha franja en la que 
no había absolutamente nada previsto. La actitud de las autorida-
des francesas en esos primeros días de avalancha fue la de intentar 
disuadir a los recién llegados para que retornasen a España, algo 
que en muchos casos lograron dadas las penosas condiciones de la 
huida y que muchos de los que salían de España no tenían militancia 
definida u otros signos de haber colaborado con la República, sin 
embargo el hecho de haber estado toda la guerra en determinado 
bando fue considerado con frecuencia como una prueba de fidelidad 
castigada de modo dispar. A esas alturas la carretera de salida de 
Barcelona ya era un caos total, sin ningún tipo de organización por 
parte de las autoridades republicana, cuyos líderes huían sin orden 
alguno. La cifra más aceptada de este éxodo se centra en el medio 
millón de personas, de las cuales al menos el 80% debió transitar 
al exilio entre el 26 de enero y el 12 de febrero, fecha en la que 
se considera que han salido quienes no habían muerto o habían 
sido apresado en la huida. Reinaba el caos total y a medida que se 
intuía que la acogida francesa sería hostil se disparaba la ansiedad 
y surgían ideas descabelladas como las de un grupo de cubanos 
que se aproximó a la frontera en un camión en el que pintaron la 
leyenda «Consulado Cubano» sin que ello impidiese que los soldados 
franceses les diesen un trato despectivo.

En la medianoche del 27 de enero se abrió la frontera francesa, 
primero solo para que accedieran civiles, principalmente los heridos; 
en la jornada siguiente ya habían penetrado en Francia 15.000 re-
fugiados y en lo sucesivo esta penetración se convirtió en un goteo 
imparable. El 5 de febrero ante la evidencia, el Gobierno francés 
permitió la entrada de los restos del ejército republicano de modo 
que a los más de 300.000 refugiados que ya habían cruzado en esas 
fechas se unieron unos 220.000 soldados que tenían como condición 
entregar sus armas. El 10 de febrero el ejército franquista alcanzaba 
los últimos pasos fronterizos y había apresado no menos de 60.000 
personas. Los últimos combatientes cubanos habían pasado el 9 de 
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febrero tras un último intento de reagrupamiento en Casals de la 
Selva; para ellos comenzaba una nueva pesadilla.

Mientras tanto, Francia había acelerado los preparativos milita-
res desplazando a la zona varias unidades de «Tiradores Senegaleses» 
y del cuerpo de «Spahis» a caballo para reforzar el dispositivo de los 
lugares que se estaban habilitando para concentrar a los refugiados. 
Junto a esto se arbitraron diversas medidas administrativas para la 
acogida. Se dispuso que muchos refugiados civiles viajasen a todos 
los departamentos del país excepto París, así, desde el 2 de febrero, 
40.000 refugiados fueron conducidos en tren a centros de acogida 
dispuestos por todo el país aunque miles de ellos fueron engañados 
y conducidos de nuevo a la frontera española en Hendaya para 
ser entregados al ejército franquista, lo que a medida que se fue 
conociendo provocó huidas y suicidios en gran número. En estos 
lugares se habilitaron instalaciones para la acogida que funcionaron 
de modo desigual tanto en sus normas como en la calidad de la 
acogida. Pero el grueso quedó anclado en la frontera durante al 
menos diez interminables días en los que faltó de todo. El primer 
paso era desplazar a los grupos hasta un centro de clasificación 
en el que se disponía el transito a los distintos campos habilitados, 
que aunque fueron definidos por las autoridades francesas como 
lugares no penitenciarios, funcionaron como auténticos campos de 
concentración. Los principales centros de clasificación se situaron 
en Le Perthus y, La-Tour-de-Carol y Le Boulou.

La improvisación en la disposición de los campos fue absoluta. 
Los principales fueron Argelés-Sur-Mer, Saint Ciprien, Prat de Molló 
y Cerdañá y junto a estos existían otros campos como el de Gürs, 
en el que se concentraban refugiados procedentes de las Brigadas 
Internacionales que estaban en trámite de ser deportados hacia sus 
países de origen.

Argelés-Sur-Mer fue el campo en el que se decidió internar a 
los combatientes internacionales aunque estos constituían una mí-
nima parte de su población que promediaba en torno a los 80.000 
ocupantes si bien los primeros días del éxodo y hasta ser habilitados 
otros campos, Argelés llegó a albergar hasta a 180.000 internos. Los 
cubanos fueron conducidos al denominado «Sector 10» del campo, 
compartido con internacionalistas alemanes e italianos. Este campo 
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fue creado el 1 de febrero de 1939 tras la correspondiente orden 
ministerial. El campo se situó en las playas de una localidad del mis-
mo nombre que por aquellos años pretendía impulsar su imagen 
turística. Aunque algunos cubanos fueron internados en los campos 
de Saint Ciprien y Gürs, la inmensa mayoría pasaron su cautiverio 
tras las alambradas de Argelés.

Técnicamente, el campo no era más que una inmensa playa 
rodeada de alambradas, en cuyo interior se subdividieron rectángu-
los de una hectárea previstos para 1.500 refugiados cada uno pero 
que oscilaron en su ocupación en función de las circunstancias. 
No había ni una sola edificación, ni abastecimiento de agua y tam-
poco letrinas. El exterior estaba constituido por un doble anillo de 
vigilancia, con dos compañías de «Tiradores Senegaleses» tras las 
alambradas que disponían de varios emplazamientos de ametralla-
doras. Un segundo anillo estaba formado por varias compañías de 
«Spahis», cuerpo de caballería del ejército colonial norteafricano que 
patrullaba el perímetro del campo. En el interior, siete pelotones de 
la guardia colonial de «Tiradores Senegaleses» se encargaban del 
control del campo.

Los cubanos fueron de los primeros en ser conducidos al 
interior de Argelés y por ello, además de soportar las inclemencias 
de los primeros días, mantenían cierta jerarquía en la organización 
interna. Esas primeras jornadas fueron terroríficas, con una clima-
tología que rozaba lo glacial, acompañada de fuertes lluvias que 
provocaban un continuo barrizal y la presencia permanente de la 
«tramontana», viento local de insoportables efectos. En esas prime-
ras jornadas se vivieron escenas dramáticas por la falta de agua, 
lo que se intentó paliar cavando pozos en la arena, pero el nivel 
de salinidad era altísimo y apenas si lograban extraer agua apta 
para el consumo humano. La falta de higiene fue una constante ya 
que las defecaciones se hacían en la orilla de la playa para que las 
mareas retirasen los excrementos. En cuanto a la alimentación, en 
las primeras jornadas se produjeron escenas dramáticas ya que se 
repartieron pedazos de pan arrojándolos desde camiones, lo que 
dio lugar a escenas violentas y hasta a fallecimientos en el intento 
por hacerse con una ración. Para paliar mínimamente los rigores 
climatológicos los refugiados improvisaron refugios excavando hoyos 
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en la arena que eran cubiertos con mantas, cartones o cualquier 
cosa que sirviera para hacer un habitáculo por precario que este 
fuese. Argelés era un caos.

El promedio de permanencia de los cubanos que pasaron por 
los campos franceses podría estar en torno a los 100 días ya que 
los últimos cruzaron la frontera francesa el 9 de Febrero y el grueso 
de los repatriados a Cuba lo hizo a mediados de Mayo. Lo primero 
que hicieron tras los primeros momentos de caos fue construir ha-
bitáculos en la arena en los que se refugiaban entre diez y quince 
personas y les pusieron nombre a cada uno de ellos: «El Cañonazo», 
«La Perrera», «Los del Palacio», «Los Católicos», «Los Gitanos», «Tis-
cornia», «Los Camuflados», «Los Más Revoltosos» y por último «La 
Escuela». La actividad de los cubanos tuvo mucho que ver con el 
carácter de este pueblo, con una capacidad de adaptación impre-
sionante, lo que posibilitó que sus condiciones de vida mejorasen 
sensiblemente. Ante la falta de casi todo, el trueque se convirtió en 
una solución y «Malayo» se erigió en su principal artífice logrando 
operaciones inverosímiles como fue el canje con los soldados sene-
galeses de un saco de zapatos del mismo pié por alimentos, lo que 
una vez descubierto provocó la ira de los guardianes. Poco a poco 
la alimentación mejoró sensiblemente y a los pedazos de pan del 
inicio se sumaron raciones de legumbres y excepcionalmente de 
carne. Una de las principales preocupaciones de los refugiados fue 
la sanitaria ya que la falta de letrinas dio lugar a epidemias diversas. 
Como solución, los cubanos crearon una brigada sanitaria compuesta 
por una decena de hombres que recogían los excrementos con latas 
y los vertían al mar. La vida en el campo se hizo tremendamente 
monótona y la incertidumbre ante el destino que deparaba a los 
refugiados provocó grandes crisis de ansiedad. Para combatir esta 
situación se organizaron actividades de recreo que en el caso de 
los cubanos solían ser de carácter musical. En una de estas, Julio 
Cueva compuso una guaracha de nombre «Allé Allé Reculé» que 
implicaba una dura crítica a las condiciones de vida en el campo y 
al trato vejatorio que les inflingía la guardia senegalesa, convirtién-
dose a la postre en un himno oficioso de los combatientes cubanos. 
Cuando se produjo el cruce de la frontera, las tropas utilizaron un 
importante número de mulas como animales de carga; estas fueron 
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incautadas como la mayoría de pertenencias de los combatientes, 
sin embargo lograron retener a un ejemplar que fue introducido en 
Argelés. Debido a la hambruna, los cubanos decidieron sacrificar 
al animal para paliar su apetito. Esta mula que había sido bautizada 
como Susana se convirtió poco menos que en la mascota del grupo 
pero enfermó de sarna y presentaba un aspecto lamentable pero 
aún así la ingirieron. Este acontecimiento se convirtió en una fiesta 
a lo cubano en la que algunos combatientes buscaron latas para 
hacer ritmos y terminaron contagiando a los guardias senegaleses 
medida que los guardianes senegaleses se contagiaron del ritmo 
relajaron la vigilancia se propiciaron las condiciones para intentar 
la fuga. Juan Magraner lo logró.

Como quiera que desde Cuba la presión popular se hizo 
insistente y el Gobierno cubano aceptó mediar en la suerte de los 
voluntarios cubanos internados en los campos franceses, se dieron 
instrucciones a las autoridades diplomáticas cubanas en Francia para 
que iniciaran los trámites de reclamación y repatriación de aquellos. 
Antes de desbloquear esta cuestión, la diplomática cubana Flora Díaz 
Parrado se desplazó desde París a los campos en dos ocasiones, 
anunciando las gestiones que se estaban realizando y discutiendo 
otros aspectos de aquella reclusión si bien esto no supuso demasia-
dos privilegios respecto de la situación anterior. Ciertamente la ayuda 
externa en el interior de los campos fue muy escasa y sólo protago-
nizada por la Cruz Roja Internacional y por los «Cuaqueros». Ambas 
organizaciones se encargaron de aspectos sanitarios y alimenticios 
y también de cuestiones tan importantes como la correspondencia. 
Una de las principales reclamaciones de los refugiados fue el trato 
de los «tiradores senegaleses» que llegó a ser despiadada y cruel, 
provocando muchas muertes entre los recluidos.

Desde los primeros días de abril de 1939 muchos de los cu-
banos que se encontraban en Argelés-Sur-Mer fueron trasladados 
al campo de Gürs, situado en el sector de los Pirineos occidentales. 
Este campo contaba con la ventaja de que en el se construyeron 
barracones. Se trataba de edificaciones de no más de cien metros 
cuadrados en cuyo interior no había ningún mobiliario, pero tras 
el infierno de Argelés esto ya era un gran logro. También allí la 
alimentación mejoró notablemente, sin embargo a pesar de que 
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procedían de una zona de Francia con un clima muy severo, en 
Gürs les acompañó la lluvia, el granizo y la humedad durante toda 
la primavera de 1939.

Con la intervención del Gobierno cubano se dispuso la salida 
gradual de los combatientes cubanos de regreso a su país. La libe-
ración se producía tras ser llamado el grupo por los altavoces del 
campo, tras lo cual se les asignaba una documentación de tránsito y 
transporte ferroviario hasta París y desde allí a los puertos de partida 
en la costa occidental francesa. Una vez allí y como a su llegada, 
fueron recibidos por compañeros del PCF que en la medida de sus 
posibilidades les entregaban paquetes con ropa y algo de comida. 
Solían ser paquetes que contenían un traje, camisa, corbata, zapatos 
y ropa interior. Eso fue en el mejor de los casos ya que algunos de 
los que partían apenas recibió una prenda de abrigo. Otros comba-
tientes narraron como a su paso por distintas estaciones ferroviarias, 
los comités sindicales les hacían llegar paquetes de comida que 
contenían un pedazo de queso, un huevo duro y algo de pan. De 
no ser por la solidaridad de estos trabajadores no habrían comido 
nada hasta llegar al barco que los transportaría a Cuba ya que estaba 
claro que las autoridades cubanas en Francia estaban actuando por 
imposición de La Habana pero sin márgenes ni voluntad de hacer 
más fácil el retorno de sus compatriotas.

Los testimonios de los combatientes cubanos que retornaban 
a Cuba destacaron que si bien la guerra había sido un duro trance, 
su paso por los campos supuso además de un indescriptible sufri-
miento, una inolvidable humillación.
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El retorno de los combatientes cubanos a su país supuso un nuevo 
episodio de incertidumbre, tanto para los integrantes del contingente 
internacional que había cruzado la frontera francesa, como para 
aquellos combatientes que habían sido apresados por el ejército 
enemigo y se encontraban prisioneros a la espera de un canje o 
cualquier otra solución negociada que los devolviese a casa.

Respecto de los primeros habría que remontarse al mes de 
Agosto de 1938 para observar como tanto por parte del Gobierno 
español como desde el secretariado de la Komintern se iniciaba 
una senda que a la postre supondría la orden de retirada de los 
voluntarios de la Brigadas Internacionales. Los últimos voluntarios 
cubanos habían llegado a España en mayo de 1938, por tanto nada 
hacía presagiar un desenlace como el que se produjo, sin embargo 
la situación de la República en el plano militar y los acontecimientos 
internacionales desencadenaron la retirada.

Precisamente coincidiendo con la llegada de los últimos cuba-
nos, el presidente Negrín dio a conocer su nueva apuesta, eran los 
llamados «Trece puntos de Negrín» cuyo principal argumento consis-
tió en la posibilidad de concluir la guerra mediante un acuerdo entre 
españoles. La idea de Negrín era la de intentar una paz mediante 
un gobierno de reconciliación nacional en el que no tenían cabida 
los combatientes extranjeros que de forma genérica para ambos 
bandos, eran ahora considerados como elementos hostiles para la 
paz en España. La propuesta Negrín fue descartada por el ejército 
franquista, avalado por sus triunfos y la certeza de una victoria total, 

LA VUELTA A CASA
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sin embargo una vez abierta esta vía no hubo marcha atrás. El 22 de 
Agosto se produjo una reunión del Secretariado de la Komintern en 
la que se debatió la cuestión española. Con el visto bueno de Stalin, 
la decisión de retirar a las Brigadas Internacionales se dio por buena, 
en un escenario internacional que dejaba la URSS aislada respecto 
de las decisiones que se estaban produciendo en Europa.

Determinante fue la cuestión checoslovaca que se resolvió 
con el denominado «Pacto de Munich» por el cual Francia e In-
glaterra se plegaban a la ocupación alemana de ese país. La URSS 
consideró que la asfixia a la que se vio sometida tanto por la política 
de «no intervención» como por la situación interna del PCE que se 
encontraba cada vez más aislado de la toma de decisiones, eran 
suficiente excusa para aceptar una propuesta de retirada de las 
Brigadas Internacionales, quedando de este modo liberada de sus 
compromisos con España que para esos momentos ya no resultaba 
una prioridad en su política exterior. Esta actitud se oficializó en la 
carta remitida por el máximo responsable de la Komintern Dimitrov 
a Stalin, anunciándole la retirada de las Brigadas Internacionales.

Ante esta percepción, Negrín impuso su propuesta de retirada 
de todos los combatientes extranjeros. En la última sesión que ce-
lebrase la Sociedad de Naciones en Ginebra el 21 de septiembre, 
el Presidente del Gobierno español anunció la retirada unilateral 
de las Brigadas Internacionales, si bien su propuesta insistía en que 
los combatientes extranjeros que apoyaban al ejército franquista 
deberían salir igualmente de España. Franco nunca tuvo intención 
de adherirse a esta medida y pactó con Mussolini el retorno de al 
menos 10.000 soldados italianos, algo que en realidad no mermaba 
la capacidad de acción de estos ya que quienes retornaron fueron 
en su mayor parte heridos y enfermos y junto a estos, soldados 
que llevaban demasiado tiempo combatiendo en España y estaban 
próximos a ser licenciados.

El 1 de octubre de 1938 la Sociedad de Naciones tomó la 
determinación de crear una Comisión que velase por el cumpli-
miento de este compromiso, esta comisión quedó compuesta por 
quince oficiales encabezados por el General finlandés Jalander. La 
comisión logró computar a 12.673 combatientes extranjeros que 
luchaban del lado de la República. Tras el desfile de despedida en 
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Barcelona el 15 de Noviembre, se inició una salida escalonada, se 
dispusieron rutas de evacuación por tren y barcos y se inició la par-
tida. El principal problema era la acogida que esperaba a la mayoría 
de estos combatientes en sus países de origen, al que muchos se 
veían imposibilitados a retornar ya que ello supondría una muerte 
segura o la cárcel. Todas las evacuaciones se realizaron vía Francia 
de modo que a mediados de enero de 1939 ya habían cruzado sus 
fronteras 4.640 combatientes. Se trataba en su mayoría de franceses, 
ingleses, belgas y polacos. En Barcelona y los aledaños de la frontera 
francesa permanecían del orden de 6.000 hombres que buscaban 
desesperadamente una salida sin que el comité de evacuación pu-
diese ofrecerles opción alguna. En esta situación se llegó al momento 
final en el que como ya hemos visto, se produjo el éxodo masivo a 
Francia y el internamiento en campos de concentración.

El contingente cubano se mantenía informado de esta situa-
ción a través de sus oficiales de enlace con el mando de las Briga-
das Internacionales, aunque es de suponer que esta coordinación 
quedaría muy mermada en los días finales de la guerra por la falta 
de interlocutores en una situación de caos organizativo. Lo que 
si conocían los combatientes cubanos era la decisión que habían 
tomado en Cuba las organizaciones que apoyaban a la República 
Española. Ante el nuevo escenario, la actitud de los grupos de apoyo 
a los voluntarios fue la de crear condiciones para su retorno. Una vez 
más fue el PCC quien sustentó la iniciativa que sin embargo quedó 
bajo coordinación de la Asociación de Ayuda al Pueblo Español 
que dispuso la creación de un instrumento específico: el «Comité 
para la Repatriación de los Combatientes Cubanos». Inicialmente 
sus responsables fueron Sarah Pascual, Lázaro Peña, Neftalí Pernas 
y José López Rodríguez. Siguiendo el modelo utilizado en los meses 
anteriores para recavar ayuda para la España republicana y el alista-
miento de voluntarios, se iniciaron movilizaciones por todo el país 
bajo el lema del retorno de los voluntarios cubanos. Esta estrategia 
fue un éxito y creó una gran expectación en la opinión pública ante 
el destino de sus compatriotas ahora prisioneros en Francia. Mítines, 
conferencia y concentraciones ante la sede del Gobierno cubano 
fueron constantes a partir del mes de febrero de 1939.

Por otra parte, la situación política en Cuba había cambiado 



260

LOS VOLUNTARIOS CUBANOS EN LA GUERRA DE ESPAÑA (1936-1939)

de aspecto, que no de signo, de modo que desde el Gobierno de la 
nación se dieron los pasos para legitimar su acción, legalizando a la 
mayoría de partidos políticos incluidos los comunistas y proponiendo 
elecciones y la elaboración de una nueva Constitución para el país. 
Se trataba de una política de gestos que pretendía domesticar a los 
opositores envolviéndolos bajo las Instituciones del Estado pero man-
teniendo el control de los mecanismos del mismo incluido el aparato 
represivo y controlando el aparato electoral. La cuestión es que el 
asunto del retorno de los cubanos que se encontraban en Francia 
creó cierta inquietud en el Gobierno cubano que se interesó por el 
asunto, de modo que aquellos que habían hecho todo lo posible 
por dificultar su salida de Cuba, se mostraban ahora dispuestos a 
realizar algún gesto positivo.

El Comité para la Repatriación solicitó una entrevista con el 
presidente cubano Federico Laredo Bru, quien accedió a recibirlos. 
Tras discutir los detalles de la propuesta del comité se llegó a un 
acuerdo que implicaría la actuación de la diplomacia cubana en 
Francia y España y la organización de los transportes necesarios 
para el retorno. Se acordó entregar una lista con los nombres y la 
ubicación de los voluntarios en la Secretaría de Estado de Gober-
nación la cual tras ser minuciosamente analizada se convirtió en 
listado definitivo.

Inicialmente la disposición del Gobierno cubano a colaborar 
en el retorno sólo estuvo relacionada con los voluntarios cubanos 
que se encontraban en Francia y deseaban retornar a Cuba, nada se 
decía de los cubanos que residentes en Estados Unidos pretendían 
retornar a este país y tampoco de aquellos que se encontraban 
apresados en España por el nuevo gobierno.

La diplomacia cubana en Francia que con anterioridad se 
había inhibido en la cuestión de los voluntarios cubanos en España 
recibió instrucciones concisas de propiciar el retorno de los mismos. 
Flora Díaz Parrado, miembro de la legación diplomática cubana 
en París fue la encargada de organizar estos trabajos y su principal 
interlocutor entre los voluntarios fue Jorge Agostini que ya lideraba 
el contingente desde su reagrupamiento primero en Barcelona y 
más tarde en Ripoll. Flora Díaz Parrado viajó en varias ocasiones 
al sur de Francia para organizar la partida, visitando los campos de 
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Argelés-Sur-Mer, Saint Ciprien y Gürs y posiblemente alguno más. 
La actitud de esta diplomática fue muy criticada por los recluidos 
en el sentido de que esta se ciñó a su cometido en cuanto a la re-
patriación pero no intercedió ante las autoridades francesas en lo 
referente a las condiciones de vida en los campos. Una vez que las 
listas estaban claras, Jorge Agostini en unión de Francisco Maydagán 
y de otros ocho compañeros recibió la pertinente autorización para 
abandonar Francia lo cual hicieron el 19 de abril a bordo del barco 
«Reina del Pacífico»

Mientras tanto, en Cuba se logró contratar dos barcos para el 
traslado de los cubanos, los vapores Orbita y Orduña, los mismos 
en los que habían llegado los voluntarios para combatir en España. 
Se organizaron tres expediciones que partieron del puerto de La 
Pallice durante el mes de mayo y los primeros días de junio de 
1939. El primer grupo procedente en su mayor parte de Gürs pero 
también directamente desde Argelés transportó a los voluntarios que 
se encontraban en condiciones más precarias, heridos y enfermos 
sumando en torno al centenar. Los voluntarios fueron escoltados 
hasta París en condiciones muy precarias, sin comida y con las 
mismas ropas que habían tenido en los campos. Una vez más el 
PCF se movilizó y palió en gran medida esta situación aportando la 
ropa y los alimentos que le fueron posible. Tras recibir en París la 
documentación precisa fueron conducidos directamente al puerto 
de partida y embarcados en el «Orbita», llegando al puerto de La 
Habana el 6 de Mayo.

Un segundo grupo partió en similares condiciones el 19 de 
mayo a bordo del «Orduña», en esta ocasión con un grupo aún ma-
yor que el anterior de voluntarios. Cuando el «Orbita» retornó a las 
costas francesas partió un tercer grupo compuesto por al menos 200 
voluntarios. Estas cifras son estimativas y proceden del testimonio 
posterior de algunos de estos voluntarios.

Este fue el modo en que concluyó la odisea de los voluntarios 
de la libertad cubanos que al llegar al puerto de La Habana vivieron 
escenas emocionantes ya que a cada una de las expediciones se les 
organizó un gran recibimiento. Numerosas embarcaciones privadas 
acompañaban a los barcos desde su aproximación a La Habana y 
en el puerto les esperaba una multitud compuesta por familiares y 
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compañeros, organizando improvisados desfiles por las calles más 
próximas al puerto.

Los voluntarios llegaban extenuados por el viaje y tremenda-
mente emocionados al comprobar el apoyo que encontraron en su 
retorno a la patria.

En España quedaban medio centenar de cubanos repartidos 
en los campos de concentración de San Pedro de Cardeña. el penal 
de El Dueso y el Campo de trabajo de Belchite, así como en varias 
prisiones de Madrid y otros puntos del territorio español. Otros, 
habían logrado evadir el control del ejército vencedor y esperaban 
el momento de abandonar clandestinamente España. Este grupo 
concluyó su evacuación antes del final de 1940 con la mediación 
de la diplomacia cubana.
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