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BRIGADISTAS OLVIDADAS POR LA HISTORIA

Rosa Maria Ballesteros Garcia

Universidad de Malaga

Nota de la autora
Este trabajo es una version ampliada y revisada de la Comunicacién ‘Mujeres en tiempos

canallas’, para el Congreso Historia y Memoria, celebrado en Granada, en noviembre de 2007.

/No os avergiienza mirar
en tanto lugar de Espaiia
a tanta mujer serena
bajo tantas amenazas?

Miguel Herndndez

1. Mujeres sin fronteras

La Guerra Civil actué de catalizador en la movilizacion femenina
y dio lugar a un reajuste de las actitudes ante las mujeres y su funcion social...

Mary Nash: Rojas..., 91

El gran poeta Miguel Hernandez dijo en cierta ocasion aludiendo a los brigadistas que

acudieron a defender la Republica espafiola: “Hay hombres que contienen un alma sin



fronteras”. Era, sin duda, el inicio de una etapa negra definida por la escritora americana
Lillian Hellman (1905-1984) como “tiempos de canallas”, en la que el fascismo y el
nazismo europeos —Yy su version macartiana, al otro lado del océano— marcaron para
siempre a millones de personas [1]. Miles de casos, de testimonios, como el del famoso
actor, intelectual activista y antifascista afroamericano Paul Robeson, negdndose a un
exilio al que le intentaba condenar un tribunal norteamericano durante la “caza de
brujas”: “...Porque mi padre era esclavo, y mi gente muri$ para construir este pais [...]

voy a permanecer aqui y a tener una parte de él, exactamente igual que usted. Y ningtin

fascista importado me sacard de él. ;Se entera?” [2]

Cartel con lema republicano

Hombres... pero también mujeres, aunque no se les preste, en general, la misma
relevancia, sufrieron “los mismos rigores” por mano de una nueva Inquisicién (jla
intolerancia nunca muere!), de modo que no pecamos de exceso si incluimos en la cita
del poeta de Orihuela a los miles de mujeres, también con alma internacional, aquel
colectivo del que formé parte Hellman, una de las muchas voluntarias de la libertad que,

a la llamada de su defensa acudieron a Espafia en aquellos momentos criticos en contra



de la posicion de sus respectivos gobiernos. Respecto a esta cuestion son esclarecedoras
las frases del intelectual espanol Julidn Gorkin [3], protagonista de los hechos, cuando

afirma:

El Diario del Conde Ciano y los documentos secretos encontrados en los archivos
nazis demuestran que si los gobiernos democraticos hubieran adoptado una
actitud relativamente viril durante la guerra espafiola, Roma y Berlin hubieran
abandonado a Franco a su suerte o hubieran propiciado una paz negociada. La No
Intervencidn tuvo consecuencias tragicas: até de pies y manos a las democracias,
cubrié la descarada intervencién de Hitler y Mussolini en favor de Franco y
abandoné la zona republicana al estalinismo. Las democracias tenian que pagar
un precio carisimo por esta torpe politica: el hundimiento de una Republica
amiga tras una monstruosa sangria y la conquista de un territorio estratégico y de
una tercera frontera al servicio del nazi-fascismo, la evidencia ante éste de que
esas democracias -débiles y asustadizas- no serian capaces de reaccionar contra
sus futuras agresiones y conquistas, el ensayo por parte de los totalitarismos de
sus hombres y sus armas, la segunda guerra mundial y, al término de ésta, las
conquistas por parte del imperialismo ruso-estalinista y esta dramdtica guerra fria
que amenaza el destino de la humanidad. A las cortas y a las largas, la guerra

espafiola fue la primera gran batalla por el dominio del mundo [4].

Existe una extensa bibliografia especialmente abundante en los ultimos afios sobre las
Brigadas Internacionales y su papel en la Guerra Civil, desde muy diversas perspectivas,
si bien casi todas ellas obvian o, en los mejores casos apenas aluden a la participacion
de mujeres en dicho colectivo [5]. Sin embargo, gracias a las aportaciones
autobiogréaficas de muchas de las protagonistas —obras olvidadas y de las que apenas
hemos tenido noticias, casi relegadas al ostracismo por la historiografia general—, y
también al cada vez mds nutrido (y comprometido) elenco de investigadoras feministas
nacionales e internacionales, salen a la luz nombres y hechos de mujeres extraordinarias
que, ninguneadas por su condicién sexual irrumpen en un mundo de hombres; en este
caso doblemente castigadas por hacerlo en un contexto tan poco acorde con la
generalizacion de su “rol” social y las caracteristicas asociadas a su condicién sexual.
Asi, historiadoras e investigadoras como M?® Dolores Ramos, Alicia Alted, Anna
Aguado, Fernanda Romeu, Shirley Manghini, Dulce Chac6n, Antonina Rodrigo o Mary

Nash, s6lo por citar algunos nombres, llevan afios trabajando para paliar el “extrafo



efecto de Cronos”; es decir la desmemoria ejercida por el paso del tiempo, sacando a la
luz nombres, datos, hitos..., investigando sobre la participacién de las mujeres en

nuestra Historia mds reciente en rescate de vidas y obras injustamente olvidadas.

Abundando en lo expresado, trabajos recientes como: ‘Voluntarias de la Libertad:
Mujeres en las Brigadas Internacionales’, de Romeu; Tina Modotti, de Pino Cacucci;
Vida de Simone Weil, de Simone Petrement; Ve y cuenta lo que paso en Espaiia y
Escritoras al Frente. Intelectuales extranjeras en la Guerra Civil, de la profesora
Aranzazu Usandiaga, son ejemplos de lo expresado. En este apartado podemos incluir
también el libro de Paul Preston, Palomas de Guerra en el que aborda, entre otras, la
biografia de la internacionalista inglesa Nan Green o la obra del mismo autor: Idealistas
bajo las balas. Corresponsales extranjeros en la guerra de Espariia. En esta linea otros
titulos como Cuaderno Rojo de Barcelona, de la britanica Mary Low; La Brigadista.
Diario de una dinamitera de la Guerra Civil, de Elizabeta Parshina; Mi guerra de
Espaiia, de Mika Etchéhebere; Historia de Celia. Recuerdos de una guerrillera
antifascista, de Remedios Montero; A una milla de Huesca. Diario de una enfermera
australiana en la guerra civil espariola, de Agnes Hodson; Partisanas, de Ingrid Strobl;
Gerda Taro, Fotografa de Guerra, del periodista Fernando Olmeda; Mujeres de la
revolucion, de Etta Federn o Casilda, miliciana. Historia de un sentimiento, de L. M?

Jiménez de Aberasturi. Son otros ejemplos que vienen a paliar el vacio tematico.

Como ya apuntamos, si los estudios concretos sobre las voluntarias antifascistas en la
Guerra de Espafa son escasos, otro tanto ocurre con la bibliografia bélica general. Los
estudios sobre las relaciones de género en este contexto los aportan fundamentalmente
investigadoras, como ya se ha dicho (con alguna honrosa incursién masculina), o son el
producto de biografias o autobiografias de las propias protagonistas (del frente o la
retaguardia). Entre otras destacamos las autobiografias de Emilia Elias: Por qué
luchamos las mujeres antifascistas; de Constancia de la Mora, esposa de Hidalgo de
Cisneros, responsable de la aviacién republicana: Doble esplendor; de la embajadora
malagueia Isabel Oyarzabal: I must have liberty y Smouldering Freedom. The Story of
the Spanish Republicans in Exile; de la directora general de prisiones Victoria Kent:
Cuatro aiios en Paris. 1940-1944; Barrio de Maravillas y Memorias de Leticia Valle,
ambas de la escritora Rosa Chacel; El uinico camino. Memorias de “Pasionaria”, de la

mitica dirigente comunista Dolores Ibarruri; Una mexicana en la Guerra de Espaiia y



Los muertos también hablan, de la escritora Carlota O’Neill, viuda del capitin de
aviacion republicano Virgilio Leret; de Aurora Bertrana: Memories del 1935 fins al
retorn a Catalunya; Exodo, pasién y muerte de Espaiioles en el exilio y Mis primeros
cuarenta anos, ambos de la ministra republicana Federica Montseny; Memoria de la
melancolia, de la escritora M* Teresa Ledn, esposa de Alberti; La mujer en la lucha
social. La guerra civil de Espaiia, de la dirigente anarcosindicalista Lola Iturbe
(“Kyralina”); Primer exilio, de la escritora y poeta Ernestina de Champourcin; Nit de
Reis. Diari d’una enfermera de 14 anys, de R. Via; Delirio y destino, de la fil6sofa
malaguefia Maria Zambrano; Memorias habladas, memorias armadas, de la escritora
Concha Méndez, esposa del poeta malaguefio Manuel Altolaguirre; Recuerdos de una
mujer del la generacion del 98, de Carmen Baroja; Tot Cantant, de Teresa Rebull; La
Esparia que pudo ser. Memorias de una institucionista republicana, de Carmen de
Zulueta; ;La retaguardia nos pertenece!, de Isabel Cueva; Recuerdos mios, de Isabel
Garcia Lorca; De les txeques de Barcelona a l' Alemania nazi, de Otilia Castellvi;
Maria Salvo. El daiio y la memoria, de Ricard Vinyes o Entre el sol y la tormenta.
Revolucion, guerra y exilio de una mujer libre, de la anarquista Sara Berenguer, son

algunos de estos titulos.

Dado el caricter de las bio-autobiografiadas, todas ellas exiliadas, no puede extrafarnos
que el doble compromiso intelectual y politico, republicano y feminista se haya
plasmado en diferentes grados y formas en algunos de los textos citados. A esta lista
sumamos las aportaciones de autoras como Maite Goicoechea: ‘Mujer y Guerra Civil: la
historia que no se contd. Milicianas del 36: las olvidadas’; Mary Nash: Rojas, Las
mujeres republicanas en la guerra civil y Mujeres Libres. 1936-1939; A. Gascon y M.
Moreno: Lina Odena, una mujer; las recientes biografias de la primera ministra
espafola: Federica Montseny. Una anarquista en el poder, de Irene Lozano y Federica
Montseny. La indomable, de Susanna Tavera; de Carlos Fonseca: Rosario dinamitera.
Una mujer en el frente, biografia de la guerrillera madrilefia homenajeada por Miguel
Hernandez: Rosario, dinamitera, / sobre tu mano bonita / celaba la dinamita / sus atributos de
fiera... De varias autoras: Mujeres libres; Luchadoras libertarias, con prélogo de
Antonina Rodrigo. De ésta ultima: Mujer y exilio, 1939 'y las biografias de Amparo
Poch y Gascon (médica anarquista y colaboradora de Federica Montseny), Margarita
Xirgu, la gran tradgica amiga de Lorca o de la escritora y diputada socialista Maria

Lejarraga. La autobiografia Residente privilegiada, de la gran actriz Maria Casares, hija



del ministro republicano Casares Quiroga; Las cdrceles de Soledad Real, de Consuelo
Garcia Gallarin; la obra recientemente editada de Llum Quifionero: Nosotras que
perdimos la paz; (dirigido por esta autora el documental Mujeres del 36. Nosotras que
perdimos la paz) o la interesante obra La roja y la falangista, de Inmaculada de la

Fuente, sobre las hermanas Constancia y Marichu de la Mora.

El exilio interior lo recogen autoras como Fernanda Romeu: El silencio roto. Mujeres
contra el franquismo; Carmen Alcalde: Mujeres en el franquismo: exiliadas,
nacionalistas y opositoras; Recuerdos de la resistencia: la voz de las mujeres de la
guerra civil espariiola, de Shirley Mangini; la obra de Teresa Cuevas: Cdrcel de mujeres
(1939-1945); Mujeres contra el franquismo. 1937-1952. Vida cotidiana, represion y
resistencia, de Claudia Cabrero; Mujeres encarceladas, de Fernando Hernandez; Desde
la noche y la niebla, de Juana Dofa; Julia Manzanal, "Comisario Chico", de J.
Calcerrada y A. Ortiz; Una vida para un ideal: recuerdos de una militante comunista,
de Nieves Castro; Retrato hablado de Luisa Julidn, de Aurora Arndiz; Un largo
silencio, de Angeles Caso o Hijas de la ira, de Juana Salabert son sélo unos pocos
ejemplos de cdmo sufrieron los rigores pos-bélicos muchas de ellas: “El rapado al cero
del pelo, la ingestion de aceite de ricino o la violacion como un instrumento de
humillacién y sumisién”, afirma Cabrero, fueron algunas de los castigos infligidos por
los vencedores. Una especie de alcabala s6lo por el hecho de ser familiares o haber

permanecido en la zona republicana.

En este ejercicio de exhumacion, no podemos dejar de citar La mujer en la Historia de
Esparia y Mujeres para la Historia, ademds de los diccionarios biograficos de mujeres
extraordinarias que vienen a engrosar toda una pléyade de titulos inicidticos de la “otra”
historia no contada, filébn que no queremos apurar para no excedernos de los limites y la
linea argumental propuesta para el presente articulo, si bien no podemos olvidar a otras
autoras (exiliadas, naturalmente) como Zenobia Camprubi, la esposa de Juan Ramén
Jiménez y sus Diarios (I y 1I); Margarita Nelken, una de las primeras diputadas: Porqué
hicimos la revolucion, o el caso singular de la escritora y dramaturga Maria Lejarraga,
tanto en su vertiente memorialista: Gregorio y yo, medio siglo de colaboracion, como
en su amplia produccién como dramaturga [6]. De muy interesante lectura, y en la

misma linea, el interesantisimo articulo de Giuliana di Febo: ‘Memoria de mujeres en la



resistencia antifranquista: contexto, identidad, autorrepresentaciéon’ o la obra de Teresa

Pamies: Testamento de Praga.

Por otro lado, no podemos finalizar este apartado sin citar otra fuente informativa de
mds amplio impacto popular, como es el cine, con obras alusivas a la participacién de
las mujeres en la contienda como Libertarias, de Vicente Aranda, sobre el papel de las
milicianas; Tierra y Libertad, del britanico Ken Loach; Julia, protagonizada por las
actrices-activistas Vanessa Redgrave y Jane Fonda [7]; los documentales Mujeres
americanas en la Guerra Civil espafiola, de Julia Newman o Mujeres en pie de guerra
de Susana Kosta. Desde otro angulo, otros titulos que nos muestran otra perspectiva
como El laberinto del fauno, Las mujeres del anarquista o Las Trece rosas; la primera
dirigida por la nieta de una pareja de brigadistas, Marie Noelle, y su marido Peter Sehr y
las otras, respectivamente, por Guillermo del Toro y Martinez Lazaro (en 2003 Jesus
Ferrero publicé una obra homénima); La casa de las Chivas, una clésica historia sobre
estrategias de supervivencia femenina, de Salom, o el film Entre rojas, dirigido por
Azucena Rodriguez (aunque la accién transcurre en 1974, un afio antes de la muerte de
Franco, la dictadura ain se empleaba contra quienes se oponian a ella). Junto a estos
titulos indicativos no podiamos dejar de citar el cldsico Por quién doblan las campanas
basado en la novela homénima del Nobel Ernest Hemingway, publicada en 1940, en la
que el autor, parte activa en el conflicto, da una especial relevancia al personaje de una

guerrillera, una lider que, para colmo, es miembro de un colectivo marginal: una gitana.

Resumiendo, junto a la némina de artistas e intelectuales antifascistas que llegaron a
Espaia, entre ellos Aalto, I. Montanelli, A. Malraux, J. Dos Passos, W. Brandt, 1.
Ehrenburg, E. Hemingway, J. Bell, C. Caudwell, J. Cornford... [8], una “especie de
brigada internacional intelectual”, en palabras del hispanista Paul Preston, comienzan a
salir a la luz una serie de nombres femeninos: Felicia Browne (muerta en el frente), las
capitanas Mika Etchébehere (primera mujer con mando en tropa junto a las espafolas
Luisa Paramont y Anita Carrillo); Leah Mannig (diputada laborista); Emma Goldman
(dirigente anarcosindicalista); Florence Farmborougth, Annie Murray, Dorothy Parker,
Lillian Helman, Martha Gellhorn, Josephine Herbst, Edna Ferber, Mary McCarthy, Lini
Dunjes (alférez alemana); Clara Thalman, Marianne Moore, Muriel Rukeiser, Iria
Leitner; la cudquera danesa Elise Thompsen; las hermanas Adelina y Paulina Abramson

[9]... Son unos cuantos nombres de mujeres que dedicaron sus mejores afios a la lucha



contra el fascismo en nuestro pais. Intelectuales, escritoras, activistas, artistas,

enfermeras... Mujeres hasta ahora olvidadas por la historiografia general.

Junto a ellas, espigando entre las distintas monografias sobre el tema, asoman
enfermeras que llegaron para prestar sus servicios en el frente, como las alemanas Eva
“la Gorda” y Lili; las inglesas Molly Murphy, Dorothy Lox, Penny Phelps, Joan Purser
o Ena Vassie; Aileen Palmer, una de las once voluntarias que llegaron de nuestras
antipodas; guerrilleras como Margaret Timbal: “Putz”, una judia alemana muerta en
combate; Gerda Taro, la fotégrafa judio-polaca que siguié la misma suerte de la anterior
o la compafiera de Julidn Gorkin, la francesa Louise, que Mary Low describe como:
“dindmica y encantadora”, desplegando su actividad en el campo formativo: “decidié
crear un secretariado de la mujer en el partido [Low se refiere al POUM, en el que
militaban] y formar un regimiento de mujeres y conferencias y clases para mujeres,
centros de educacién y asistencia infantil...” (LOW, 2001, 122). Muchas de ellas
llegaron con sus maridos o compaieros: Nan y George Green; Alfred y Norma Jacob;
Lillian y Lou Kenton; Winifred y Ralph Bates; Mary Low y Juan Bred; Kurt y Katia
Landau; Hipdlito y Mika Etchebéhere; Lois y Charles Orr; Pavel y Clara Thalmann;
Nicola Di Bartolomeo y Virginia Gervasini; Golda y Max Friedman; los
norteamericanos Marion y Robert Merriman... (él comandante; ella lleg6 a tener grado

de sargento).

Milicianas

Por otra parte, aunque implicitamente, y leyendo entre lineas como es habitual cuando
se trata de estudiar las relaciones de género, las mujeres han estado presentes desde el

principio del conflicto en el imaginario colectivo dando nombre a varios batallones:



“Mariana Pineda” (la heroina liberal); “Rosa Luxemburgo” (en memoria de la politica,
feminista y socialista alemana); “Luisa Michel” (como homenaje a la comunera
francesa, también recordada como la “Virgen Roja”); “Lina Odena” (la guerrillera
comunista, autoinmolada para escapar a la tropa mora franquista); “Aida Lafuente” (la
“Rosa roja de Asturias”, muerta la los 16 afios); o los dedicados a las politicas Margarita
Nelken y “Pasionaria” [10], o la compaiiia “Juanita Rico”, en memoria de la militante

socialista muerta por unos pistoleros de extrema derecha en 1934.

Las voluntarias sabian bien por lo que luchaban. Mary Nash recoge en su obra ya citada,
Rojas... varias anécdotas que muestran este sentimiento, como la de dos voluntarias del
Quinto regimiento que se pasaron a la columna del POUM capitaneada por Mika
Etchéhebere. Una de ellas, de nombre Manuela, justificaba la accién porque habia oido
decir que “en vuestra columna las milicianas tenian los mismos derechos que los
hombres, que no lavaban ropa ni platos”. Su declaracion de principios no puede ser mas

explicita: “Yo no he venido al frente para difarla con un trapo de cocina en la mano”.

2. En un lugar de Europa...

Pais lejano nos ha visto nacer.

De odio, llena el alma hemos traido,
mas la patria no la hemos aiin perdido,
nuestra patria estd hoy ante Madrid. ..

Erich Weinert: Himno de los brigadistas

Madrid, con vuestro nombre,
se agranda y se ilumina...

Rafael Alberti

Ernest Hemingway (1899-1961), Premio Nobel de Literatura, pero también reportero y
brigadista del batallén Lincoln, se inspiro en unos versos del poeta John Donne (1572-
1631) para poner titulo a una de sus obras mds conocidas Por quién doblan las
campanas, una obra, como se sabe, fruto directo de sus experiencias en la guerra
espafola y en cuya trama introduce, fruto de nuevo de sus vivencias, la figura de la
guerrillera lider, como ya hemos apuntado. La solidaridad humana, que el escritor tantas

veces reivindicara, estd implicita en el texto:



Nadie es una isla completa en si mismo; cada hombre es un pedazo del
continente, una parte de la tierra; si el mar se lleva una porcién de tierra, toda
Europa queda disminuida, como si fuera un promontorio, o la casa de uno de tus
amigos, o la tuya propia; la muerte de cualquier hombre me disminuye, porque
estoy ligado a la humanidad; y por consiguiente, nunca preguntes por quién
doblan las campanas; doblan por ti. (J. Donne: Oraciones para los momentos

SUpremos).

Verdaderamente la guerra espafiola actué como un solidario catalizador para 54
nacionalidades diferentes. Un vinculo solidario que traspasé fronteras, pulverizé tabues,
trastocé estereotipos. Como ejemplo, basta con decir que el ejército popular republicano
fue el primero en otorgar mando de tropa a un afroamericano, Oliver Law (1899-1937),
un tejano de raza negra miliciano del batalléon Lincoln. El color de su piel no fue
obstdculo para ponerse al frente de un contingente de blancos. Tampoco lo fue para
morir en el frente defendiendo su posicién y a sus companeros [11] cumpliendo el

compromiso adquirido a su llegada:

Soy un voluntario de las Brigadas Internacionales porque admiro profundamente
el valor y el heroismo del pueblo espafiol en la lucha contra el fascismo
internacional. Porque mis enemigos de siempre son los mismos que los del
pueblo espafiol. Porque sé que si el fascismo vence en Espafia mafana vencerd en
mi pais y mi hogar serd devastado. Porque soy un trabajador, un obrero, un
campesino que prefiere morir de pie a vivir de rodillas. Estoy aqui porque soy un
voluntario y daré si es preciso hasta la dltima gota de mi sangre por salvar la

libertad de Espaiia, la libertad del mundo.

Siguiendo la linea solidaria George Green, brigadista britdnico, escribia a su madre
desde el frente: “Esta es la lucha que justifica los intentos de la historia. Esta es la luz
que alumbra, el vinculo con el que se unen Wat Tyler y la rebelién de los boxers [12].
Esta es nuestra diferencia, esta es nuestra fuerza, este es nuestro manifiesto, esta es
nuestra cancion que no puede silenciarse con balas...” (PRESTON, 2001, 132). Law,
Green, Tyler... hechos de una pasta especial, como escribié “El hombre que nunca
murié”, Joe Hill (1879-1915) [13] en su tltimo poema: Mi testamento es fdcil de

cumplir / porque no hay nada que dividir. / Gente como yo no precisa llanto ni lamento.

/ El musgo no nace sobre un culo de mal asiento.
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Buen anticipo, o asi nos lo parece, para iniciar este epigrafe (necesario a nuestro juicio)
para resumir la intervencion internacional de los brigadistas en apoyo al régimen
republicano y en defensa de la democracia espafola, aunque s6lo sea de forma sintética
y breve. Como se sabe, las primeras Brigadas Internacionales hicieron su aparicién en
agosto de 1936, en la defensa de Irtn, integrando el batallén francés “Commune de
Paris” [14]. Si, en principio, los dirigentes de la Internacional Comunista y Socialista
confiaban en que la autoridad republicana podria aplastar la sublevacién, no pasaria
mucho tiempo para que los rebeldes, apoyados por las fuerzas nazi-fascistas de
Alemania e Italia (y la ayuda progresiva del régimen pro-fascista de Portugal, después

lo harian otros paises) hicieran imposible una répida solucion.

Por otra parte, si las democracias liberales se mostraron al principio un tanto
institucionalmente tibias en su apoyo al Gobierno legitimo, la irrupcién de Rusia (I1éase
el Comunismo) en el ruedo bélico —verdadero punto de inflexién, definitivo para la
“no-intervencion” de las democracias en defensa de la Republica [15]— les sirvié de
excusa para “mantenerse al margen” de una guerra fraticida. Fue entonces, en esta
especie de impasse institucional cuando dirigentes sindicalistas, militantes izquierdistas:
socialistas, comunistas, anarquistas; veteranos de la Gran Guerra; aventureros o, simples
ciudadanos concienciados ante la amenaza expansionista del nazi-fascismo [16],
decidieron tomar parte activa en una contienda que, intuian, sobrepasaba los limites de
lo intranacional, como asi se concretd, coincidiendo con la salida de miles de exiliados:
hombres, mujeres, nifios..., republicanos que intentaban huir del horror y la represion
[17]. Muchos de los que consiguieron pasar a Francia seguirian su lucha
comprometiéndose con la resistencia francesa contra Hitler. Guerrilleros espanoles

tuvieron el honor de ser los primeros en entrar en el reconquistado Parfs [18].

Diferentes organizaciones, como el Comité d’Aide au Peuple Espagnol dirigido por
Victor Basch (1863-1944) [19] y la misma KOMITERN, comenzaron los preparativos
para lo que ya se prefiguraba como un gran movimiento mundial de solidaridad
internacionalista para, usando una gréifica expresion muy de aquella época, “convertir el
esfuerzo en acero”. La actuaciéon en Madrid de destacados miembros del comunismo
espafiol e internacional como Dolores Ibérruri ‘“Pasionaria” (1895-1989); André Marty

(1886-1956) o Palmiro Togliatti “Alfredo” (1893-1964) se complementé con la
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paralela actuacién en Paris de otros lideres, como Luigi Longo “Gallo” (1900-1980)
[20]; el polaco Karol Swierczewski (1897-1947), futuro general “Walter”; el aleman
Gustav Regler (1898-1963) o el checo Klement Gottwald (1896-1963) [21], entre otros.

Desde Alicante, los brigadistas fueron concentrados en Albacete donde Marty habia
organizado un comité para encargarse de los voluntarios que iban llegando. Junto a
Longo y Togliatti el Comité, que llegaria a ser el Comisariado Politico de las Brigadas
Internacionales, lo componian Giuseppe de Vittorio “Nicoletti” (1892-1948); Pietro
Nenni (1891-1980) y Francesco Scotti (1910-1973). El primer contingente organizado
de 500 voluntarios sali6é de la estacion de Austerlitz, en Paris, y llegé a Albacete el 14
de octubre de 1936. El 22 de ese mes se formaron los tres primeros batallones: el ya
citado “Commune de Paris”, el “Edgar André” [22] y el “Garibaldi” [23]. Sin embargo
los voluntarios seguian llegando a centenares, con lo que se organizé un cuarto batallon,
el “Dombrowski” [24]. Como sucedia en todos los batallones, el porcentaje de judios
era notable con una alta proporcion, especialmente entre los polacos, alemanes y
estadounidenses. En total, se calcula que los judios constituian el 15 por ciento de los
voluntarios: unos 8000 [25]. Judios que intervinieron en la composicién del nuevo
himno republicano. Con letra del poeta Miguel Hernandez (1910-1942), retocada por
Margarita Nelken (1894-1968), la diputada de origen judio, y misica del voluntario
judio-americano Lan Adomian (1905-1979), sus primeras estrofas afirman: La libertad
nos ha dado su aliento. / La independencia y el pueblo, su hogar. / En el combate por

un mundo hermoso / nos dan coraje la tierra y el mar.

El dia 29 se curs6 en francés —la lengua de las Brigadas Internacionales— la orden de
que los cuatro millares de brigadistas de Albacete se redistribuyeran por los pueblos de
la provincia para facilitar las tareas de instruccion. El mayor nimero de voluntarios
lleg6 en 1937. Fue entonces cuando se los agrupdé en Brigadas. A ellos, a los
voluntarios, les dedicé Alberti los siguientes versos: “Venis desde muy lejos... Mas esta

lejania, ;qué es para vuestra sangre que canta sin fronteras?”.

Sobrepasaria los limites del articulo enumerar, siquiera minimamente, las acciones de
combate en las que participaron las Brigadas Internacionales. Como apunta algin autor:
“bastard con decir que estuvieron en todos los teatros de operaciones de la guerra”. El

brigadista ya citado, George Green, describe el escenario en unas maravillosos frases:
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“...He aqui al camillero que camina muerto sobre sus pies, demasiado cansado como
para hacer una mueca ante el silbido de la muerte...” (PRESTON, 2001, 116). Como
resultado, un alto porcentaje de bajas se cebd en sus efectivos ya que fueron utilizadas

como fuerzas de choque, tanto para el ataque, como el contraataque o la defensa.

S . h-h:l -

Hﬂ-ﬂ:{irrlhil-ldﬂuha‘r. junto a otros voluntarios. / THE cUARDIAN

Brigadistas brit4nicos (frente y retaguardia)

Los “rusos”, castizamente apodados los voluntarios brigadistas, al margen de su propia
nacionalidad, llegarian a conformar un contingente numérico que las distintas fuentes no
aciertan a determinar con exactitud. Se estima que fueron alrededor de unos 40.000
hombres y mujeres, de un total de 54 paises diferentes [26]. Los mds numerosos fueron
los franceses (unos 10.000); les siguieron alemanes, italianos y polacos (unos 5.000).
De Estados Unidos llegaron unos 3.000 y de Bélgica y Gran Bretaia otros tantos; 2.500

checos y canadienses, 1.500 hingaros, austriacos y yugoeslavos. A ellos hay que afiadir
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pequeios contingentes de otros cuarenta paises aproximadamente, algunos tan exdticos
como Japon [27], China o Australia. En Canberra hay un monumento a los 66
australianos y australianas que estuvieron luchando por la Republica en la Guerra Civil.

De esos 66, 11 eran mujeres. También llegaron varios centenares de drabes.

A partir de enero de 1937 el Comité de “No Intervencién”, con sede en Londres, declard
ilegal el reclutamiento, envio y transito de voluntarios. De las dificultades de todo tipo
derivadas de esta decision se hacen eco los brigadistas que, dia a dia, tienen que luchar
contra los elementos. George Owell, el escritor inglés, escribié sobre el particular:
“...desde Inglaterra siempre enviaban paquetes a los hombres de nuestro contingente,
pero nunca llegaban: alimentos, ropa, cigarrillos, todo era rechazado por la oficina de

correos o confiscado en Francia...” [28]

Las Brigadas serian retiradas, a partir del 23 de septiembre de 1938 a fin de modificar la
posicion ante la intervencion extranjera del citado Comité, y como resultado del pacto
entre Hitler y Stalin. Durante su permanencia se editaria The Volunteer for Liberty,
organo de expresion de las Brigadas Internacionales. En Seattle, Londres o Estocolmo

existen monumentos a su memoria.

Dolores Ibarruri, en su despedida a las Brigadas Internacionales destaca le importancia

de mantener su memoria:

Cuando pasen los afos y las heridas de guerra se hayan restafiado, hablad a
nuestros hijos de las Brigadas. Decidles como estos hombres lo abandonaron
todo y vinieron aqui y nos dijeron, estamos aqui porque la causa de Espaiia es la

nuestra.

3. Damas rojas sobre fondo bélico

Las preguntas que tenemos que formularnos y contestarnos [...] son tan importantes que
bien pudieran cambiar la vida de todos los hombres y de todas las mujeres para siempre.
[...] tenemos que preguntarnos, aqui y ahora: ;Deseamos unirnos al desfile o no?

¢ Con qué condiciones nos uniremos al desfile? Y, sobre todo,

Ja donde nos conduce ese desfile de hombres con educacion?

Virginia Wolf: Tres Guineas
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Para elaborar este apartado hemos seleccionado una serie de voluntarias antifascistas de
amplio espectro: distinta procedencia social, ideoldgica, nacional, profesional... pero
con un nexo comun: la defensa de la democracia y de la libertad y un amor especial a
Espaia que se mantuvo ya de por vida. Con este fin se habian unido al desfile. Un
desfile que condujo a muchas de ellas a pagar con la vida su osadia; otras, atrapadas de
por vida por ese amor solidario no han querido abandonarnos: sus cenizas reposan en

nuestro suelo.

Son, obviamente, s6lo una pequefia representacion de un colectivo olvidado por la
historiografia general; compafieras de ideas de espafiolas como Lucia Sénchez,
Mercedes Comaposada, Fidela Ferndndez de Velasco, Julia Manzanal, Carlota Durany,
Consuelo Martin, Juanita Rico, Manolita del Arco, Julia Manzanal: “Comandante
chico”, Dolores Piera, Teresa Garcia, Suceso Portales, Otilia Castellvi, Teresa Soler:
“Teresa Rebull”, Lola Iturbe, Julia Conesa, Rosita Sdnchez, Amparo Poch, Soledad
Real, Rosario Sanchez, Emma Roca, Conchita Pérez Collado, Lena Imbert, Casilda
Méndez, Margarita Fuente, Angelita Martin... Tantos y tantos nombres de mujeres que,
anénimamente, pagaron con sus vidas, carcel o exilio el poder defender sus ideas sin

recibir, al menos, la satisfaccion de ser recordadas:

Mi corazén no puede permanecer impasible viendo la lucha que estdn llevando a
cabo mis hermanos... Y si alguien os dice que la lucha no es cosa de mujeres,
decidles que el desempefio del deber revolucionario es obligacién de todos los

que no son cobardes. (NASH, 2000, 160).

Esto escribia una miliciana, poco después muerta en combate. Sobre la participacion de
las mujeres en primera linea y su valor, a los ojos de sus compaifieros, la profesora Nash
apunta a un cierto “elemento de sorpresa” a la hora de describir su actuacion: “Parecia
como si esperasen de ellas un comportamiento diferente y no sabian exactamente como
afrontar el valor femenino en combate”. Ese elemento contradictorio se puede rastrear
en otra de las estrofas dedicadas a Rosario Sdnchez “La Dinamitera”: Rosario,
dinamitera, / puedes ser varon y eres / la nata de las mujeres, / la espuma de la

trinchera.
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Fueron mujeres an6nimas, fuertes, decididas que, en aquellos primeros momentos, no
dudaron en dar un paso “al frente” para rechazar la amenaza del nazi-fascismo
enfrentdndose, incluso, a sus propias familias y a la inercia de una socializacién
encauzada para la maternidad y el hogar. Sobre este aspecto, la brigadista Mary Low,
recordando los testimonios de algunas de las milicianas de primera hora escribe:
“...docenas de matronas hechas y derechas y de jovencitas me confesaron: —Claro que
a mi marido [0 a mi padre] no puedo decirle que vengo aqui, le daria un ataque. Le digo

que voy a costura.”

Pese a todos los inconvenientes, las mujeres demostraron infinito valor y coraje. La

brigadista Mary Low lo recoge en su libro de memorias:

Pocas veces he visto un temple y un coraje como el suyo. Estaban tan contentas y
alegres que parecian nifias [...] La excitacién de ser libres hacia que no les
importara en absoluto levantarse tan temprano y enfrentarse al frio de las crudas
mafianas invernales [...] No las detenia ni el lastre de siglos de indolencia.

(LOW, 2001, 122-123).

Sin embargo, las “Heroinas de la Patria”, las milicianas de los primeros momentos,
fueron paulatinamente relegadas por el poder masculino establecido a otro papel

subsidiario: “Heroinas de la Propaganda” [29].

Por lo que se refiere a las antifascistas extranjeras, apenas la historiografia se ha
ocupado de ellas, como ya se ha dicho. Salvo alguna excepcidn, resultan poco conocidas
exceptuando, tal vez, Gamel Woolsey (1985-1968), por estar casada con el famoso
escritor e hispanista Gerald Brenan (1894-1987). Como se sabe, el matrimonio residié
en Andalucia. En su casa de Churriana les sorprendi6 la guerra. Gamel esté enterrada en
el Cementerio de los Ingleses, en Madlaga. Entre sus obras, destacamos la novela
autobiogréfica El otro reino de la muerte donde narra los primeros momentos de la
guerra, la vida cotidiana, su visiéon como extranjera del conflicto... y la de sus paisanos,
los componentes de la colonia inglesa que, en bloque, decidieron marcharse ente el

“fastidio” que estropeaba su temporada de bafios.
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Por otro lado, queremos recordar a la escritora inglesa Virginia Wolf que, a pesar de no
estar presente en el escenario bélico, su eco — través de las fotografias publicadas en la
prensa inglesa—Ila llevaron a publicar un contundente manifiesto, el famoso ensayo
titulado: Three Guineas [30], citado al comienzo del epigrafe. Cruzando el Atlantico,
viajaron otras escritoras y periodistas. Algunas fueron tachadas de simples turistas que
venian a ver morir siguiendo la moda literaria de algunos circuitos pero, en general, no
sOlo difundieron testimonios escritos sobre el horror que sufria la poblacién, sino que
ayudaron todo lo que pudieron a los heridos y, posteriormente, a los refugiados. El
resultado de esta experiencia se plasmé en sus reportajes y obras. En opinién de algunos
autores, como ya apuntamos, “dedicaron sus mejores pdginas a la Guerra Civil

espafola”.

Tras la derrota, en Espaia, se disefi¢ para todas las encausadas el delito consorte, “que
les hacia objeto de chantaje, y les obligaba a asumir e imponer en el entorno familiar el

sometimiento que imponia el régimen” [31].

En los siguiente epigrafes, a modo de colofén, una representacién misceldnea de
mujeres de distintos estratos y tendencias englobadas en una revolucién dentro de otra

revolucion.

3.1. Katherine Atholl (1874-1960), ‘“La Duquesa Roja”

Hija del conocido historiador, sir James Ramsay, Katherine, futura duquesa de Atholl,
nacié en 1874 en el seno de una familia escocesa aristocrdtica, cuyos origenes se
remontan al siglo XIII. Se educé en el colegio de Wimbledon y en la Royal Academy for

Music. En 1899 se casé con el que seria duque de Atholl.

Su actividad publica empez6 antes de la primera guerra mundial, cuando fue nombrada
presidenta de la Sociedad de la Cruz Roja de Pertshire. A partir de 1912 ocup6 diversos
cargos publicos locales. Durante la guerra, convirti6 la casa familiar, el castillo de Blair,
en un hospital, del que se ocupd personalmente. En 1923 fue elegida la primera mujer
en el Parlamento inglés, representando a Escocia y al afio siguiente fue nombrada

subsecretaria de Educacion.
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Trece afos después, en 1936, cuando estallé la guerra civil espafola, la diputada
Katherine Atholl, miembro del Partido Conservador, comienza a ser conocida como la
“Duquesa Roja”. Su actitud con respecto a Espafia fue un ejemplo de la lucidez e
independencia de opinidn, respecto a una cuestion tan crucial para toda Europa como la
de la amenaza fascista (a esas alturas, una realidad, mds que una amenaza). Desde el
principio se manifestd radicalmente en contra del pacto de no intervencién que propuso
el primer ministro Chamberlain y que aprob6 el Parlamento inglés, a pesar de los
intentos desesperados de la embajadora espafiola Isabel de Palencia, asi como de otros
renombrados antifascistas. Ella misma fracasé en su intento de convencer al Parlamento
inglés de que enviara ayuda militar a Espafa, por lo que decidid, voluntaria, incansable
y personalmente trabajar en favor del gobierno y de la Espafia republicana mientras

dur6 la guerra.

Su estrategia la inici6 dirigiendo el National Joint Committee for Spanish Relief, una
organizacion que centralizaba que articulaba unas ochocientas cincuenta organizaciones
subsidiarias de ayuda a Espafia desde Inglaterra —el pais que mds ayuda médica
proporciond a los republicanos— en contrapartida, y para paliar la falta de ayuda bélica
que, tan infructuosa y angustiosamente solicitaba el gobierno republicano. En 1937
Atholl organizé y dirigi6 la visita de la primera delegacion de mujeres parlamentarias
inglesas a la Espafa republicana, la primera visita oficial inglesa, con la intencién de
convencer a la opinién publica de la importancia de intervenir en Espafia para frenar la
amenaza fascista en Europa. Al afio siguiente, como resultado de la experiencia,
Khaterine public6 un estudio sobre la guerra espafiola, Searchlight on Spain (1938) con
gran éxito de ventas, en el que explica con conocimiento de causa y lucidez los

antecedentes de la guerra civil y los detalles del conflicto.

Nunca perdi6 la voluntad pacifista y de denuncia. En 1945 publicé The Tragedy of

Warsaw and its Documentation, sobre los crimenes del nazismo.

3.2. Felicia Browne (1904-1936), ‘“‘Pinceles y fusil”

A Felicia, una pintora y escultora britdnica, de filiacion comunista, le sorprendié la
guerra cuando se disponia a asistir en Barcelona a la Olimpiada Popular. Alli, en

Barcelona, participé en las luchas callejeras contra los militares sublevados,
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incorporandose a continuacion a una columna de combatientes que partié con destino al
frente de Aragén. Alli murid en accion de guerra a los pocos dias de su llegada. Fue la

primera miliciana inglesa que pagé con su vida.

Cambiando pinceles por fusil Felicia, militante del Partido Comunista Britanico, de 32
aflos, se unid a las milicias el 2 de agosto de 1936. Habia estudiado en la Escuela de
Arte de Slade, perteneciente al University College London. En 1934 gané un importante
premio con el disefio de una medalla para conmemorar el centenario de los “Madrtires de
Tolpuddle” [32]. La Asociacion Internacional de Artistas a la que pertenecia, dijo de
ella en 1936 que “tenia la capacidad de representar el mejor tipo de mujer nueva”.
Fascinada por las cosmogonias de Dante y Kafka, era también una “divertida
caricaturista” y una “excelente ilustradora”. Para algunos de sus colegas artistas fue

“demasiado generosa para pertenecer al siglo XX”.

No le resultd facil a Felicia integrarse en las milicias, pero finalmente los esfuerzos
disuasorios del Partido Comunista y de los jefes de unidad se estrellaron contra su férrea
voluntad. Se incorporé a la columna del PSUC que establecié su cuartel general en
Tardienta, donde llegé a haber 1500 hombres por aquellos dias de agosto de 1936. Alli,
en aquel pueblo aragonés fue donde la miliciana encontré la muerte. El 25 de ese mismo
mes y en el intento de volar un tren franquista cargado de municiones, Felicia Browne
cay6 cerca de la estratégica estacion de la localidad. Al contrario que algunos
compaieros asesinados, como John Cornford o Ralph Fox, cuya memoria es guardada
por un monolito en el lugar de su muerte, en Lopera (Jaén), de Felicia no hay rastro

material que recuerde su caida.

3.3. Mika Etchebéhere (1902-1992), “La capitana”

“Que en esta guerra, que es la nuestra, mueran espafioles me parece normal —dice
Mateo—; pero que extranjeros como tu marido, como el Marsellés, como ti misma,
venga aqui a luchar por nosotros, a morir por nuestra causa, eso es algo grande” [33].
Este pensamiento, expresado por un miliciano espaiiol, lo recoge Mika en su obra Mi

guerra de Espaiia.
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Mika Etchebéhere (Mica Feldman), argentina de padres rusos, llegé a Madrid el 12 de
julio de 1936 para reunirse con su marido Hipdlito Etchebéhere (1900-1937). Seis dias
después de su llegada se produce el levantamiento del ejército, y la pareja de
revolucionarios, de inspiracion trotskista, se une a la Columna del POUM. En el frente
de Guadalajara, en Atienza, donde cay6 muerto su marido apenas un mes de entrar en
combate (el 16 de agosto) [34], Mika asume la responsabilidad de la columna donde,
con la posterior militarizacién de las milicias, alcanzard el grado de capitana, tnica
mujer con mando de tropa en la guerra de 1936-39. Segtin manifiesta en su libro de
memorias, la muerte del marido la presentia: ““...yo sabia que Hippo estaba condenado,
sin tener derecho a ponerle en guardia. Solamente me atrevia a decirle que no se hiciera
matar demasiado pronto”. Sufrid, con sus hombres, los mismos peligros y rigores, como
la vez que quedo enterrada en la trinchera tras la explosion de una bomba: “Ni bala ni
metralla, solamente tierra por todo, pegajosa, hedionda. Ningin grito es posible. Mi
boca estd en la tierra...s6lo el pensamiento funciona, anda, estoy ldcida, demasiado,
rechazo esta muerte nunca prevista, sucia, estipida, infamante”, escribe en sus
memorias. La muerte, que ya se habia llevado al marido, Hipdlito, mientras defendia su
posicion, habia pasado muy, muy cerca de ella. Gracias a los esfuerzos de sus
compaieros que, como topos humanos, cavan con palas y ufas para rescatarla habia

salido ilesa. Habia nacido una leyenda:

Los protejo y me protegen. Son mis hijos y al mismo tiempo son mi padre. Les
preocupa lo poco que como y lo poco que duermo y, a la vez, encuentran
milagroso que resista tanto o mds que ellos los rigores de la guerra.

(ETCHEHEBERE, 1976).

La capitana Mika, tnica mujer que ejercié mando en tropa durante la guerra espafiola,
formé parte de uno de los batallones comandados por el famoso anarquista Cipriano
Mera (1896-1975) luchando en varios frentes. Objeto de la persecucion fascista, pero
también del estalinismo, lleg6 a ser acusada de ‘“desafeccion” a la Republica [35].
Gracias a Mera, que le facilita su huida a Madrid, consiguié escapar de la capital cuando

ésta fue tomada por el ejército franquista. Huy6 a Paris y de alli a Argentina.

El teniente coronel Perea, uno de los mejores jefes del ejército republicano, expresé en

cierta ocasion su opinidn sobre la capitana Etchehébere: “...usted es el mejor oficial del
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sector y que logra mantener en su compaiiia una moral ejemplar. Nos ha impresionado,
tanto al general Kléber como a mi, ver que, incluso enfermos, sus hombres no quieren

abandonar el frente”.

Tras la finalizacién de la SGM, en 1946, vuelta de nuevo a Paris. En 1968 participa en
las barricadas y, nuevamente, genio y figura, en las manifestaciones contra la dictadura
militar de su pais, Argentina. Murié a los noventa afios un caluroso dia del mes de Julio.
Hasta entonces habia conservado las prendas ensangrentadas de su amado Hipdlito.
Presumimos que también conservarian parte de la tierra espafiola en la que encontr6 la

muerte.

3.4. Martha Gellhorn (1908-1998), ““Con historia propia”

Escritora y periodista estadounidense. Estd considerada por varios autores como la
primera corresponsal de guerra del mundo [36]. Tras su estancia en Espafia cubri6 otros
eventos, como el desembarco de las tropas aliadas en Normandia y la liberacion del
campo de concentracién nazi de Dachau. Ignorada, como tantas otras, debe en parte su
relativa popularidad al hecho (al margen de su propio curriculun profesional) de haber
estado casada entre 1940 y 1945 con el escritor Ernest Hemingway; como se sabe,

también corresponsal y brigadista en la guerra espafiola. Fue su tercera esposa.

Quizés, consciente del peso especifico de su famoso marido y el peligro de su sombra,
escribid en cierta ocasiéon que no queria ser reducida a “una nota al pie de pagina de la
historia”, en una mera referencia. Su participacidon en nuestra guerra como enviada de la
revista femenina norteamericana Collier's supuso para la escritora el reconocimiento
general por la calidad de sus crénicas de guerra en otros conflictos: Vietnam, Nicaragua,

asi como sus escritos sobre los refugiados espanoles durante la II Guerra Mundial.

Hija de un ginec6logo y una sufragista, ambos de ascendencia judia, nacié en St. Louis
(Missouri) en 1908. Acudi6 con sus hermanos a una escuela progresista inspirada en el
sistema de educacion naturalista de John Burroughs. Comenz6 a publicar en un
periddico de Albany y en otras publicaciones femeninas. En diciembre de 1936, con 28
aflos, conoce a Hemingway y al afio siguiente, en 1937, acompaia al escritor a Espaiia

[37]. El matrimonio duré cinco afios, los suficientes para alertar a Martha del peligro de
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que su famoso marido la fagocitase personal y profesionalmente. Sobre este particular
escribe J. M* Gatti: “Martha era una joven de 28 anos, autosuficiente, que tenia el doble
inconveniente de ser atractiva y talentosa. Hemingway lo habia advertido desde un

principio y por eso, tal vez, le molestaba la independencia de su amante”.

En su habitacién del desaparecido hotel Florida, situado donde hoy se encuentran unos
famosos grandes almacenes de Madrid, escribid sus primeros articulos bajo el ruido de
balas, bombas y cafiones de las tropas que asediaban la capital. Siguié ejerciendo su
oficio de escritora, periodista y reportera de guerra hasta el final de sus dias. Mantuvo

una buena amistad con Eleanor Roosevelt.

Entre sus obras destacamos: What Mad Pursuit, sobre pacifismo; The Trouble I've Seen,
sobre los afios de la depresion; A Stricken Field, novela sobre la guerra en
Checoslovaquia; The Honeyed Peace: Stories; The Face of War, coleccién de reportajes
de guerra; His Own Man; Vietnam: A New Kind of War; Travels With Myself and
Another, autobiografia; The Weather in Africa; The View From the Ground, coleccion
de articulos sobre pacifismo; The Novellas of Martha Gellhorn y Selected Letters of

Martha Gellhorn, editada por Caroline Moorehead.

Martha Gellhorn

Sus escritos mds conocidos son crénicas de guerra. Cubri6 el desembarco de Normandia
y la liberacién del campo de concentracion nazi en Dachau. Publicé sus cronicas de la
guerra espafiola en la revista Collier's. Son inolvidables sus escritos sobre los refugiados

espaioles durante la II Guerra Mundial.
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Sobre ella escribiéo Buford, redactor del Yorker: “Martha Gellhorn era masculinamente

audaz, pero completamente capaz de hacer derretirse a los hombres™.

3.5. Emma Goldman (1869-1940), “‘Reina de los anarquistas”

Pocas mujeres han merecido tanta atenciéon general como Emma Goldman [38]. La
mujer “mdés peligrosa del mundo", como la definié la prensa norteamericana, fue una
ciudadana del mundo; judia errante que, desde su Lituania natal, acabd su existencia,
casi an6nimamente, en un lugar de Canada. A su muerte, un periodista llamado William
Marion Reedy, director de un periddico de S. Luis (Missouri), escribié que aquella
pequeia pero formidable judia habia estado “ocho mil afios adelantada a la de su

época’.

Tuvo muchos enemigos, también admiradores incondicionales. Fue, fundamentalmente,
una mujer muy por delante de su tiempo, adelantdndose casi un siglo en la abierta
defensa, por ejemplo, de los homosexuales, una hazana intelectual que ningin otro
revolucionario (hombre o mujer) se habia atrevido a plantear piblicamente [39]. Fue
una brillante discipula de Bakunin y de Nietzsche que, durante afos, se convirtié en la
pesadilla del orden establecido norteamericano, pais en el que recalé a su salida de
Europa. El dirigente anarcosindicalista espafol, José Peirats, en particular, la llam6
“anarquista de ambos mundos”; en general su figura ha sido ensalzada a la altura de la

realeza aplicandola el contradictorio apelativo de “Reina de los anarquistas”.

En 1931 escribi6 su autobiografia Living my life (Viviendo mi vida). En 1936, con las
primeras noticias de la guerra y la revolucion espafiola, Emma, venciendo los obstaculos
impuestos por el no- intervencionismo viajé varias veces al escenario bélico, si bien no
pudo instalarse definitivamente, como era su deseo. En una de ellos visité con
entusiasmo el frente de Aragén, conocidé las experiencias comuneras y departié
animadamente con dirigentes anarquistas como Durruti, que le caus6 una honda
impresion y del que escribid, tras muerte, un vehemente articulo titulado Durruti is

Dead, Yet Living (‘Durruti ha Muerto, aunque sigue vivo’).

Solventando con esfuerzo la barrera idiomatica intentaria por todos los medios fomentar

la solidaridad de los combatientes. Sin embargo, su corazén y su razén entablaron, en
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aquellas circunstancias, una dura batalla por el “posibilismo” de la CNT-FAI y su
inclusién en las tareas de Gobierno [40]. Por esta causa, como se puede deducir, se
encontré bastante aislada sintiéndose internamente dividida entre sus convicciones y sus

simpatias.

Como ya adelantamos su rebeldia la acompafié desde su primera juventud. Siendo casi
una nifia, con 15 afios, emigr6 a los Estados unidos huyendo de un matrimonio
impuesto. A los veinte era ya una revolucionaria. Se cas6 a esa edad con un compatriota
y, apenas unos meses después se separd y se ubicé en Nueva York, aunque continu6
legalmente casada para conservar su ciudadania americana. Entre 1906 1917 editd y
publicé en aquel pais la revista anarquista Mother Herat (Madre Tierra). Pronto la joven
anarquista comenzaria a conocer prisiones: 1893, 1901, 1916 (por distribuir un
manifiesto a favor de la contracepcion); 1917 (por antibelicista). Deportada en 1919,
residié en la URSS dos afios. Desencantada por la violencia de la Revolucion rusa
escribiria: Mon désenchatment en Russie (Mi desilusion con Rusia) y Mon autre
désenchantement en Russie (Mi posterior desilusion con Rusia). En 1926 adopté la
nacionalidad britdnica al casarse con un minero galés. Entre otros, es autora de
Anarquismo y otros ensayos y The Social Significance of the Modern Drama. Fue la
introductora y difusora en EEUU de la obra de Ibsen. En una ocasion escribio: “La
mezquindad separa y la libertad une. Seamos grandes y desprendidas y no olvidemos
los asuntos vitales, agobiadas por las pequefieces”. Muerta en Canadd en 1940 sus restos
descansan finalmente en Chicago, pues, en palabras de R. Quesada: “... el gobierno de
los Estados Unidos no la considerd ya peligrosa y permitié su entierro en aquella

ciudad”.

3.6. Charlotte Haldane (1894-1969), “Contra la no-intervencion”

Charlotte Franken era hija de una familia judia procedente de Amberes que se trasladé a
Inglaterra. En Londres naci6é y se formd Charlotte hasta que, hacia 1915 la familia
emigré a los Estados Unidos. En 1918 Charlotte se casé y, siguiendo la costumbre
anglosajona adopt6 el apellido del marido: Burghes. La pareja tuvo un hijo, Ronnie,
aunque el matrimonio no duré mucho tiempo. Pocos afios después llego6 el fin. Hacia

1924 Charlotte, que trabajaba como reportera, conocié al cientifico britdnico J.B.
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Haldane, un bidlogo y escritor marxista con quien contraeria matrimonio un par de afios

después tras divorciarse de su primer marido.

Para entonces se habia implicado politicamente, especialmente conmovida por el auge
del fascismo en Alemania e Italia. Sus ideas izquierdistas la llevardn a Rusia, si bien
afios después, cuando estallé la Segunda Guerra Mundial, se fue alejando de la politica
desplegada por los comunistas (y de su marido, Haldane, mucho maés fiel politicamente
a la linea del Partido. Se separaron en 1942). Pero hasta entonces, como apuntamos, su
actividad estd ligada a este ideal. El matrimonio Haldane seria muy critico con la
politica de no-intervencion de su Gobierno y de otras democracias europeas al estallar la
rebelion militar en Espafia. Apoyaron a la joven Republica contra los movimientos
fascistoides y de extrema derecha, apoyando al Frente Popular en 1936. Antifascistas
convencidos, no dudaron a la hora de hacer campaia contra los sublevados
contribuyendo a la organizacién y pertrecho de las Brigadas Internacionales (Charlotte
fue buena amiga de los Robeson). En mayo de 1937 Haldane colaboré con Magareth
Atholl, E. Rathbone y E. Wilkinson, entre otras responsables, en la creacién de un
comité de ayuda a los brigadistas britdnicos que luchaban en Espafia. Su trabajo como
reportera lo centraria en difundir el estado del conflicto y en tratar de atraer la atencion
general contra el fascismo. De esta época es uno de sus articulos “Internacional Brigade

(british battalion)”, publicado en 1938.

Finalizada la guerra, prosiguié su trabajo como reportera de guerra en la Unidn
Soviética. Desencantada del estalinismo, regresé a Londres en 1941. Muri6 en 1969 a
consecuencia de una pulmonia. Entre sus obras publicadas destacamos: El mundo del
hombre; La ultima gran emperatriz de China o la biografia de la reina Margarita de
Valois: Queen of Hearts. En 1949 publicé su autobiografia: Truth Will Out. Paul
Routledge publicé en 1998 una biografia de la autora: Charlotte Haldane: Una

escritora en un mundo de hombres.

3.7. Kati Horna (1912-2000), “La mirada magica”

3

Ella misma se clasific6 como “..hingara de origen, espafiola por casamiento y

mexicana de adopcién”; némada que vivié durante muchas afios “huyendo de un pais al
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otro”, acabd su vida en México, donde viviéo mas de medio siglo ejerciendo su oficio de

fotdgrafa, una profesion a la que dedicé mas de sesenta afios [41].

José Santiago, un mexicano amigo afirma: “ante todo (...) era una mujer integral. Una
joven con cuerpo de anciana, intransigente, magica, inteligentisima, sabia, inagotable,
una luchadora”. Fue gran amiga de otras dos artistas exiliadas: la pintora britdnica
Leonora Carrington (1917) y la espafiola Remedios Varo (1918-1963) a quien retrat6 en

alguna ocasion.

Kati Horna, de origen hingaro, naci6 en 1912. En Budapest aprendio las técnicas de la
fotografia, donde trabajaba en el taller de un prestigioso fotdgrafo hiingaro. En 1932 se
trasladé a Paris donde complet6 su formacion y realizé varios reportajes para la agencia
francesa Agence Photo. De esta época son sus famosos trabajos titulados “El mercado
de las pulgas” (1933) y “Reportaje de los cafés de Paris” (1934). Pero aparte de
fotografiar la realidad también son famosos sus trabajos creativos proximos al
surrealismo, por ejemplo una imagen titulada “Hitler eye” (que consiste en unos huevos

con bigote), o también historias de amor entre verduras, etc.

En 1937 fue contratada por el gobierno republicano para realizar una serie de reportajes
graficos sobre la guerra que sirvieran para la propaganda exterior, lo que la convertiria
en una leyenda, ya que a su oficio de fotégrafa unié el compromiso politico a favor de
las libertades, junto a otras famosas colegas como Gerda Taro (muerta en el frente) o
Tina Modotti (1896-1942), exiliada, como ella, en México. Las escenas que recoge en
Teruel, Aragén, Valencia y Catalufa, principalmente, documentan la contienda
mostrando la vida cotidiana tanto en los frentes como en la retaguardia. Sus instantdneas
son bdsicamente testimonios de la poblaciéon civil durante la guerra: la mujer
amamantando, la mujer que lleva la comida al campo de batalla, el interior en ruinas
después de un bombardeo... Su labor fue, esencialmente, una notable labor testimonial
a la vez que su mirada femenina, solidaria, atenta a los aspectos mds cotidianos dentro
del contexto bélico actuaron con un especial “ojo publico” que recoge la realidad, pero a

la vez revistiéndola de una inmensa dignidad.

Katy, sin militancia politica, aunque de ideologia libertaria, fue simpatizante de la FAI

(Federacién Anarquista Ibérica) y trabajé como reportera grafica para publicaciones de
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tendencia anarquista. Fue redactora de la revista semanal Umbral, donde conocid a su
futuro marido, el artista andaluz José Horna, de quien tomé el apellido. También
colabor6 en otras no menos importantes, como Tierra y Libertad, Tiempos Nuevos,
Libre Studio y Mujeres Libres. Una de las tomas mds emblematicas de esta época es

“Los paraguas” (1937), registrada desde el quinto piso de la avenida Durruti.

Después de una serie de vicisitudes emocionales y politicas, tras la derrota del régimen
republicano llegaron a Paris y de ahi salieron a México, huyendo de los nazis, como
tantos otros intelectuales. A los 27 afios de edad, en octubre de 1939, Katy desembarcé
en Veracruz y al poco tiempo los Horna se establecieron en el Distrito Federal. México
fue su patria definitiva, como la de tantos espaifioles, acogidos generosamente por el
Presidente Cardenas. Le acompaifiaron siempre los numerosos negativos de su estancia
en la guerra espainola. Katy los guardaria celosamente hasta que, recobrada la
democracia en nuestro pais, los entregara generosamente al Gobierno espafiol. Fueron

publicados en 1979.

La escritora mexicana, de origen francés, Elena Poniatowska (1932) [42] recuerda su
inmensa feminidad: “...desde el principio la amé porque en vez de cansancio decia la
cansancia, y me pareci0 que ninguna palabra era mds apropiada de feminizar”

(SANCHEZ, 2001).

3.8. Mary Low (1912-2007), “La mirada surrealista”

“No he venido a la revolucién para esperar en las antesalas”. Una buena frase,
pronunciada por Mary, que define su espiritu 4crata frente a los convencionalismos que,
en todo tiempo y lugar, encorsetan a los sistemas, por muy revolucionarios que

parezcan.

La escritora y pedagoga Mary Stanley Low, protagonista en la Guerra Civil Espafiola y
personalidad prominente en la cultura cubana del siglo XX, fallecié en enero de 2007,
en la ciudad de Miami, a los 94 afios. Una larga y comprometida trayectoria sélo
truncada por la muerte. Intelectual de gran prestigio, fue testimonio de los
acontecimientos de una época convulsa de guerras y exilios que marcaron para siempre

su trayectoria vital e intelectual. Su hija, la periodista Helga Silva, afirma que su
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extraordinaria vida fue de dedicacion absoluta “a lo que quiso siempre hacer: escribir”.
Siguiendo la misma fuente, su vida fue “una gran aventura de amor, de pasion, de

trabajo incansable para dejar un legado™.

De padres australianos, Mary naci6 en Londres en 1912. A los 21 afos contrajo
matrimonio con el poeta surrealista y activista cubano Juan Bred Landestoy.
Simpatizantes ambos de la Reptiblica espafiola no tuvieron pereza para incorporarse a
las filas brigadistas en 1936. De la experiencia espafiola nacié Red Spanish Notebook,
publicado en Londres en 1937, un libro de crénicas de la guerra espafiola escrito a
medias por la pareja [43]. Brea se integré en Barcelona la columna del Partido Obrero
de Unificacion Marxista (POUM), de influencia trotskista. En Barcelona Mary
consiguid financiar, con el apoyo de los britdnicos John McNair y Bob Smilie, el boletin
en inglés del POUM: Spanish Revolution, donde se responsabilizé de la seccidon “News
and notes”, y la traduccién al inglés de articulos publicados en La Batalla. Fue también
locutora en lengua inglesa de la radio del POUM en Barcelona, ejerciendo ademas como
representante del Partido en la consejeria de propaganda de la Generalidad. La pareja,
ademds, habia sido muy activa en la preparacion de conferencias y actividades
culturales en el Instituto de Cultura Marxista [44]. En diciembre, huyendo de los
estalinistas, la pareja huyé a Paris, donde residieron entre diciembre de 1936 y 1938. La
estacion de las flautas (1939), ilustrado por el célebre pintor Wifredo Lam, la escribié
durante su estancia en Praga, ciudad de residencia de la pareja. Alli los sorprendio la

invasion de las tropas hitlerianas, aunque pudieron escapar y llegar a Cuba.

Enviud6 de Bred en 1941 y volvié a casarse con el sindicalista Armando Machado.
Adquiere la ciudadania cubana y publica sus poemas en libros que ilustran Lam
(Algquimia del recuerdo, 1946) y José Mijares (3 Voces, Voices, Voix, 1957). Ejercié el

magisterio como profesora de inglés y latin en un instituto. Tuvo tres hijas.

Hacia 1965 Low abandoné Cuba rumbo a Australia, en compaifiia de dos de sus hijas
(Helga, Ia mayor, habia sido enviada con sus abuelos a Sidney en 1961). En Miami Low
retomé su vocacion literaria y pedagdgica. Fue profesora de latin en los prestigiosos
colegios Gulliver Academy y Holy Cross hasta que se retird, ya octogenaria. Durante
mads de 15 afios se mantuvo publicando Classics Chronicles, revista semestral dedicada

al latin y a la historia romana. En el 2006 le fue entregada la Medalla Nacional de
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Excelencia de Cuba. Por expreso deseo de Mary, sus cenizas deben ser repartidas entre

las ciudades que mas amd: Paris y Santiago de Cuba.

3.9. Salaria Kea (1917-1990), “La enfermera 'roja' que vino de Harlem” [45]

Salaria Kea, descrita por el poeta afroamericano James Langston Hughes (1902-1967)
como “una delgada muchacha color chocolate”, nacié en Georgia, antiguo Estado
esclavista del sur de EE.UU en 1917. Quedd pronto huérfana de padre y la familia se
traslado a Ohio, donde se convirtié en enfermera. Bregando con locos y enfermos tomé
conciencia de su limitada ciudadania comenzando a luchar por los derechos civiles de
los negros, no sélo de su pais, sino que en 1935 se implic6 en una campafia para
organizar la asistencia médica en Etiopia tras ser invadida por las tropas fascistas de

Mussolini.

Era el principio de una internacionalizacion que la arrastrard hasta Espafia.
Antes, en 1936, habia sido rechazada como voluntaria de Cruz Roja en su propio pais.
Sobre esta circunstancia escribird afios después: “la Unica razén, segin se me dijo, es
que mi piel causaria mds problemas que lo que podria ayudar”. Sin embargo, no le iban
a faltar oportunidades para desarrollar su accién social y de asistencia. Salaria, ante los
acontecimientos que se desarrollaban en Europa con las politicas desarrolladas por
Alemania con relacién al tema de los judios, un calco del Ku-Kux-Klan, segiin Kea, no

duda en tomar partido.

Pero la espoleta es el conflicto bélico que surge en Espafia, cronolégicamente
coincidente con el desarrollo del fascismo y el nazismo. Hitler: estaba bombardeando a
los civiles espaifioles. Aquello fue lo que la impulsé a enrolarse, en 1937, en el Batallén
Abraham Lincoln, organizado por voluntarios estadounidenses en su mayoria afiliados
al Partido Comunista de los Estados Unidos o a otras organizaciones obreras socialistas.
Los primeros voluntarios partieron de Nueva York el 25 de diciembre de 1936 y su
destino fue Albacete. En marzo de 1937 desembarcd Salaria en el “SS Paris”, con doce
compaieras y un equipo de médicos dirigido por Edward K. Barsky, un cirujano judio
que fue director del Servicio Sanitario de la zona catalana. Fue ésta una de tantas
expediciones subvencionadas por el Medical Bureau to Aid Spanish Democracy,

fundado por Barsky, una organizacién apoyada, entre otros, por Albert Einstein, que
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transporté equipos completos, con médicos y enfermeras. Llegaron con hospitales
totalmente equipados, ambulancias, cimaras quirdrgicas moéviles, medicamentos...Gina
Medem, corresponsal de guerra en Espana para el Morgen Freiheit, un diario
norteamericano que se publicaba en idish, la lengua de los judios, publicé el libro Los
judios luchadores de la Libertad (1937). Como se sabe, en diciembre de 1937 Farol
Guzman, comandante judio brigadista, fundaria la unidad judia “Botwim”, en recuerdo

del polaco comunista condenado a muerte en 1925.

Judios, negros, drabes... Cualquier demdcrata, al margen de raza o credo o sexo, tenia
cabida en aquellos momentos. Salaria: negra, comunista y mujer trabajé primero en
Madrid y después en un hospital de Murcia desplegando humanidad, profesionalidad y
algo que no se aprende en las escuelas: improvisacion ante las adversidades, el peligro

personal y la falta de lo mds necesario. Durante su estancia en Espafia conocio:

...soldados de casi todas las razas: checos de Praga y de pueblos bohemios,
hiingaros, franceses y finlandeses, alemanes e italianos, exiliados o escapados de
campos de concentracién; etiopes de Djibouti, que intentaban recuperar la
libertad de Etiopia estrangulando las fuerzas de Mussolini en Espaiia [...], negros
de los estados del Sur de Estados Unidos. Estas diferencias de razas, color,

nacionalidad y religién se superaron para hacer de Espaiia la tumba del fascismo.

En Espaiia, el color de su piel no caus6 problemas. Aqui permanecié hasta el final.
Cuando Salaria Kea abandoné Espafia, después de ser capturada por el Ejército
Nacional y escapar, su memoria quedo sepultada por cuarenta afios de Dictadura.

Salaria se casé con un irlandés, Patrick O' Reilly, un antiguo brigadista.

En plena Quinta Avenida, en el Museo de la Ciudad de Nueva York,
setenta afios después de aquella gesta, el pueblo neoyorquino ha rendido tributo a
Salaria en la muestra “Frente al fascismo: Nueva York y la guerra civil espafiola”.
Fotografias, carteles, panfletos, banderas, libros, pinturas y uniformes militares son el
nexo de unidn entre el pasado y el presente, el homenaje a una mujer solidaria. Algo
mds que una ayuda que, como a tantas otras, la historia oficial no ha tenido a bien

incorporar a los textos, a la memoria colectiva, ni siquiera a una nota al final de pagina.
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Como se ha llegado a afirmar: “el recuerdo de esta heroina, como el de tantos otros, se

convirtié en anatema”.

3. 10. Gerda Taro (1910-1937), “La Muerte y la doncella”

Rafael Alberti recuerda en La arboleda perdida los afios de la Guerra Civil espaiola y a
tantas personas que se dejaron la piel en defensa de su idea de libertad. Entre ellas,
menciona a dos personajes romanticos, que vinieron para hacer un reportaje para Vu

(semanario gréfico francés):

Mereceriais ahora —dice el poeta— pequefia Gerda Taro y Robert Capa, un
recuerdo visible en cualquier campo de batalla de entonces o en el tronco de
cualquier pino de la sierra, para que sintiéramos ondear, aunque invisible, aquella
pobre bandera tricolor que combatia por la paz mientras era atacada por los de la

guerra.

Gerda (su verdadero nombre era Gerta) nacié en Sttutgart en 1910, vivié en Leipzig y
Berlin desde donde se trasladé a Paris y form6 una sociedad de artistas y artesanos de la
fotografia. Alli conoci6 a André Endre Friedmann (a quien Gerda “rebautiz6” como
Robert Capa). Capa fue una invencion de Gerda Taro, haciéndole pasar por un artista
renombrado en Estados Unidos. Fue una de las grandes reporteras de la Guerra Civil
espafiola, aunque en apenas un afio pasé a ser parte de la memoria histérica. Llegé en
agosto de 1936 y murid, aplastada por una tanqueta en un accidente fortuito, en Brunete,

en julio del afio siguiente.

Gerda Taro y Robert Capa
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Sin embargo, y a pesar de lo efimero de su estancia, esos meses fueron suficientes para
marcar para siempre su leyenda como artista, su compromiso social y su siempre abierta
personalidad por la aventura. Fernando Olmeda, uno de sus bidgrafos, la retrata como
una gran seductora, experimentada amante y en constante compromiso con los que
sufren; sus varias visitas a Espafia (hasta cinco: tres con Capa en los frentes de Aragon,
Huesca, Tardienta y Lecifiena, donde coincidié con la pintora Felicia Browne y dos
sola), la dibujan como una fiel enamorada de nuestro pais. Aqui se relacioné con
intelectuales republicanos, como Maria Teresa Ledn y Alberti. Murié, como apuntamos,
en un estipido accidente, si bien habia comentado en algunas ocasiones que la muerte
iba a su encuentro. Tenia solo 27 afios, y Su cuerpo fue trasladado a Paris, donde recibi6

todos los honores como una heroina republicana.

Del trabajo de Gerda en solitario su reportaje mds importante fue el de la primera fase
de la batalla de Brunete. Gerda fue testigo del triunfo republicano en esta primera fase
de la batalla. Este reportaje fue publicado en Regards en julio de 1937 y dio a Gerda un
gran prestigio. De su muerte, el periédico francés Ce Soir, para el que trabajaba, daba

asf la noticia;

Hoy tarde, 28 de julio de 1937. Nuestra reportera grafica, la Srta. Taro, ha muerto
cerca de Brunete, donde habia asistido a la batalla. Un tanque republicano chocé
contra el estribo del coche en el que huia para abandonar el pueblo tomado por

los insurgentes.

Esperamos, en definitiva, que esta contribucion sirva para paliar ese “extrafio efecto de
Cronos” al que aludimos y, como escribi6 Martha Gelhorn, que los nombres de tantas
mujeres extraordinarias no sigan siendo unas simples “notas al pie de pagina” de la

Historia.
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British Volunteers in the Spanish Civil War 1936-1939; Rodriguez de la Torre, F. (2006):
Bibliografia de las brigadas internacionales y de la participacion de extranjeros a favor de la

Repiiblica (1936-1939), Albacete.

[6]: Existe una relativamente abundante bibliografia sobre esta singular mujer: maestra,
escritora, dramaturga, feminista, socialista, diputada... Vid. Blanco, Alda (1999): Maria
Martinez Sierra (1874-1974), Madrid. Para profundizar en la cuestién de la ocultacién y la
socializacién de las mujeres remitimos a la obra de Anna Caballé (2007): Una breve historia de

la misoginia. Antologia y critica.

[7]: Obra basada en el libro autobiogrifico de Lillian Hellman y su estancia en Espafia como
reportera gréafica. El papel le valié a Vanesa, en el rol de una activista revolucionaria, amiga de

Hellman-Fonda un Oscar interpretativo, premio no exento de contestacion entre ciertos sectores.

[8]: Bell, Caudwell y Cornford murieron en el frente antes de cumplir los treinta afios. Cornford,
por ejemplo, murié el dia de sus 21 cumpleaiios en el frente de Lopera, provincia de Jaén. Para
abundar en el tema vid. Garosci, Aldo (1981): Los intelectuales y la guerra de Espafia, Madrid;
Gabriel Jackson, Gabriel (1984): La Guerra Civil espaiiola. Antologia de los principales
cronistas de guerra americanos en Espaiia, Barcelona. Son de destacar, con relacién a las
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de un rebelde, de Arturo Barea.

[9]: Nacidas en Rusia, aunque emigrantes durante varios afios en Argentina, acompafaron a su

padre, también brigadista. Escribieron un libro de memorias: Mosaico Roto.
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[10]: Margarita fue diputada por la provincia de Badajoz en 1931, 1933 y 1936, por eso uno de
los batallones extremeiios llevo su nombre; el otro lo formaban miembros de la UGT, sindicato
en el que militaba. Dolores Ibarruri fue diputada por el PCE en 1936. Un batallén y una brigada
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[11]: Lider sindicalista y comunista, habia nacido en Nacido en Texas. Sirvié en el ejército
durante la Primera GM. Se uni6 al PCA en 1929, afio de la gran depresion en la que se quedd en
paro, convirtiéndose en un importante activista. Fuertemente antifascista, lider6 manifestaciones
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[12]: Wat Tyler: Insurgente inglés. Antiguo soldado del ejército real, se uni6é a la revuelta
campesina de 1381 y fue elegido como caudillo por las gentes de Kent. La rebelién de los
Boxers tuvo lugar en 1900, en China. De signo nacionalista, se produjo como respuesta contra

los extranjeros.

[13]: Activista y sindicalista americano, de origen sueco, condenado y ejecutado como
sospechoso de un crimen que nunca cometié. Musico y cantante de temas de contenido social y
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[14]: Batallon compuesto de franceses, belgas y algunos ingleses al mando de Dumon y
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(el 8 de Agosto de 1936 Francia cerraba su frontera con Espafia a causa del tratado de no-
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intervencion). Los facciosos, por el contrario, consiguen ayuda ‘“extraoficial” de oficiales
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declarar la guerra para anexionarse la zona de la frontera occidental de Checoslovaquia con sus
3,5 millones de ciudadanos de lengua alemana. Tras el fracaso del llamado “Pacto de Munich”,
en el que los checoslovacos, instados por britdnicos y franceses, renunciaban a la frontera
occidental de Checoslovaquia a cambio de que Hitler se comprometiera a no apoderarse de mas
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(2003): Republicanos espaiioles en la segunda guerra mundial, Madrid. También, Serrano, S.
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calculado que en el desembarco de Normandia, el 8 de mayo de 1945, de los 148 espaiioles que
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[19]: Filésofo e historiador hiingaro, de origen judio, se refugi6é en Paris tras la derrota. Fue

asesinado, junto a su esposa por la Gestapo en 1944.

[20]: Afios mas tarde, en 1964, a la muerte de Togliatti, seria secretario general del partido

Comunista Italiano.

[21]: Mas tarde presidente de su pafs en la posguerra mundial, en 1948.

[22]: Asi llamado en honor de un resistente antinazi decapitado en Alemania.
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[23]: En honor del lider de la Unificacion italiana, estaba compuesto por italianos, al mando de
Randolfo Pacciardi, un republicano liberal que nada tenia que ver con los comunistas (en los

afios 50 fue varias veces ministro de defensa en diversos gobiernos del centro-derecha).

[24]: Al mando del polaco Tadeusz Oppman. Mayoritariamente eran polacos, pero los habia

también checos, yugoslavos, ucranianos y bulgaros.

[25]: Para esta cuestion cf. Medem, Gina (1937): Los judios luchadores de la libertad,
Ferndndez, A. (1989): “Voluntarios judios en las Brigadas Internacionales”, Raices, n° 7;
Diamant, D. (1996): “Prensa yidish en el frente de guerra espaiiol”, Raices, n° 28; Israel, Jacobo
(1996): “Judios en Espafia en los afios treinta: Segunda Republica y Guerra Civil”, Raices, n°
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civil”, Raices, n° 30; Ibafez Sperber, Raquel: “Judios en las Brigadas Internacionales. Algunas
cuestiones”, Historia Actual Online 2006; Howson,Gerald (2000): Armas para Esparia: La
historia no contada de la Guerra Civil espaiiola, Barcelona; Binns, Niall (2004): Escritores

extranjeros en la Guerra Civil.

[26]: Algunos autores barajan cifras entre 37.000 y 50.000.

[27]: A la brigada Lincoln pertenecio el japonés Jack Shirai, muerto en Brunete. El chino Chang
Akin, o los iraquies Nuri Anwar Rufail y Setti Abraham Horresh fueron también brigadistas.
Gracias a la tarea de investigadores, como Salvador Bofarull, que ha publicado alguna de sus
conclusiones en el nimero 52 de la revista Nacién Arabe, podemos afirmar que éstos
constituyeron uno de los mds numerosos contingentes de combatientes internacionalistas.
Gracias a su investigacion de los archivos moscovitas del RGASPI (Archivo Gubernamental
Ruso de Historia Politica y Social, anteriormente, archivo de la Internacional Comunista), ha
rescatado para la historia de la gesta de las Brigadas Internacionales, ademas de los iraquies ya
citados, a internacionalistas marroquies, argelinos, egipcios, palestinos, sirios, libaneses e

incluso saudies.
[28]: Cit. en Orwell, George (2003): Homenaje a Cataluiia, p.34.
[29]: Sobre esta cuestion, remitimos a los siguientes articulos y obras: “Las mujeres de la

Espaiia republicana a través de sus imagenes (1936-1939)”

(http://www.uc3m.es/uc3m7ins/MU/pilar_dominguez .htm); “La mujeres y la Guerra Civil”
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(http://www.guerracivill 936.galeon.com/mujeres.htm); “Milicianas”

(http://usuarios.lycos.es/milicianas/index.htm); “Milicianas- Mujeres en la Guerra Civil

espanola”  (http://es.geodities.com/guerraciv/imujeres_en la guerra civil. htm);  Strobl, L

(1996): Partisanas, Barcelona;, AA.VV. (1999): Mujeres Libres. Luchadoras Libertarias,

Madrid; Ackelsberg, Martha (1999) Mujeres Libres. El anarquismo y la lucha por la

emancipacion de las mujeres, Barcelona.

[30]: El hijo de su hermana, Julidn, llegé también en 1937 a Espafa como brigadista.
Voluntarios también fueron tres sobrinos del politico Churchill. Quentin Bell, otro de sus

sobrinos, publicé una biografia de Virginia: Virginia Wolf.

[31]: Vid. Nunez Diaz-Balart, Mirta (2004): Los afios del terror, Madrid.

[32]: Los “Martires de Tolpuddle” fueron seis trabajadores rurales de Dorset que en 1830 se
alzaron en huelga reclamando un mejor salario. Todos ellos fueron arrestados y deportados a

Australia por siete afios.

[33]: Cf. Portela, Luis: “Mika Etchébehere”, Historia y Vida, n° 119, febrero de 1978.

[34]: Cuando la pareja de antifascistas llega a Espafia Hipdlito ya estaba enfermo de
tuberculosis, circunstancia que no es obstdculo para que se involucre de lleno en la lucha. Antes
de un mes, una ametralladora mata a “Hippo” en Atienza (Guadalajara). Desolada, Mika recibe

su capote, su fusil y un pafiuelo empapado en su sangre.

[35]: Para esta cuestién remitimos a su libro autobiografico ya citado Mi guerra de Espaiia. La
obra es, sobre todo, la narracién ldcida y emocionada de una mujer que no sélo tuvo que
enfrentar los prejuicios de sus propios camaradas, sino las intrigas y persecuciones de los

agentes de Stalin contra el proceso revolucionario que se desarrollaba en el bando republicano.
[36]: Sobre esta cuestién, no podemos dejar de citar a nuestra paisana, la periodista y escritora
almeriense Carmen de Burgos “Colombine”, que cubri6 la guerra colonial de Marruecos (1909-

1917) como reportera de guerra.

[37]: La famosa novela, Por quién doblan las campanas, basada en hechos reales de la guerra

en Espaiia, se la dedic6 su futuro marido.

38



[38]: Como referencia, dada la amplia bibliografia, remitimos al articulo de Pepe Gutiérrez-
Alvarez “La mujer més peligrosa del mundo” (para Kaos en la Red), 25 de febrero de 2007.

(www.nodo50.org/tortuga/article.php3?id_article).

[39]: Cf. Quesada, Rodrigo1998): "Anarquismo y feminismo: las mujeres en el debate anti-

imperialista (1898-1902)", Memoria del Coloquio el 98 Americano, Heredia, Costa, pp. 43-53.

[40]: Como se sabe, durante el gobierno del socialista Largo Caballero entraron a formar parte
del Gobierno los anarquistas: Federica Montseny, ministra de Sanidad; Juan Peird, ministro de
Trabajo; Juan Loépez, ministro de Comercio, y Juan Garcia Oliver, ministro de Interior. Cf.
Marin, Dolors (2005): Ministros anarquistas. La CNT en el gobierno de la Il Repiiblica (1936-
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Anza y Carmen Gonzdlez: “Kati Horna. Una vida onirica en obra y amigos”, Cuartoscuro, N°
50, México; Garcia, Manuel (2000): "Entrevista con la fotdgrafa hiingara Kati Horna", Ldpiz,

afio XX, N°. 173, Madrid, mayo; http://es.wikipedia.org/wiki/Kati Horna.

[42]: Compafiera de Kati en la mexicana Revista Mujeres (1958-1968) donde ésta desempefiaba

el cargo de jefa del Departamento de fotografia.

[43]: También con Bred escribid, ya en Cuba, La Verdad Contempordnea (1943), prologado por
Benjamin Péret, compafiero de la también exiliada espafiola, la pintora surrealista Remedios

Varo. El libro se conformé en 17 capitulos, 11 escritos por Mary y 7 por su compafiero Juan.

[44]: Las conferencias dadas por Juan Bred y Mary Low en este Instituto fueron reelaboradas y

recopiladas posteriormente en el libro de ensayos, ya citado, La Verdad Contempordnea.

[45]: Vid. Borkenau, Franz (2001): El rejiidero espafiol, Barcelona y Vid. Botias, A.; “Salaria
Kea. La enfermera 'roja'que vino de Harlem”, La Verdad de Murcia, 6-5-2007. Bob Agosto, B.
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voluntariamente en la guerra civil espanola, 1936-1939: una historia oral”, Nueva York, 1986;

Katz, Ottanelli, y Christopher: “Afro-americanos en la guerra civil espafiola”. Archivos de la

brigada de Abraham Lincoln. Universidad de Nueva York, Attps:/www.alba-valb.org,
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noviembre de 2006. En 2002 se realizé un documental, producido y dirigido por Julia Newman

titulado “En el fuego: Las mujeres americanas en la guerra civil espafiola”.
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Resumen

La voluntad del presente articulo es sacar a la luz una serie de nombres femeninos que,
tras largos afios de dictadura, fueron relegados al olvido. Son heroinas (espafiolas y
extranjeras) dignas de merecer el mismo aplauso y permanecer en nuestra memoria
colectiva con el mismo merecimiento que todos los héroes que lucharon en nuestra
Guerra Civil contra el fascismo. En esta misma linea, damos a conocer una bibliografia
relacionada en apoyo, y como ampliacion, del tema. Esperamos que, cumpliendo uno de
los objetivos de la Historia, hayamos sido capaces de atraer la curiosidad sobre un

episodio y unos personajes verdaderamente fascinantes, aunque poco conocidos.

Palabras clave

Brigadistas, Espafia, Fascismo, Guerra Civil, Mujeres, Nazismo.

Abstract

The will of the current article is to bring to light a list of female names that, after long
vears of dictatorship, were consigned to oblivion. They are heroines (spaniards and
foreigners) worthy of deserving the same applause and remaining in our collective
memory with the same merit that all the heroes who fought in our Civil War against
fascism. Going on the same path, we are publicizing a related bibliography as support
and extension of the subject. We expect that, fulfilling one of the History’s objectives,
we have been capable to attract curiosity to an episode and some characters truly

fascinating, even though little-known.

Key words

Internacional Volunteers, Spain, Fascism, Civil War, Women, Nazism.
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