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Héroe anonimo:

hazanas de un capitan republicano durante la guerray el
exilio (1936-1945)

Cristina Durdn y David Barreras

El 26 de octubre de 2014 se conmemora el cen-
tenario del nacimiento del capitin del ejército repu-
blicano Juan José Mateo Tejedor. Escribimos estas
letras como una especie de homenaje a un hombre
que en nuestra opinién fue un héroe, a pesar de ser
un desconocido para la mayoria de nosotros. Es por
ello que eligiendo a Juan Mateo como personaje
principal para este articulo, es nuestro deseo que es-
tas palabras que aqui escribimos se erijan en recono-
cimiento a la labor realizada por todos los que como
él combatieron en defensa de nuestras libertades.

La figura de Juan Mateo deberia quedar encum-
brada como un idolo, como la de tantas otras per-
sonas sin nombre, simplemente porque en un dificil
periodo histérico 0sé luchar con valor por defender
sus ideales y cumpliria con este cometido haciendo
siempre gala de un comportamiento justo. Las aspi-
raciones de Juan consistian, bdsicamente, en prote-
ger la libertad que tanto habia costado traer a Espafa
tras sufrir el durisimo gobierno dictatorial del gene-
ral Miguel Primo de Rivera y la nefasta presencia en
el trono de Alfonso XIII, reminiscencias ambas del
Antiguo Régimen, al que todos y cada uno de los
Borbones, excepcién hecha del actual monarca, han
venido sometiendo a esta nacién. Debemos recordar
que, en primera instancia, tanto la Segunda Repu-
blica como el gobierno del Frente Popular se habian
impuesto Gnicamente por la democrdtica fuerza de
las urnas.

En la Columna Durruti

Juan Mateo nacié el 26 de octubre de 1914 en
la pequena localidad de Beceite (Teruel). Llegaria al
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mundo en el seno de una familia humilde, que era lo
mds probable que te podia ocurrir por entonces si te
tocaba ver la luz en un pais en el que imperaban las
desiguales econémicas y sociales. Juan serfa el mayor
de ocho hermanos y por ello muy pronto deberia
trabajar duro para ayudar a la familia. Con veintitin
afos, mientras se encontraba en Lérida realizando el
servicio militar, tendria lugar el golpe de Estado del
18 de julio de 1936, con tan mala suerte para él que
el coronel al mando de su cuartel se unié al bando
rebelde y ordené desarmar y encarcelar a todo aquel
que fuera sospechoso de permanecer fiel a la Rept-
blica. Debido a su ideologia anarquista, Juan fue
encerrado junto a muchos otros de sus companeros
y durante su breve cautiverio, aquel mismo dia, es-
cucharia por las celdas el rumor de que el coronel,
consciente del fracaso del alzamiento en la zona, se
habia suicidado. Y parece que fue cierto, pues Juan
y sus compafieros no tardaron en comenzar a ser li-
berados, a pesar de que el cuartel militar no se en-
contraba totalmente controlado por el bando repu-
blicano. Algunos de los que se hallaban junto a Juan
recibieron un fusil, pero incluso no pocos de estos
privilegiados carecian de municién y debian abrirse
paso entre los rebeldes, que les oponfan resistencia
en su avance hacia el polvorin, a base de golpes de
culata del arma de fuego que empufiaban. Otros re-
clutas y soldados menos afortunados que los anterio-
res inicamente podian emplear en esos momentos la
fuerza de sus manos y sus pies para defenderse de los
amotinados a porrazos. Finalmente, por suerte para
los fieles a la Republica, los partidarios del bando
sublevado acabarfan cediendo el dominio absoluto
del cuartel, motivo por el cual muchos de los que se
habian podido armar en el depésito de armas recién
tomado se dirigirfan al centro de la ciudad, cuyas ca-
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lles estaban siendo foco de otros combates. Alli nue-
vamente se encontrarian con algunos combatientes
que, desarmados, deberfan abrirse paso entre los ca-
ddveres de los caidos en defensa de la Republica, a
los que rdpidamente les quitaban el fusil para que
pudiera ser empleado por un republicano vivo, en
medio de un dantesco escenario urbano, el mis te-
rrible en el que puedes encontrarte para librar una
guerra, pues nunca sabes desde donde te van a dispa-
rar ni el momento en el que van a hacerlo.

No obstante, Lérida pudo por fin ser pacificada
y puesta bajo control de los republicanos, aunque el
caos continud estando presente tanto alli como en
practicamente el resto del drea de Espafa en la que
habia fracasado el alzamiento militar, dado que bue-
na parte de los mandos y de los soldados del ejército
de la Republica de Espafa se habian unido al bando
nacional. Era preciso, por lo tanto, dar cuanto antes
forma a aquel conglomerado de soldados no pro-
fesionales y milicianos, dotar a esta tropa de cierta
estructura y convertirla en un ejército regular. Seria
precisamente esa imperiosa necesidad de oficiales la
que brindé a Juan la oportunidad de poder preparar
en Barcelona su ascenso a teniente. Sabia leer y es-
cribir, era inteligente, incluso podria haber llegado a
estudiar bachillerato en Zaragoza, pero el dinero no
alcanzaba para ello, motivo por el cual, como ya sa-
bemos, debié comenzar a trabajar a temprana edad.
Por todo lo descrito en la frase anterior Juan era fir-
me candidato para convertirse en oficial.

Pero antes de que esto ocurriera el recluta Mateo
se uniria a la conocida como Columna Durruti, la
tropa de milicianos comandada por el anarquista
Buenaventura Durruti que avanzaria por la provin-
cia de Zaragoza a través de sus pequenas localida-
des sin encontrar demasiada oposicién. Este grupo
de voluntarios antifascistas acabarfa constituyendo
a partir del 28 de abril de 1937 la 26 Divisién del
Ejército (regular) Popular de la Republica, compues-
ta, a su vez, por las Brigadas Mixtas 119, 120 y 121,
en la primera de las cuales combatiria Juan Mateo.

La liberacién de los pueblos y aldeas zaragozanos
por parte de la columna anarquista constituiria todo
un éxito para la milicia republicana: destacan en este
contexto las tomas de Pina de Ebro y Osera de Ebro,
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pero muy pronto, en las proximidades de la capi-
tal, su avance serfa detenido en seco ante la fuerte
resistencia que alli se daba por parte del bando su-
blevado. La inexperiencia de los combatientes de la
columna harfa el resto para que Zaragoza no pudiera
finalmente ser tomada.

Ante el atasco que se produjo en territorio zarago-
zano, Durruti se dirigiria con una parte de esta in-
disciplinada tropa hacia Madrid, quedando el resto,
el recluta Juan Mateo incluido, en tierras aragonesas.
Mientras el lider anarquista combatia en la capital
del pais, una noche Juan qued6 muy sorprendido al
serle comunicado el nuevo santo y sena: “venganza’.
El joven soldado no tardaria nada en temerse lo peor
y sus miedos quedarfan confirmados cuando acabé
enterdndose de que Durruti habia caido en combate
de una forma un tanto extrafia, probablemente trai-
cionado por algin republicano.

La guerra habia acabado por lo tanto para Durru-
ti, pero en cambio no habia hecho mds que comen-
zar para Juan Mateo. En este contexto tuvo lugar un
suceso que afectaria profundamente a nuestro prota-
gonista. No sabemos a ciencia cierta cuando ocurrié
pero, en cualquier caso, se produjo al inicio del con-
flicto bélico, antes de la militarizacién de la colum-
na anarquista en la que combatia. Un dia, Juan fue
llamado junto a otros companeros para preparar una
emboscada contra un pequeno grupo de soldados del
bando sublevado que se encontraba acampado en el
monte. Para ello, los republicanos tomaron posicio-
nes en una zona elevada y desde alli pudieron divisar
como buena parte de los componentes del pelotén
enemigo se estaban banando tranquilamente en las
aguas de un riachuelo, sin sospechar ni lo mds mini-
mo del fin que pronto les esperaba. Alguien entre los
republicanos ordené entonces abrir fuego y al poco
de iniciarse los primeros disparos todos los soldados
rebeldes fueron masacrados. Este acto marcaria pro-
fundamente a Juan, quién se arrepintié una y otra
vez de participar en él, pues consideraba que matar
de esa manera a hombres desarmados y totalmente
desprotegidos no era honesto. Nunca jamds volve-
rfa Juan a disparar a lo largo del conflicto a alguien
en estas condiciones. A partir de entonces nuestro
protagonista decidié que tnicamente lucharia de
manera justa, por mds que en este tipo de guerras
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fratricidas fuera muy comuin que tuvieran lugar los
actos mds atroces que puede llegar a cometer el ser
humano. Tanto es asi que aunque durante la Gue-
rra Civil era frecuente no hacer prisioneros y ejecu-
tar en el acto a todos aquellos del bando contrario
que eran apresados, no obstante, Juan, ya desde su
posicién de oficial del ejército republicano, siempre
concederia clemencia a aquellos soldados que se ren-
dian, pues como él afirmaba, muchos se habian visto
forzados a combatir con tal de poder evitar ser ase-
sinados solamente por estar en el lugar equivocado
cuando estallé la guerra, es decir, por encontrarse en
tierras donde los golpistas habfan triunfado. En este
contexto, Juan Mateo se mostrarfa ecudnime hasta el
extremo de que incluso cuando en ocasiones algunos
subordinados de su propio bando cometian actos
criminales sobre la poblacién civil ordenaba detener
a éstos para que fueran entregados a las autoridades
republicanas y sometidos a juicio, algo con lo que su
propio padre no podrd contar cuando sea apresado
en la zona bajo control sublevado.

El progenitor de Juan Mateo Tejedor, Juan Mateo
Porta, fue fusilado en Zaragoza el 20 de agosto de
1938, sin ofrecérsele ni tan siquiera la posibilidad de
defenderse de los cargos por los que se le acusaba. El
tUnico crimen que se le pudo achacar a este jornalero
fue ser delegado de la CNT en el Consejo Municipal
de Beceite, su pueblo. Sélo por ello fue ejecutado con
carjcter sumarisimo, aunque, paraddjicamente, a buen
seguro que antes se le brindé la posibilidad de redimir
sus pecados a través de la confesion a un sacerdote.

La batalla del Ebro

Precisamente, ahora que esto mencionamos, €o-
mentaremos una curiosa experiencia vivida por Juan
y que también nos demuestra la extrema dureza
de los conflictos bélicos, al tiempo que da bastante
que pensar acerca del papel de la Iglesia en aquella
guerra. No sabemos a ciencia cierta en qué lugar se
produjo, pero sea como sea, el caso es que en algiin
lugar, muy probablemente en la provincia de Zara-
goza, la tropa liderada por Juan fue emboscada en
las proximidades de una iglesia cuando entraba en
un pueblo. Se trataba de un nido de ametralladora
que les estaba provocando numerosas bajas. El arma
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en cuestién se hallaba en lo alto del campanario, con
lo cual gozaba de un amplio radio de tiro y de una
posicién defensiva privilegiada. No obstante, los re-
publicanos pudieron finalmente acceder al edificio
religioso y cuando alcanzaron el campanario, por
sorprendente que pueda parecernos, desde las altu-
ras arrojaron a los dos sacerdotes que manejaban la
ametralladora, quedando sus cuerpos destrozados.
Ningtin enemigo mds habia en el templo.

Una vez militarizada la Columna Durruti, la Bri-
gada Mixta en la que combatia Juan Mateo, la 119,
fue destinada a Pina de Ebro, uno de los puntos que
habfan de ser defendidos a lo largo de un frente ara-
gonés que continuaba estitico tras el intento frustrado
de asaltar Zaragoza. Alli permaneceria hasta que fueron
desplazados para participar junto a otras unidades re-
publicanas en la batalla de Belchite. EI 24 de agosto de
1937, se iniciaron los ataques sobre esta localidad zara-
gozana, lugar en el que los defensores se hicieron fuer-
tes parapetados en sus edificios y muros de escombros,
motivo por el cual, a pesar de la superioridad numérica
de los republicanos, se debieron mantener duros com-
bates en los que se produjo un elevado niimero de bajas
para los dos bandos, con un asalto final, en un caluroso
verano, a cargo de las Brigadas Internacionales, en el
que incluso se debié luchar casa por casa. Tanto es asi
que no sélo los defensores sufrieron las consecuencias
de las elevadas temperaturas y la escasez de agua. Juan
nos contaba al respecto que un sofocante dia comie-
ron melén antes de entrar en combate y que todos sus
compafieros, como es légico, tiraban la corteza tras in-
gerir esta fruta, desechos que el de Beceite se apresurd a
recoger. Aquel dia acabarian luchando durante muchas
horas sin disponer de agua, motivo por el cual, como
Juan explicaba, le vinieron muy bien las cortezas de
melén para poder hidratarse, tanto es asi que incluso se
dedicé a repartirlas entre aquellos que desesperados por
la sed se las pedian.

Caido Belchite en manos republicanas a princi-
pios de septiembre de 1937, el frente aragonés que-
darfa estabilizado hasta que hacia marzo de 1938 el
bando franquista iniciarfa una ofensiva para domi-
nar esta regién, siendo por entonces trasladada la
119 Brigada Mixta a Lérida, al drea del rio Noguera
Pallaresa, para controlar la linea defensiva de Hues-
ca. Sin embargo, totalmente superados por el ene-
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migo debieron retirarse, pasando a ocupar en agosto
de 1938 posiciones en una cabeza de puente sobre
el rio Segre, en la localidad ilerdense de Tremp. Alli
Juan Mateo combatirfa junto con sus camaradas de
la 119 y las otras dos brigadas de la 26 Divisién, la
120 y la 121, en la conocida como batalla del Segre,
parte a su vez de la decisiva y mds afamada batalla
del Ebro, con el objetivo de frenar el avance rebelde
por tierras catalanas. En el Segre se enfrentarfan a
la temida caballerfa marroqui dirigida por el general
Yagiie, aquella que habia pasado por otras localida-
des del pais asesinando a civiles y saqueando con la
connivencia de sus mandos espafoles, aquel cuerpo
militar que era situado siempre en la vanguardia y
cuyos miembros parecia como si se lanzaran sin te-
mor alguno hacia una muerte segura. Tanto es asi
que, tal y como Juan lo describia, mientras los re-
publicanos se encontraban atrincherados y los na-
cionales ordenaron una primera carga a caballo, los
oficiales de los defensores no dejaban de animar a
sus soldados gritdndoles: “jsangre fria, no disparad
aun!”; hasta que de repente, cuando ya se encontra-
ba el enemigo muy cerca, se dio la orden de abrir
fuego, entonces los nidos de ametralladoras y los
disparos de los fusiles eliminaron a todos los jinetes.
La resistencia en esta posicion defensiva seria feroz
pero, finalmente, la 26 Divisién debié retirarse de-
rrotada el 2 de enero de 1939, con sus fuerzas muy
mermadas. La guerra estaba perdida no sélo ya para
esta divisién, sino también para la totalidad del ban-
do republicano, pues era cuestién de semanas que
Cataluna cayera y con ello el resto del territorio que
atn no controlaban los sublevados: Madrid, Casti-
lla-La Mancha y la franja litoral comprendida entre
las provincias de Valencia y Almerfa. No obstante,
la tenaz resistencia en el Segre permitié a las tropas
de la 26 Divisién emprender exitosamente el cami-
no hacia los Pirineos, dentro del cual la compania
de Juan Mateo se desplazaria concretamente a través
de esta probable ruta: Tremp, Manresa, Suria, Vich,
Berga, Ripoll, Seu d’Urgell y Puigcerda.

Retirada, derrota y campos de concen-
tracion

En su retirada, con el ejército franquista pisaindo-
les los talones, la compania de Juan Mateo alcanzaria
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Seu d’Urgell, municipio en el que el por entonces
de facto ya capitdn fue invitado a dormir por parte
de las autoridades locales republicanas en una casa,
donde sin duda podria disfrutar de una cémoda
cama, un preciado bien en esos momentos en los
que llevaba pricticamente tres anos luchando y dur-
miendo al raso. Sin embargo, Juan rechazaria tan
amable propuesta y prefirié compartir el lecho del
frio suelo de un edificio publico con sus conmilito-
nes, ya que intufa que esos serfan unos de los ulti-
mos momentos que pasaria junto a ellos en territo-
rio espafiol. El hecho de ser oficial le habia ofrecido
también la posibilidad de desplazarse a Barcelona
para a continuacién poder embarcar hacia México,
pero Juan no quiso abandonar a su suerte a sus com-
paneros ni a su joven hermano, Ramén Mateo, que
entre ellos se encontraba, pues se sentia responsable
de toda su compania y consideraba que era su deber
conseguir que todos sus miembros cruzaran vivos la
frontera, sobre todo ahora que habia sido aprobado
su ascenso a capitdn y que, a su vez, su capitdn habia
caido en combate. A lo largo de las tltimas sema-
nas de lucha junto a su tropa, en constante retira-
da hacia los Pirineos, acosados por la infanteria y la
aviacién nacional, solamente le quedé a Juan Mateo
la opcién de cruzar a pie hacia Francia, pais que, a
diferencia de México, que se erigiria en una especie
de paraiso para los refugiados de guerra, se converti-
rfa en un auténtico infierno para los exiliados repu-
blicanos, tal y como a continuacién describiremos,
principalmente por dos cuestiones: la crueldad y pa-
sividad inicial de las autoridades francesas, asi como
la posterior invasién alemana del pais vecino. Los
combates por el control de la ciudad de Lérida, la
ofensiva para la toma de Zaragoza, Belchite, la de-
fensa del frente de Aragén, el Segre o los combates
en la retirada de Catalufa, en definitiva, dos afos y
siete meses de lucha armada, quedaban ya atrés.

Juan y sus hombres cruzaron el paso fronterizo de
Puigcerda el 9 de febrero de 1939 y justo antes de
hacerlo el capitdn republicano desmonté su pistola
y arrojé en diferentes sitios cada una de sus piezas,
jurdndose a sf mismo no volver jamds a empufar un
arma, promesa que cumplirfa hasta el fin de sus dias.
Ya en Francia serfa encerrado junto a numerosos es-
panoles en el campo de refugiados de Septfonds, en
el sur del pais vecino, lugar que funcionaba como
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un campo de concentracion en toda regla, a pesar
de que esta nacién no era enemigo reconocido de la
Republica. En Septfonds, una superficie de treinta
hectdreas estaba delimitada por una alambrada de
espino y por si esto no resultara ya suficiente para
evitar que los reclusos se escaparan, los alli retenidos
eran ademds vigilados por soldados senegaleses que
portaban fusiles con bayonetas caladas. El sistema de
control de fugas también inclufa torres de vigilancia
y focos, asi como cualquiera que intentara evadirse
podia ser persuadido de ello al conocer la existencia
de una mindscula drea alambrada que hacfa las veces
de celda de castigo. En este campo de refugiados, co-
nocido como campo de Judes, los exiliados debian
en un principio dormir al raso, en pleno invierno,
amontonados unos junto a otros para darse calor, ya
que en esas circunstancias una manta era un precia-
do y escaso bien. Cada manana, los propios espano-
les debifan recoger los caddveres de aquellos de sus
companeros que habian fallecido durante la fria no-
che, victimas del hambre, las bajas temperaturas, el
tifus o la tuberculosis. Como podremos concluir con
lo ya comentado, las condiciones de vida que pro-
porcionaba el campo eran inhumanas, pero por si
esto no bastaba ya, también debemos anadir que los
alli encerrados carecfan de asistencia médica adecua-
da, no disponian de las mds bdsicas medidas de hi-
giene, asi como cabe destacar que el Gnico alimento
que recibian fue durante mucho tiempo tinicamente
unos pufiados de maiz que los soldados coloniales les
arrojaban como si fueran animales de corral. Es mds,
ni tan siquiera les estaba permitido encender fuego
para poder cocinar el duro grano o, al menos, para
calentarse. No obstante, los refugiados de guerra
espafioles finalmente consiguieron organizarse para
reclamar este derecho y, probablemente por temor
a un amotinamiento, a la postre fueron autorizados
para cocinar en unos calderos una especie de gachas
de maiz. Puede parecer una tonteria pero eso explica
por qué nuestro protagonista aborrecié el resto de
su vida este cereal. Tal y como nos informa el histo-
riador José Antonio Vidal Castafio en su excelente
obra titulada Exiliados republicanos en Septfonds, mis
adelante, hacia el mes de marzo de 1939, comenza-
rian a construirse los treinta barracones de madera
que acabarfan dando alli cobijo a quince mil espa-
fioles. En el lugar donde se encuentran enterrados
los que fallecieron en el campo de Judes hay un losa
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conmemorativa instalada por las autoridades france-
sas, junto a una ldpida con un fragmento de un poe-
ma de Rafael Alberti que reza “vosotros no caisteis:
muertos al sol, al frio, a la lluvia, a la helada [...]”.

Por suerte para él, Juan pudo abandonar el cam-
po de Septfonds en diciembre de 1939 para traba-
jar en Portiragnes, en el departamento de Hérault,
también en el sureste de Francia, como viticultor en
las tierras de un francés llamado Clement Fortanier,
para suplir la falta de mano de obra debida al re-
clutamiento de ciudadanos franceses en el ejército
tras el estallido de la Segunda Guerra Mundial. Juan
Mateo trabajé al menos para otros dos propietarios
agricolas franceses mds, instalados también en Porti-
ragnes, hasta al menos el 31 de diciembre de 1942.
De esta forma evitd tener que unirse a las companias
de trabajadores espanoles que fueron encargadas de
las obras de fortalecimiento de las defensas francesas
de cara al enfrentamiento con la Alemania nazi, asi
como esquivé tener que alistarse en el ejército fran-
cés. Con todo ello se libré del destino que muchos
de sus compatriotas debieron sufrir, ya que cayeron
en manos de los nazis cuando éstos invadieron Fran-
cia y fueron en su mayoria deportados a campos de
exterminio como el de Mauthausen, en Austria. No
es necesario mencionar que Juan Mateo no contem-
plaba en ningtin caso su repatriacién, tnica opcién
que les quedaba a los refugiados espafoles que no
consiguieron ser contratados a titulo individual por
ciudadanos franceses, que no fueron integrados en
las companias de trabajadores extranjeros o que no
se alistaron en el ejército francés. Al parecer, Juan re-
sulté ser en todo momento un trabajador eficiente,
no sélo porque €l asi lo afirmara, y es que la docu-
mentacién existente relacionada con sus contratos
de trabajo y los certificados emitidos por sus patro-
nes, entre los que destacan las cartas manuscritas por
parte de los contratistas, en las que se solicita a las
autoridades francesas poder continuar contando con
sus servicios, asi parecen confirmarlo.

No obstante, finalmente Juan Mateo acabarfa
también siendo recluido en un campo de concen-
tracién alemin. No sabemos exactamente cudndo,
dénde ni cémo se produjo su deportacion. Este
hecho no tendria lugar antes de que comenzara el
afo 1943 y, en cualquier caso, no se prolongaria
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nunca mds alld del verano de 1944. Muy probable-
mente serfa encerrado en el campo de Vernet o en
el de Gurs, ambos en el sur de Francia, en la zona
del pais vecino no ocupada por los nazis, que gracias
a la firma de un armisticio el 22 de junio de 1940,
por parte del mariscal Pétain, permitié alli la crea-
cién de un estado titere de Hitler, conocido como
“la Francia de Vichy”. Es muy posible que Juan Ma-
teo, a pesar de ser un trabajador rentable, pasara a
ser considerado por el régimen de Vichy como un
agitador y por ello fuera deportado. Pero por suerte
para su persona, Juan se mostraria en el nuevo cam-
po de concentracién en todo momento cooperante y
dispuesto a hacer aquello que se le ordenara. Tanto
es asi que consiguié incluso durante cierto tiempo
trabajar en la cocina del campo, de forma que asi
podia disponer siempre de buen alimento para él y,
sobre todo, para su joven hermano, Ramén, que de
nuevo le acompafaba. Probablemente el aprender
a chapurrear alemdn, su aparente actitud participa-
tiva y el hecho de ser muy habilidoso le sirvieron
para ganarse la simpatia de los soldados alemanes.
Debido a todo ello no tardarfa en encomenddrsele
también la tarea de ser el barbero de los oficiales ale-
manes, quienes le proporcionaban cuantiosas propi-
nas. En no pocas ocasiones se le pasaria por la cabeza
degollar a aquellos altos mandos germanos con la
afilada navaja con la que les afeitaba, pero era muy
consciente que no sélo se jugaba su propia vida por
una tonterfa asi, que, ademds no conducia a nada,
sino que, incluso, la suerte de su hermano correria
peligro con ello. No obstante, Juan si que decidié
jugarse el pescuezo en beneficio de la propia Francia,
aquel pais que tan ingrato se habia mostrado en un
principio con ¢l y sus compatriotas, y, en definitiva,
asumiria muchos riesgos en pro de la libertad. En
consecuencia, comenzd a colaborar con la Resisten-
cia francesa, de forma que harfa de confidente para
sus miembros, al tiempo que cada dia robaba comi-
da de la cocina para entregdrsela a sus combatientes.
Incluso resulta anecdético como Juan y miembros
de la Resistencia llegaron a idear un método para lo-
grar sacar de forma clandestina una mayor cantidad
de pan, que consistia en introducir en las perneras
de unos anchos pantalones, especialmente disefiados
para tal fin, varias barras de gran tamafio que se ata-
ban a las piernas.
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De esta forma, entre la cocina y la barberia, Juan
vivié durante algunos anos, mientras duré la ocupa-
cién nazi, como ¢l mismo afirmaba, mucho mejor
alimentado y tratado por los alemanes que por los
propios franceses. Aunque, no obstante, tenia muy
claro cudl era su nuevo enemigo, el nazismo, y por
eso siempre lo combati6 a su manera.

Por suerte para Europa, los aliados desembarca-
ron en Normandia y Francia pudo ser liberada. Cu-
riosamente, el primer tanque que entraria en Paris,
que portaba el nombre de Guadalajara, estaba tri-
pulado por antiguos combatientes de la Columna
Durruti, aquellos mismos milicianos anarquistas
que habfan luchado junto a Juan Mateo. A éste le
seguirfan otros blindados con los nombres de Ma-
drid, Teruel, Belchite, Brunete o Guernica. Juan se lle-
naba de orgullo cada vez que nos contaba c6mo sus
antiguos camaradas fueron los que liberaron Paris.
El ejército alemdn comenzaria a partir de entonces a
ceder terreno hasta que fue acorralado en su propio
pais. Solamente entonces finalizaria la Segunda Gue-
rra Mundial en el viejo continente.

No obstante, Juan no podia regresar todavia a Es-
pana, pues si bien el fascismo habfa sido erradicado
de Europa en aquellos paises que habian participado
en la Segunda Guerra Mundial, en cambio la comu-
nidad internacional nada hizo por acabar con él en
Espana. En consecuencia, como todos bien sabe-
mos, el franquismo se prolongaria cerca de cuarenta
afnos. Sin embargo, Francia era de nuevo una nacién
libre y por ello Juan Mateo decidié permanecer en el
pais vecino. A partir de entonces se le darfan a Juan
todas las oportunidades que inicialmente se le nega-
ron, de modo que seria tratado casi como un ciuda-
dano francés.

El regreso

Los anos transcurrieron felizmente para Juan en
Francia pero solamente pudo regresar a su amada
patria cuando era ya un anciano de sesenta y siete
anos. Corria entonces el verano de 1981, aquel afo
en el que un pufado de antidemdcratas tratarfa de
dar un golpe de Estado, algo a lo que siempre se ha
dedicado la extrema derecha de este pais a lo largo
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del siglo XX cada vez que se corria el riesgo de que
la nacién viviera en un ambiente de tolerancia. Pero
a pesar de todo, estos anos finales de la vida de Juan
Mateo serfan dichosos, pues durante ellos pudo dis-
frutar en su pais de su familia, asi como, a su vez, se
le concedié una pensién como oficial del ejército y
recibié el reconocimiento de la nacién como excom-
batiente de las Fuerzas Armadas espafolas.

Una vez fallecido Juan, el 11 de junio de 2004,
tuvimos el privilegio de que su familia nos hiciera
entrega de toda la documentacién que él conser-
vaba desde tiempos de la Guerra Civil. Entre estos
descubrimos en una copia de la Gaceta de la Repu-
blica, procedente de los archivos de Salamanca, que
su ascenso a capitdn de la Guardia de Asalto habia
sido oficialmente aprobado. Los multiples docu-
mentos que recibimos también vendrian a confirmar
muchos de los datos que Juan nos habia aportado
verbalmente. Por suerte para mi, David Barreras,
tuvimos mucho tiempo para dialogar sobre muchos
asuntos relacionados con las dos guerras y su exilio,
ya que tuve el placer de conocer a Juan desde que
naci. Trabé una profunda amistad con él, la cual me
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permitié poder escuchar sus interesantes relatos so-
bre la Guerra Civil y la Francia ocupada, historias
que a nadie parecfan interesar, motivo por el cual
aunque yo sélo era un nifo, a mi me las conté con
todo lujo de detalles. Juan me hablaba sobre la gue-
rra porque yo sabia escucharle. Esto era, ademds, por
su parte una especie de intento por comunicar a mi
generacién lo que sucedi6 en la Espana de los afos
treinta y con ello evitar cometer los multiples erro-
res en los que los espafoles incurrieron entre 1936
y 1975, pues, a su juicio, era necesario no olvidar
el pasado y conocer nuestra historia para lograr no
repetirla. Estdbamos tan compenetrados que yo in-
cluso le llamaba tio, aunque, conforme fui creciendo
descubri que el hecho de estar casado con mi abuela
paterna me otorgaba el derecho a llamarle abuelo.

IN MEMORIAM
JUAN MATEO PORTA (1888-1938)
JUAN JOSE MATEO TEJEDOR (1914-2004)

A todos los olvidados de Septfonds
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