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mundo en el seno de una familia humilde, que era lo 
más probable que te podía ocurrir por entonces si te 
tocaba ver la luz en un país en el que imperaban las 
desiguales económicas y sociales. Juan sería el mayor 
de ocho hermanos y por ello muy pronto debería 
trabajar duro para ayudar a la familia. Con veintiún 
años, mientras se encontraba en Lérida realizando el 
servicio militar, tendría lugar el golpe de Estado del 
18 de julio de 1936, con tan mala suerte para él que 
el coronel al mando de su cuartel se unió al bando 
rebelde y ordenó desarmar y encarcelar a todo aquel 
que fuera sospechoso de permanecer fiel a la Repú-
blica. Debido a su ideología anarquista, Juan fue 
encerrado junto a muchos otros de sus compañeros 
y durante su breve cautiverio, aquel mismo día, es-
cucharía por las celdas el rumor de que el coronel, 
consciente del fracaso del alzamiento en la zona, se 
había suicidado. Y parece que fue cierto, pues Juan 
y sus compañeros no tardaron en comenzar a ser li-
berados, a pesar de que el cuartel militar no se en-
contraba totalmente controlado por el bando repu-
blicano. Algunos de los que se hallaban junto a Juan 
recibieron un fusil, pero incluso no pocos de estos 
privilegiados carecían de munición y debían abrirse 
paso entre los rebeldes, que les oponían resistencia 
en su avance hacia el polvorín, a base de golpes de 
culata del arma de fuego que empuñaban. Otros re-
clutas y soldados menos afortunados que los anterio-
res únicamente podían emplear en esos momentos la 
fuerza de sus manos y sus pies para defenderse de los 
amotinados a porrazos. Finalmente, por suerte para 
los fieles a la República, los partidarios del bando 
sublevado acabarían cediendo el dominio absoluto 
del cuartel, motivo por el cual muchos de los que se 
habían podido armar en el depósito de armas recién 
tomado se dirigirían al centro de la ciudad, cuyas ca-

El 26 de octubre de 2014 se conmemora el cen-
tenario del nacimiento del capitán del ejército repu-
blicano Juan José Mateo Tejedor. Escribimos estas 
letras como una especie de homenaje a un hombre 
que en nuestra opinión fue un héroe, a pesar de ser 
un desconocido para la mayoría de nosotros. Es por 
ello que eligiendo a Juan Mateo como personaje 
principal para este artículo, es nuestro deseo que es-
tas palabras que aquí escribimos se erijan en recono-
cimiento a la labor realizada por todos los que como 
él combatieron en defensa de nuestras libertades.

La figura de Juan Mateo debería quedar encum-
brada como un ídolo, como la de tantas otras per-
sonas sin nombre, simplemente porque en un difícil 
periodo histórico osó luchar con valor por defender 
sus ideales y cumpliría con este cometido haciendo 
siempre gala de un comportamiento justo. Las aspi-
raciones de Juan consistían, básicamente, en prote-
ger la libertad que tanto había costado traer a España 
tras sufrir el durísimo gobierno dictatorial del gene-
ral Miguel Primo de Rivera y la nefasta presencia en 
el trono de Alfonso XIII, reminiscencias ambas del 
Antiguo Régimen, al que todos y cada uno de los 
Borbones, excepción hecha del actual monarca, han 
venido sometiendo a esta nación. Debemos recordar 
que, en primera instancia, tanto la Segunda Repú-
blica como el gobierno del Frente Popular se habían 
impuesto únicamente por la democrática fuerza de 
las urnas.

En la Columna Durruti

Juan Mateo nació el 26 de octubre de 1914 en 
la pequeña localidad de Beceite (Teruel). Llegaría al 
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pero muy pronto, en las proximidades de la capi-
tal, su avance sería detenido en seco ante la fuerte 
resistencia que allí se daba por parte del bando su-
blevado. La inexperiencia de los combatientes de la 
columna haría el resto para que Zaragoza no pudiera 
finalmente ser tomada.

Ante el atasco que se produjo en territorio zarago-
zano, Durruti se dirigiría con una parte de esta in-
disciplinada tropa hacia Madrid, quedando el resto, 
el recluta Juan Mateo incluido, en tierras aragonesas. 
Mientras el líder anarquista combatía en la capital 
del país, una noche Juan quedó muy sorprendido al 
serle comunicado el nuevo santo y seña: “venganza”. 
El joven soldado no tardaría nada en temerse lo peor 
y sus miedos quedarían confirmados cuando acabó 
enterándose de que Durruti había caído en combate 
de una forma un tanto extraña, probablemente trai-
cionado por algún republicano.

La guerra había acabado por lo tanto para Durru-
ti, pero en cambio no había hecho más que comen-
zar para Juan Mateo. En este contexto tuvo lugar un 
suceso que afectaría profundamente a nuestro prota-
gonista. No sabemos a ciencia cierta cuando ocurrió 
pero, en cualquier caso, se produjo al inicio del con-
flicto bélico, antes de la militarización de la colum-
na anarquista en la que combatía. Un día, Juan fue 
llamado junto a otros compañeros para preparar una 
emboscada contra un pequeño grupo de soldados del 
bando sublevado que se encontraba acampado en el 
monte. Para ello, los republicanos tomaron posicio-
nes en una zona elevada y desde allí pudieron divisar 
como buena parte de los componentes del pelotón 
enemigo se estaban bañando tranquilamente en las 
aguas de un riachuelo, sin sospechar ni lo más míni-
mo del fin que pronto les esperaba. Alguien entre los 
republicanos ordenó entonces abrir fuego y al poco 
de iniciarse los primeros disparos todos los soldados 
rebeldes fueron masacrados. Este acto marcaría pro-
fundamente a Juan, quién se arrepintió una y otra 
vez de participar en él, pues consideraba que matar 
de esa manera a hombres desarmados y totalmente 
desprotegidos no era honesto. Nunca jamás volve-
ría Juan a disparar a lo largo del conflicto a alguien 
en estas condiciones. A partir de entonces nuestro 
protagonista decidió que únicamente lucharía de 
manera justa, por más que en este tipo de guerras 

lles estaban siendo foco de otros combates. Allí nue-
vamente se encontrarían con algunos combatientes 
que, desarmados, deberían abrirse paso entre los ca-
dáveres de los caídos en defensa de la República, a 
los que rápidamente les quitaban el fusil para que 
pudiera ser empleado por un republicano vivo, en 
medio de un dantesco escenario urbano, el más te-
rrible en el que puedes encontrarte para librar una 
guerra, pues nunca sabes desde donde te van a dispa-
rar ni el momento en el que van a hacerlo.

No obstante, Lérida pudo por fin ser pacificada 
y puesta bajo control de los republicanos, aunque el 
caos continuó estando presente tanto allí como en 
prácticamente el resto del área de España en la que 
había fracasado el alzamiento militar, dado que bue-
na parte de los mandos y de los soldados del ejército 
de la República de España se habían unido al bando 
nacional. Era preciso, por lo tanto, dar cuanto antes 
forma a aquel conglomerado de soldados no pro-
fesionales y milicianos, dotar a esta tropa de cierta 
estructura y convertirla en un ejército regular. Sería 
precisamente esa imperiosa necesidad de oficiales la 
que brindó a Juan la oportunidad de poder preparar 
en Barcelona su ascenso a teniente. Sabía leer y es-
cribir, era inteligente, incluso podría haber llegado a 
estudiar bachillerato en Zaragoza, pero el dinero no 
alcanzaba para ello, motivo por el cual, como ya sa-
bemos, debió comenzar a trabajar a temprana edad. 
Por todo lo descrito en la frase anterior Juan era fir-
me candidato para convertirse en oficial.

Pero antes de que esto ocurriera el recluta Mateo 
se uniría a la conocida como Columna Durruti, la 
tropa de milicianos comandada por el anarquista 
Buenaventura Durruti que avanzaría por la provin-
cia de Zaragoza a través de sus pequeñas localida-
des sin encontrar demasiada oposición. Este grupo 
de voluntarios antifascistas acabaría constituyendo 
a partir del 28 de abril de 1937 la 26 División del 
Ejército (regular) Popular de la República, compues-
ta, a su vez, por las Brigadas Mixtas 119, 120 y 121, 
en la primera de las cuales combatiría Juan Mateo.

La liberación de los pueblos y aldeas zaragozanos 
por parte de la columna anarquista constituiría todo 
un éxito para la milicia republicana: destacan en este 
contexto las tomas de Pina de Ebro y Osera de Ebro, 
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en cuestión se hallaba en lo alto del campanario, con 
lo cual gozaba de un amplio radio de tiro y de una 
posición defensiva privilegiada. No obstante, los re-
publicanos pudieron finalmente acceder al edificio 
religioso y cuando alcanzaron el campanario, por 
sorprendente que pueda parecernos, desde las altu-
ras arrojaron a los dos sacerdotes que manejaban la 
ametralladora, quedando sus cuerpos destrozados. 
Ningún enemigo más había en el templo.

Una vez militarizada la Columna Durruti, la Bri-
gada Mixta en la que combatía Juan Mateo, la 119, 
fue destinada a Pina de Ebro, uno de los puntos que 
habían de ser defendidos a lo largo de un frente ara-
gonés que continuaba estático tras el intento frustrado 
de asaltar Zaragoza. Allí permanecería hasta que fueron 
desplazados para participar junto a otras unidades re-
publicanas en la batalla de Belchite. El 24 de agosto de 
1937, se iniciaron los ataques sobre esta localidad zara-
gozana, lugar en el que los defensores se hicieron fuer-
tes parapetados en sus edificios y muros de escombros, 
motivo por el cual, a pesar de la superioridad numérica 
de los republicanos, se debieron mantener duros com-
bates en los que se produjo un elevado número de bajas 
para los dos bandos, con un asalto final, en un caluroso 
verano, a cargo de las Brigadas Internacionales, en el 
que incluso se debió luchar casa por casa. Tanto es así 
que no sólo los defensores sufrieron las consecuencias 
de las elevadas temperaturas y la escasez de agua. Juan 
nos contaba al respecto que un sofocante día comie-
ron melón antes de entrar en combate y que todos sus 
compañeros, como es lógico, tiraban la corteza tras in-
gerir esta fruta, desechos que el de Beceite se apresuró a 
recoger. Aquel día acabarían luchando durante muchas 
horas sin disponer de agua, motivo por el cual, como 
Juan explicaba, le vinieron muy bien las cortezas de 
melón para poder hidratarse, tanto es así que incluso se 
dedicó a repartirlas entre aquellos que desesperados por 
la sed se las pedían. 

Caído Belchite en manos republicanas a princi-
pios de septiembre de 1937, el frente aragonés que-
daría estabilizado hasta que hacia marzo de 1938 el 
bando franquista iniciaría una ofensiva para domi-
nar esta región, siendo por entonces trasladada la 
119 Brigada Mixta a Lérida, al área del río Noguera 
Pallaresa, para controlar la línea defensiva de Hues-
ca. Sin embargo, totalmente superados por el ene-

fratricidas fuera muy común que tuvieran lugar los 
actos más atroces que puede llegar a cometer el ser 
humano. Tanto es así que aunque durante la Gue-
rra Civil era frecuente no hacer prisioneros y ejecu-
tar en el acto a todos aquellos del bando contrario 
que eran apresados, no obstante, Juan, ya desde su 
posición de oficial del ejército republicano, siempre 
concedería clemencia a aquellos soldados que se ren-
dían, pues como él afirmaba, muchos se habían visto 
forzados a combatir con tal de poder evitar ser ase-
sinados solamente por estar en el lugar equivocado 
cuando estalló la guerra, es decir, por encontrarse en 
tierras donde los golpistas habían triunfado. En este 
contexto, Juan Mateo se mostraría ecuánime hasta el 
extremo de que incluso cuando en ocasiones algunos 
subordinados de su propio bando cometían actos 
criminales sobre la población civil ordenaba detener 
a éstos para que fueran entregados a las autoridades 
republicanas y sometidos a juicio, algo con lo que su 
propio padre no podrá contar cuando sea apresado 
en la zona bajo control sublevado.

El progenitor de Juan Mateo Tejedor, Juan Mateo 
Porta, fue fusilado en Zaragoza el 20 de agosto de 
1938, sin ofrecérsele ni tan siquiera la posibilidad de 
defenderse de los cargos por los que se le acusaba. El 
único crimen que se le pudo achacar a este jornalero 
fue ser delegado de la CNT en el Consejo Municipal 
de Beceite, su pueblo. Sólo por ello fue ejecutado con 
carácter sumarísimo, aunque, paradójicamente, a buen 
seguro que antes se le brindó la posibilidad de redimir 
sus pecados a través de la confesión a un sacerdote.

La batalla del Ebro

Precisamente, ahora que esto mencionamos, co-
mentaremos una curiosa experiencia vivida por Juan 
y que también nos demuestra la extrema dureza 
de los conflictos bélicos, al tiempo que da bastante 
que pensar acerca del papel de la Iglesia en aquella 
guerra. No sabemos a ciencia cierta en qué lugar se 
produjo, pero sea como sea, el caso es que en algún 
lugar, muy probablemente en la provincia de Zara-
goza, la tropa liderada por Juan fue emboscada en 
las proximidades de una iglesia cuando entraba en 
un pueblo. Se trataba de un nido de ametralladora 
que les estaba provocando numerosas bajas. El arma 
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Seu d’Urgell, municipio en el que el por entonces 
de facto ya capitán fue invitado a dormir por parte 
de las autoridades locales republicanas en una casa, 
donde sin duda podría disfrutar de una cómoda 
cama, un preciado bien en esos momentos en los 
que llevaba prácticamente tres años luchando y dur-
miendo al raso. Sin embargo, Juan rechazaría tan 
amable propuesta y prefirió compartir el lecho del 
frío suelo de un edificio público con sus conmilito-
nes, ya que intuía que esos serían unos de los últi-
mos momentos que pasaría junto a ellos en territo-
rio español. El hecho de ser oficial le había ofrecido 
también la posibilidad de desplazarse a Barcelona 
para a continuación poder embarcar hacia México, 
pero Juan no quiso abandonar a su suerte a sus com-
pañeros ni a su joven hermano, Ramón Mateo, que 
entre ellos se encontraba, pues se sentía responsable 
de toda su compañía y consideraba que era su deber 
conseguir que todos sus miembros cruzaran vivos la 
frontera, sobre todo ahora que había sido aprobado 
su ascenso a capitán y que, a su vez, su capitán había 
caído en combate. A lo largo de las últimas sema-
nas de lucha junto a su tropa, en constante retira-
da hacia los Pirineos, acosados por la infantería y la 
aviación nacional, solamente le quedó a Juan Mateo 
la opción de cruzar a pie hacia Francia, país que, a 
diferencia de México, que se erigiría en una especie 
de paraíso para los refugiados de guerra, se converti-
ría en un auténtico infierno para los exiliados repu-
blicanos, tal y como a continuación describiremos, 
principalmente por dos cuestiones: la crueldad y pa-
sividad inicial de las autoridades francesas, así como 
la posterior invasión alemana del país vecino. Los 
combates por el control de la ciudad de Lérida, la 
ofensiva para la toma de Zaragoza, Belchite, la de-
fensa del frente de Aragón, el Segre o los combates 
en la retirada de Cataluña, en definitiva, dos años y 
siete meses de lucha armada, quedaban ya atrás.

Juan y sus hombres cruzaron el paso fronterizo de 
Puigcerdà el 9 de febrero de 1939 y justo antes de 
hacerlo el capitán republicano desmontó su pistola 
y arrojó en diferentes sitios cada una de sus piezas, 
jurándose a sí mismo no volver jamás a empuñar un 
arma, promesa que cumpliría hasta el fin de sus días. 
Ya en Francia sería encerrado junto a numerosos es-
pañoles en el campo de refugiados de Septfonds, en 
el sur del país vecino, lugar que funcionaba como 

migo debieron retirarse, pasando a ocupar en agosto 
de 1938 posiciones en una cabeza de puente sobre 
el río Segre, en la localidad ilerdense de Tremp. Allí 
Juan Mateo combatiría junto con sus camaradas de 
la 119 y las otras dos brigadas de la 26 División, la 
120 y la 121, en la conocida como batalla del Segre, 
parte a su vez de la decisiva y más afamada batalla 
del Ebro, con el objetivo de frenar el avance rebelde 
por tierras catalanas. En el Segre se enfrentarían a 
la temida caballería marroquí dirigida por el general 
Yagüe, aquella que había pasado por otras localida-
des del país asesinando a civiles y saqueando con la 
connivencia de sus mandos españoles, aquel cuerpo 
militar que era situado siempre en la vanguardia y 
cuyos miembros parecía como si se lanzaran sin te-
mor alguno hacia una muerte segura. Tanto es así 
que, tal y como Juan lo describía, mientras los re-
publicanos se encontraban atrincherados y los na-
cionales ordenaron una primera carga a caballo, los 
oficiales de los defensores no dejaban de animar a 
sus soldados gritándoles: “¡sangre fría, no disparad 
aún!”; hasta que de repente, cuando ya se encontra-
ba el enemigo muy cerca, se dio la orden de abrir 
fuego, entonces los nidos de ametralladoras y los 
disparos de los fusiles eliminaron a todos los jinetes. 
La resistencia en esta posición defensiva sería feroz 
pero, finalmente, la 26 División debió retirarse de-
rrotada el 2 de enero de 1939, con sus fuerzas muy 
mermadas. La guerra estaba perdida no sólo ya para 
esta división, sino también para la totalidad del ban-
do republicano, pues era cuestión de semanas que 
Cataluña cayera y con ello el resto del territorio que 
aún no controlaban los sublevados: Madrid, Casti-
lla-La Mancha y la franja litoral comprendida entre 
las provincias de Valencia y Almería. No obstante, 
la tenaz resistencia en el Segre permitió a las tropas 
de la 26 División emprender exitosamente el cami-
no hacia los Pirineos, dentro del cual la compañía 
de Juan Mateo se desplazaría concretamente a través 
de esta probable ruta: Tremp, Manresa, Suria, Vich, 
Berga, Ripoll, Seu d’Urgell y Puigcerdà.

Retirada, derrota y campos de concen-
tración

En su retirada, con el ejército franquista pisándo-
les los talones, la compañía de Juan Mateo alcanzaría 
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conmemorativa instalada por las autoridades france-
sas, junto a una lápida con un fragmento de un poe-
ma de Rafael Alberti que reza “vosotros no caísteis: 
muertos al sol, al frío, a la lluvia, a la helada [...]”. 

Por suerte para él, Juan pudo abandonar el cam-
po de Septfonds en diciembre de 1939 para traba-
jar en Portiragnes, en el departamento de Hérault, 
también en el sureste de Francia, como viticultor en 
las tierras de un francés llamado Clement Fortanier, 
para suplir la falta de mano de obra debida al re-
clutamiento de ciudadanos franceses en el ejército 
tras el estallido de la Segunda Guerra Mundial. Juan 
Mateo trabajó al menos para otros dos propietarios 
agrícolas franceses más, instalados también en Porti-
ragnes, hasta al menos el 31 de diciembre de 1942. 
De esta forma evitó tener que unirse a las compañías 
de trabajadores españoles que fueron encargadas de 
las obras de fortalecimiento de las defensas francesas 
de cara al enfrentamiento con la Alemania nazi, así 
como esquivó tener que alistarse en el ejército fran-
cés. Con todo ello se libró del destino que muchos 
de sus compatriotas debieron sufrir, ya que cayeron 
en manos de los nazis cuando éstos invadieron Fran-
cia y fueron en su mayoría deportados a campos de 
exterminio como el de Mauthausen, en Austria. No 
es necesario mencionar que Juan Mateo no contem-
plaba en ningún caso su repatriación, única opción 
que les quedaba a los refugiados españoles que no 
consiguieron ser contratados a título individual por 
ciudadanos franceses, que no fueron integrados en 
las compañías de trabajadores extranjeros o que no 
se alistaron en el ejército francés. Al parecer, Juan re-
sultó ser en todo momento un trabajador eficiente, 
no sólo porque él así lo afirmara, y es que la docu-
mentación existente relacionada con sus contratos 
de trabajo y los certificados emitidos por sus patro-
nes, entre los que destacan las cartas manuscritas por 
parte de los contratistas, en las que se solicita a las 
autoridades francesas poder continuar contando con 
sus servicios, así parecen confirmarlo.

No obstante, finalmente Juan Mateo acabaría 
también siendo recluido en un campo de concen-
tración alemán. No sabemos exactamente cuándo, 
dónde ni cómo se produjo su deportación. Este 
hecho no tendría lugar antes de que comenzara el 
año 1943 y, en cualquier caso, no se prolongaría 

un campo de concentración en toda regla, a pesar 
de que esta nación no era enemigo reconocido de la 
República. En Septfonds, una superficie de treinta 
hectáreas estaba delimitada por una alambrada de 
espino y por si esto no resultara ya suficiente para 
evitar que los reclusos se escaparan, los allí retenidos 
eran además vigilados por soldados senegaleses que 
portaban fusiles con bayonetas caladas. El sistema de 
control de fugas también incluía torres de vigilancia 
y focos, así como cualquiera que intentara evadirse 
podía ser persuadido de ello al conocer la existencia 
de una minúscula área alambrada que hacía las veces 
de celda de castigo. En este campo de refugiados, co-
nocido como campo de Judes, los exiliados debían 
en un principio dormir al raso, en pleno invierno, 
amontonados unos junto a otros para darse calor, ya 
que en esas circunstancias una manta era un precia-
do y escaso bien. Cada mañana, los propios españo-
les debían recoger los cadáveres de aquellos de sus 
compañeros que habían fallecido durante la fría no-
che, víctimas del hambre, las bajas temperaturas, el 
tifus o la tuberculosis. Como podremos concluir con 
lo ya comentado, las condiciones de vida que pro-
porcionaba el campo eran inhumanas, pero por si 
esto no bastaba ya, también debemos añadir que los 
allí encerrados carecían de asistencia médica adecua-
da, no disponían de las más básicas medidas de hi-
giene, así como cabe destacar que el único alimento 
que recibían fue durante mucho tiempo únicamente 
unos puñados de maíz que los soldados coloniales les 
arrojaban como si fueran animales de corral. Es más, 
ni tan siquiera les estaba permitido encender fuego 
para poder cocinar el duro grano o, al menos, para 
calentarse. No obstante, los refugiados de guerra 
españoles finalmente consiguieron organizarse para 
reclamar este derecho y, probablemente por temor 
a un amotinamiento, a la postre fueron autorizados 
para cocinar en unos calderos una especie de gachas 
de maíz. Puede parecer una tontería pero eso explica 
por qué nuestro protagonista aborreció el resto de 
su vida este cereal. Tal y como nos informa el histo-
riador José Antonio Vidal Castaño en su excelente 
obra titulada Exiliados republicanos en Septfonds, más 
adelante, hacia el mes de marzo de 1939, comenza-
rían a construirse los treinta barracones de madera 
que acabarían dando allí cobijo a quince mil espa-
ñoles. En el lugar donde se encuentran enterrados 
los que fallecieron en el campo de Judes hay un losa 
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De esta forma, entre la cocina y la barbería, Juan 
vivió durante algunos años, mientras duró la ocupa-
ción nazi, como él mismo afirmaba, mucho mejor 
alimentado y tratado por los alemanes que por los 
propios franceses. Aunque, no obstante, tenía muy 
claro cuál era su nuevo enemigo, el nazismo, y por 
eso siempre lo combatió a su manera. 

Por suerte para Europa, los aliados desembarca-
ron en Normandía y Francia pudo ser liberada. Cu-
riosamente, el primer tanque que entraría en París, 
que portaba el nombre de Guadalajara, estaba tri-
pulado por antiguos combatientes de la Columna 
Durruti, aquellos mismos milicianos anarquistas 
que habían luchado junto a Juan Mateo. A éste le 
seguirían otros blindados con los nombres de Ma-
drid, Teruel, Belchite, Brunete o Guernica. Juan se lle-
naba de orgullo cada vez que nos contaba cómo sus 
antiguos camaradas fueron los que liberaron París. 
El ejército alemán comenzaría a partir de entonces a 
ceder terreno hasta que fue acorralado en su propio 
país. Solamente entonces finalizaría la Segunda Gue-
rra Mundial en el viejo continente.

No obstante, Juan no podía regresar todavía a Es-
paña, pues si bien el fascismo había sido erradicado 
de Europa en aquellos países que habían participado 
en la Segunda Guerra Mundial, en cambio la comu-
nidad internacional nada hizo por acabar con él en 
España. En consecuencia, como todos bien sabe-
mos, el franquismo se prolongaría cerca de cuarenta 
años. Sin embargo, Francia era de nuevo una nación 
libre y por ello Juan Mateo decidió permanecer en el 
país vecino. A partir de entonces se le darían a Juan 
todas las oportunidades que inicialmente se le nega-
ron, de modo que sería tratado casi como un ciuda-
dano francés.

El regreso

Los años transcurrieron felizmente para Juan en 
Francia pero solamente pudo regresar a su amada 
patria cuando era ya un anciano de sesenta y siete 
años. Corría entonces el verano de 1981, aquel año 
en el que un puñado de antidemócratas trataría de 
dar un golpe de Estado, algo a lo que siempre se ha 
dedicado la extrema derecha de este país a lo largo 

nunca más allá del verano de 1944. Muy probable-
mente sería encerrado en el campo de Vernet o en 
el de Gurs, ambos en el sur de Francia, en la zona 
del país vecino no ocupada por los nazis, que gracias 
a la firma de un armisticio el 22 de junio de 1940, 
por parte del mariscal Pétain, permitió allí la crea-
ción de un estado títere de Hitler, conocido como 
“la Francia de Vichy”. Es muy posible que Juan Ma-
teo, a pesar de ser un trabajador rentable, pasara a 
ser considerado por el régimen de Vichy como un 
agitador y por ello fuera deportado. Pero por suerte 
para su persona, Juan se mostraría en el nuevo cam-
po de concentración en todo momento cooperante y 
dispuesto a hacer aquello que se le ordenara. Tanto 
es así que consiguió incluso durante cierto tiempo 
trabajar en la cocina del campo, de forma que así 
podía disponer siempre de buen alimento para él y, 
sobre todo, para su joven hermano, Ramón, que de 
nuevo le acompañaba. Probablemente el aprender 
a chapurrear alemán, su aparente actitud participa-
tiva y el hecho de ser muy habilidoso le sirvieron 
para ganarse la simpatía de los soldados alemanes. 
Debido a todo ello no tardaría en encomendársele 
también la tarea de ser el barbero de los oficiales ale-
manes, quienes le proporcionaban cuantiosas propi-
nas. En no pocas ocasiones se le pasaría por la cabeza 
degollar a aquellos altos mandos germanos con la 
afilada navaja con la que les afeitaba, pero era muy 
consciente que no sólo se jugaba su propia vida por 
una tontería así, que, además no conducía a nada, 
sino que, incluso, la suerte de su hermano correría 
peligro con ello. No obstante, Juan sí que decidió 
jugarse el pescuezo en beneficio de la propia Francia, 
aquel país que tan ingrato se había mostrado en un 
principio con él y sus compatriotas, y, en definitiva, 
asumiría muchos riesgos en pro de la libertad. En 
consecuencia, comenzó a colaborar con la Resisten-
cia francesa, de forma que haría de confidente para 
sus miembros, al tiempo que cada día robaba comi-
da de la cocina para entregársela a sus combatientes. 
Incluso resulta anecdótico cómo Juan y miembros 
de la Resistencia llegaron a idear un método para lo-
grar sacar de forma clandestina una mayor cantidad 
de pan, que consistía en introducir en las perneras 
de unos anchos pantalones, especialmente diseñados 
para tal fin, varias barras de gran tamaño que se ata-
ban a las piernas.
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permitió poder escuchar sus interesantes relatos so-
bre la Guerra Civil y la Francia ocupada, historias 
que a nadie parecían interesar, motivo por el cual 
aunque yo sólo era un niño, a mí me las contó con 
todo lujo de detalles. Juan me hablaba sobre la gue-
rra porque yo sabía escucharle. Esto era, además, por 
su parte una especie de intento por comunicar a mi 
generación lo que sucedió en la España de los años 
treinta y con ello evitar cometer los múltiples erro-
res en los que los españoles incurrieron entre 1936 
y 1975, pues, a su juicio, era necesario no olvidar 
el pasado y conocer nuestra historia para lograr no 
repetirla. Estábamos tan compenetrados que yo in-
cluso le llamaba tío, aunque, conforme fui creciendo 
descubrí que el hecho de estar casado con mi abuela 
paterna me otorgaba el derecho a llamarle abuelo.

IN MEMORIAM

JUAN MATEO PORTA (1888-1938) 

JUAN JOSÉ MATEO TEJEDOR (1914-2004)

A todos los olvidados de Septfonds

del siglo XX cada vez que se corría el riesgo de que 
la nación viviera en un ambiente de tolerancia. Pero 
a pesar de todo, estos años finales de la vida de Juan 
Mateo serían dichosos, pues durante ellos pudo dis-
frutar en su país de su familia, así como, a su vez, se 
le concedió una pensión como oficial del ejército y 
recibió el reconocimiento de la nación como excom-
batiente de las Fuerzas Armadas españolas.

Una vez fallecido Juan, el 11 de junio de 2004, 
tuvimos el privilegio de que su familia nos hiciera 
entrega de toda la documentación que él conser-
vaba desde tiempos de la Guerra Civil. Entre estos 
descubrimos en una copia de la Gaceta de la Repú-
blica, procedente de los archivos de Salamanca, que 
su ascenso a capitán de la Guardia de Asalto había 
sido oficialmente aprobado. Los múltiples docu-
mentos que recibimos también vendrían a confirmar 
muchos de los datos que Juan nos había aportado 
verbalmente. Por suerte para mí, David Barreras, 
tuvimos mucho tiempo para dialogar sobre muchos 
asuntos relacionados con las dos guerras y su exilio, 
ya que tuve el placer de conocer a Juan desde que 
nací. Trabé una profunda amistad con él, la cual me 
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